Parliamo francamente.
Quando parliamo di verità,
c'è la verità di una persona,
e poi c'è la verità della droga, no?
Sono cose molto diverse.
Per un po', il Paese fu paralizzato
quando ci fu tutto il caos nel periodo di Due uomini e mezzo
che portò all'era del sangue di tigre e tutto il resto.
Era nel pieno di una battaglia campale, e non era sobrio.
Poi iniziai a sentire la puzza di qualche stronzata che stava facendo.
Ma penso che ora
che quella stessa persona di talento
ci può parlare da sobrio,
l'unica cosa che so,
o che sento molto forte,
è che, se chiederete a Charlie se ha fatto una certa cosa,
vi dirà la verità.
PARTE DEUX
È un buon giorno per essere vivi.
Sono riuscito a riavere la mia vita con questo programma.
Ringrazio la mia famiglia per il sostegno, i miei amici.
Ringrazio i miei fan per il loro sostegno e le loro lettere,
le parole gentili e…
ci rivedremo a una prima.
Era al centro di recupero e mi chiamò. Disse: "Ci fanno uscire".
E cosa voleva fare?
Andare al campo da baseball.
Chi ce lo portò, all'uscita dal centro, fu Martin.
C'era una partita in corso sul campo. Una partita amichevole.
Mi prodigai per convincerli a far giocare Charlie.
E poi finalmente videro chi era. "Oh sì, certo che può giocare."
E uno dei momenti migliori fu…
Charlie andò alla battuta.
Fece un fuoricampo davanti a suo padre.
Appena uscito dalla clinica.
Non potevo credere che fosse successo davvero.
Vorrei avere quella palla, ma…
È bello avere una seconda possibilità.
Dicono che la seconda volta il successo sia molto più dolce.
Lo voglio assaggiare.
Ciao.
SOLO PROBLEMI
Le uniche parti che mi offrivano dopo la disintossicazione
erano stronzate di secondo piano senza rilievo.
Io cercavo qualcosa di stabile.
Un lavoro dalle nove alle cinque. Cercavo regolarità.
Volevo qualcosa che avesse un suo ritmo
in cui potessi inserirmi facilmente.
Ero cresciuto guardando serie TV comiche e mi piacevano moltissimo.
E ne ero sempre stato attratto come un genere
che presentava degli scenari in modo che fossero comprensibili.
Ok, questa è la malattia più romantica che abbia mai avuto.
Ma era innocuo per via dell'umorismo.
Quindi avrei potuto permettere che mi toccasse dentro,
ma senza sentire
di dover scavare in profondità per riuscirci.
E arrivò la telefonata.
Iniziamo a cercare discariche alternative.
Terreni liberi, chiatte…
il New Jersey.
Spin City chiudeva per la salute di Mike.
Sapete che il Parkinson è il disturbo del cervello forse più vicino a una cura?
Ma ci servono ancora dei fondi.
E mi chiesero se fossi disposto a rimpiazzarlo.
Non erano panni facili da indossare.
Era come mettersi nei panni di un cazzo di gigante.
Qual è il tuo cognome?
Ehi. Non affrettiamo le cose.
Mi costruirono un passato davvero forte e divertente.
Arrivavo con un po' di scheletri nell'armadio, no?
Ed era forte perché si legava al fatto che noi,
beh, io, mi prendessi in giro
su tutta la merda di cui tutti avevano letto e sentito parlare.
Beh, ecco com'è essere sobrio.
Ecco perché ero così improduttivo negli anni '90.
Per me fu bello perché, mentre facevo Spin,
facevano anche West Wing.
Così papà veniva da me ogni martedì sera, mi pare,
e potevamo vedere Spin e poi il suo episodio.
E il giorno dopo guardavamo gli ascolti
e West Wing ci distruggeva.
Sono molto nervoso ed emozionato, e sono felice di essere qui.
Fui nominato per un Globe.
Non male. Ricordi cosa ti ho insegnato.
Fu il primo premio importante della tua carriera?
L'unico.
- L'unico. Fino a oggi. - Già, sì.
Non ero mai stato invitato. Sono con la mia fidanzata, Denise.
Sì. Ciao, sono Denise Richards.
Charlie Sheen, Spin City.
Denise, avevi ragione.
Ha sognato che avrei vinto.
Penso che molte persone saranno sorprese di vederti qui.
Perché sei qui?
Ci sono un sacco di cose che so e di cui sono al corrente…
E Charlie sa che lo sono.
Voglio essere sincera.
Dire tutto sinceramente,
perché altrimenti questo documentario
sarebbe solo un pezzo di merda morbido e ricoperto di zucchero.
Mio padre portò me e mia sorella a vedere Platoon quando era adolescente,
perché mio padre è un veterano del Vietnam, e…
Senza offesa, avrebbe dovuto portarci a vedere un film
- con ragazze, trucco… - Dirty Dancing.
Porta le figlie a vedere Platoon.
In seguito dissi a mio padre:
"Avresti mai pensato, quando hai portato Nellie e me a vedere Platoon,
che avrei sposato quel ragazzo?"
Giusto?
Conobbi Denise sul set di un film.
Un film insignificante, Posta del cuore.
Per vivere la vita che meritiamo e di più.
E di più.
Fu un colpo di fulmine. Era la donna più sexy del mondo, allora.
Lui menava il can per l'aia ed era timido.
Dissi: "Dillo e basta. Vuoi portarmi fuori a cena o no?"
Penso che la cosa lo abbia fatto agitare.
La gente ne sarebbe molto sorpresa.
Charlie può essere molto timido.
Poi mi parlò di una partita.
Le chiesi: "Ti piace il baseball?" E lei: "Non molto".
"Sai chi è Barry Bonds?" E lei: "Ne ho sentito parlare".
Dissi: "Sta inseguendo un record pazzesco.
La sera in cui vuoi che ci vediamo
sarà a Houston in attesa del 70° fuoricampo".
E lei: "Ok, ma cosa significa?"
"Che non posso perdermi questa partita. Se vuoi venire, ordineremo da asporto."
Non volevo fargli perdere quella partita.
Trovai molto dolce
che non volesse annullare la nostra serata.
E così, contro i consigli di mio padre, andai da lui.
Andai lo stesso da Charlie e guardammo la partita.
Ci scaldammo dei piatti precotti.
Mi feci portare il mio dal mio servizio di delivery.
Lui si fece portare il suo. Faceva la dieta a Zona. Io no.
Fu molto romantico.
Guardavamo la partita.
Come in tutta la stagione, mi pare, fece due walk alle prime due battute.
E ricordo che dopo, forse al settimo o l'ottavo inning,
il lanciatore fece un errore. Lanciò uno strike.
Sessantanove fuoricampo per Barry Bonds, l'1 a 1.
E vai!
Numero 70 per Bonds!
Sopra l'area di riscaldamento centrale destra degli Houston Astros…
Credo che lo vedemmo entrambi come…
un segno, forse.
La partita finì ed eravamo stati bene.
L'accompagnai alla porta di casa mia, a Westwood. E dissi: "Molto bene, forte.
Rifacciamolo presto. Quando vuoi tu".
Trasmetteva calma.
E sembrava avere i piedi per terra.
Non avrei fatto quella prima mossa. Sono un po' all'antica in questo.
Non era l'uomo di cui si leggeva. Era molto diverso.
Soprattutto da sobrio.
Cercavo ancora di capire come il mio corpo si muovesse nello spazio.
Lei iniziò a voltarsi…
E poi mi prese per la nuca e mi tirò a sé in un bacio.
Sì, c'era passione.
E di più!
Non facemmo sesso.
E se dicessi che ti lascio, se non me lo permetti?
C'era un grande legame tra lui e me.
Quando Denise e Charlie si sposarono, sembravano entrambi molto felici.
Pensai: "Starà con questa donna per tutta la vita".
C'era tutto.
C'era tutto e le campane suonavano.
Il mio primo ospite è il protagonista di Spin City,
il cui finale di stagione andrà in onda mercoledì prossimo su ABC.
Un applauso a Charlie Sheen.
In quel momento,
la vita era bella.
Poi… arrivò una telefonata.
Spin City…
annullato.
La prendesti sul personale?
- Un po', sì. - Sì.
Decidemmo di cogliere l'occasione per far sapere in giro
che avrei continuato con questo genere e che volevo scegliere un ruolo.
Mi chiamarono: "Chuck Lorre ti vuole parlare".
SUPERVISORE DI PRODUZIONE
In qualche modo hai colto nel segno.
Hai creato circa i due terzi dei programmi TV in onda.
- Non solo per… - Mi dispiace.
DUE UOMINI E MEZZO
Due uomini e mezzo era la storia di due fratelli,
uno dei quali era un tipo alla Giobbe, quello biblico.
Era un brav'uomo, un lavoratore a cui succedeva sempre di tutto.
L'altro era un tipo dionisiaco, uno che faceva baldoria sfrenatamente.
Era il dio della voluttà, del vino, del sesso e tutto il resto.
Quando io e il mio socio nel progetto presentammo l'idea di Due uomini e mezzo,
spiegai che uno dei fratelli
era come Charlie Sheen,
al che mi chiesero: "È disponibile?"
Dorme qui? Perché forse ho parcheggiato dietro di lei.
DUE UOMINI E MEZZO
VIALE B - TEATRO DI POSA 9
Ricordo la prima scena.
Mi prese da parte e mi disse:
"So che girano molte storie su di me.
Non bevo da due anni.
E per me è importantissimo continuare così.
Sto cercando di cambiare la mia vita".
Trovai interessante che sentisse il bisogno di dirmelo.
Sentiva il bisogno di dire: "Prenderò la cosa seriamente. Tranquillo".
A volte, a metà giornata, senza motivo,
mi piace farmi una brocca di Margarita e fare un pisolino sulla terrazza.
Charlie Sheen è un'icona della decadenza.
Dici il suo nome e tutti sanno cosa significa.
Tutti si aspettano un dongiovanni.
Un tizio con la battuta sempre pronta.
Uno che dopo una notte di baldoria arriva in ritardo,
si trucca in un lampo, saluta tutti,
ed è sempre il più figo di tutti.
Ma poi iniziai a capire che nascondeva molto di più.
Charlie era un ammasso di paure.
Una volta capito questo, capii Charlie molto di più.
Ma faceva un continuo avanti e indietro
tra un modo sano di affrontarlo e un modo incredibilmente distruttivo,
cioè la droga e la baldoria.
Anche se così svelo la mia età, trovo che ricordi Dean Martin
e la sua disinvoltura.
Sapeva interpretare con molta classe un tipo ubriaco,
e anche Charlie.
Credo che Charlie abbia trasformato un tipo indecoroso in un tipo…
adorabile.
Gli angeli di Charlie.
È la genialità di Charlie Sheen.
Sono le sue doti di comico, di attore.
Diamo un'occhiata.
In mia difesa, qui fa un po' freddo.
Avevo sempre pensato che fosse un tipo da commedia,
perché aveva quell'abilità naturale che non si insegna.
Ce l'aveva.
E adorava dire l'ultima battuta prima di andarsene.
Non sapevo come funzionasse in TV, ma sapevo che si lavorava duro.
È un gruppo di sostegno, Charlie.
Solo tu fingi che siamo qui per lo Scotch e i sigari.
E anche se conoscevo il suo umorismo,
la sua capacità di dominare il genere
e di farlo dove era il protagonista,
dove guidava i tempi comici con ottimi assist,
mi sorprese molto piacevolmente.
Scusi mio fratello.
Pensa con il suo pene che non è molto intelligente.
È vero. Chiunque mi conosca lo confermerà.
La serie ha avuto il suo pubblico sin dall'inizio.
Via le mani da mia moglie.
Fu subito un grande successo.
Spaccammo dall'inizio.
La domenica precedente al lancio dello show guardai il football
ed eravamo in quasi tutte le pubblicità. Era un lancio in grande.
È difficile moderare l'autostima quando sembra tutto così facile.
"È divertente. È facile essere divertenti. Ci amano tutti."
E quando è così facile,
ci vuole poco a credere
che sarà sempre così facile.
Me ne parlarono loro.
"Che ne dici di inserire Denise per una storia romantica?"
E io: "Ok".
Così a casa nessuno mi rimprovererà per aver baciato una ragazza.
"Vieni dalla mamma" mi smonta un po'.
Possiamo fare: "Vieni dalla studentessa della scuola cattolica?"
Sì, monsignore.
Alleluia.
Denise mi sembrò molto più pratica rispetto a Charlie.
Era l'ancora di cui lui aveva bisogno.
Ma che bella caccona che hai fatto.
Doveva esserci un neonato in scena,
e avevamo Sam.
Avrà avuto un paio di mesi, e faceva sempre dei gorgoglii.
E accadde una cosa stranissima,
perché durante il nostro dialogo non fece nessun verso.
Chuck al montaggio lo fece notare e disse:
"Tua figlia ha ereditato il tuo tempismo,
perché è stata zitta su ogni battuta, su ogni parola tra te e sua madre".
- Lo butti via? - Certo.
Sentivo che c'erano cose in cui non sarebbe stato così borghese,
perché non era un normale uomo sposato.
Sentivo che forse lottava contro la corrente.
Che c'è?
Niente.
A un certo punto Denise arrivò, inattesa,
e sentii bussare alla mia porta.
Era Charlie. Aprii, dissi: "Ehi, che c'è?"
Si guardava attorno con fare colpevole.
È come un cliché. Mi disse: "Amico, me lo puoi tenere tu?"
Era un sacchetto di carta marrone. "Cos'è?"
Non lo prendevo. "È legale?"
Disse: "No, è legale". E io: "Ok".
Lo misi nel mio camerino e chiusi la porta.
Il sacchetto era lì e mi guardava.
Pensai: "Cosa può essere così imbarazzante
che Charlie non vuole che la moglie lo veda?"
Alla fine non ce la feci più e guardai.
Era legale. Era Barely Legal, la rivista porno.
Come? Come ti respingo?
Mi dispiacque che la relazione con Denise stesse andando male.
- Non sai impegnarti! - Ehi, so impegnarmi.
Ah, sì? Dimostralo.
Non appena lo spettacolo iniziò ad avere successo,
tutto quello stress lo cambiò.
Era quasi come se stesse sabotando il successo e la nostra famiglia.
Quando le cose iniziarono ad andare bene, sentii che venivano sabotate.
Provane una. Ti rilasserà.
Oh, ottimo.
Charlie, non puoi prendere una pillola senza sapere cosa sia.
Ha detto cos'è. Grazie mamma. Ciao.
Mi sentivo irrequieto.
Cercavo qualcosa che fosse giustificabile
senza far deragliare del tutto ciò che volevo fare.
E le pillole arrivarono come risposta.
Così pensai.
Quando dici "pillole", di cosa parli?
L'idrocodone, come il Norco o il Vicodin.
Inizia sempre dal dottore,
di solito per un dolore fisico
che potresti risolvere con l'Advil e del ghiaccio.
Sapevi che come tossico correvi un grosso rischio?
Non pensasti alle conseguenze?
Ci pensai, ma decisi di seguire un ragionamento tutto mio:
"Sì, ok, quella cosa è andata oltre,
ma forse, facendo qualche piccolo cambiamento,
potrei renderla molto più gestibile".
Mi spiego?
E quella è la bugia che iniziamo ad accettare come realtà.
Si vede il vuoto senz'anima negli occhi di quello squalo.
Due uomini e mezzo!
Si vede il vuoto senz'anima negli occhi di Charlie Sheen.
Purtroppo, le pillole
creano molta rabbia irrazionale.
Il cambiamento fu molto veloce.
Ricordo che contattai il suo sponsor e gli dissi che ero preoccupata.
Ma la gente della sua cerchia diceva: "Sono gli ormoni. Hai appena partorito".
Se non faccio come vuoi tu, pensi che siano gli ormoni.
Non sempre, ma devi ammettere che c'è uno schema.
E io: "No. C'è qualcosa che non va".
Allora iniziai a capire che le persone che aveva intorno
volevano metterci l'uno contro l'altra, anche se eravamo sposati
e avevamo una figlia e un altro bebè in arrivo, e fu…
Fu molto difficile per me.
E non ero una moglie silenziosa.
Ero una donna forte, e…
Qualcosa non andava.
Sheen contro Richards in testa alla G.
Charlie Sheen deve stare almeno 100 metri lontano dall'ex moglie, Denise Richards.
Sì, ebbi degli scatti aggressivi.
Non ce l'hai con quella persona,
Sei arrabbiato perché la nuova dose che hai dovuto prendere
solo per sentirti bene, quasi normale,
non ti ha dato il brivido o la carica che ti avevano dato le prime due o tre.
E così passi tutto il giorno, la notte, il weekend,
cercando di riavere quei primi getti caldi.
Come in un idromassaggio invisibile.
Sei solo getti caldi.
Diventò molto…
aggressivo.
Quello che dice essere successo a porte chiuse è notevole.
Charlie e Denise!
L'accusa più impattante è che Sheen l'abbia minacciata di morte.
Con quello che ho passato, quello che mi ha fatto passare,
non so come io sia qui, a dire il vero.
Credo che, se ho sopportato la tragedia, quello che ho vissuto,
è stato grazie al senso dell'umorismo, perché è stato terribile.
Terribile.
E potevamo scherzare per stupidaggini.
Gli estranei pensavano che fossimo pazzi, a scherzare.
"Ricordi quando hai rotto i televisori con una mazza da baseball?" Ecco…
Sembra orribile e molto cupo, ma per noi era…
Era la vita mentre andavamo avanti.
Se non fossi stata una persona forte,
avrei preso una strada molto oscura solo per affrontare tutta questa merda.
Era troppo.
Resi le cose molto più difficili del necessario.
E lo riconosco.
E non… Mi sento in colpa ancora oggi.
- Pensi che gli importi dei bambini? - Ci si abitua al tribunale?
No. Nessuno vuole stare qui. Non è per pubblicità.
È imbarazzante e umiliante, ed è per i miei figli.
A quel tempo, Denise e Charlie avevano due figlie.
Pensai: "Se sta divorziando,
probabilmente è tornato ad assumere qualcosa".
…Denise e Charlie, è stato incredibile.
Ma ora incredibile è quanto sia diventata brutta e spiacevole
la battaglia per il divorzio tra Denise Richards e Charlie Sheen.
A causa dei problemi tra me e Denise quando nacque Lola,
nella prima parte della sua vita non ebbi la possibilità
di legare davvero con lei.
Crescendo ho sempre voluto che fosse sobrio.
Perché non si può avere una vera relazione
con qualcuno che ha una dipendenza.
È difficile perché la persona non è in sé
e non ti può parlare nel modo in cui vorrebbe.
Quindi…
sì, non sono mai stata molto legata a mio padre, quando ero piccola.
A me venivano dette meno cose perché mi volevano proteggere.
Volevo che fingessimo che fosse tutto a posto, davanti alle bimbe.
Il divorzio non era colpa loro.
Non avevano chiesto di nascere in una famiglia a pezzi.
Non avevano chiesto di nascere in una famiglia famosa e piena di guai.
- Scusate. - Tranquilla.
- Scusatemi. - Facciamo una pausa?
- Non m'importa se registrano. - Ma a me sì.
- No, devono farlo. - Sì, ma credo…
No. Devono. È una fottuta docuserie.
Devono. Va bene. Non m'importa.
Perché è vero.
Se vuoi sapere la verità, ecco la verità. La verità è che…
La mia vita con Charlie ha attraversato tre fasi.
Il periodo in cui l'ho conosciuto e sposato,
poi il divorzio e poi quello che è venuto dopo.
- Scusa se mi emoziono così tanto. - No, va tutto bene.
Perché è stato troppo, e mi sono sempre dovuta trattenere.
- Così? - Perfetto.
Una pazza giornata di vacanza.
Sai in cosa me lo ricordo, di quando ero ragazza?
Era uno studente sexy che giocava a football. Lucas?
- Sì. - Era il tipo sexy… Adoravo Dirty Dancing.
Ero una ballerina. Quindi me lo ricordo da lì.
Giusto per chiarire, non era in Dirty Dancing.
Oddio.
Credo che avessero letteralmente appena divorziato
quando lo conobbi.
Mi apparve come un faro in mezzo alla tempesta.
Ero a una festa a casa di un amico.
Parlammo, passammo un'ora insieme.
Per caso scoprii che era sobria da cinque anni.
Mi procurai il suo numero e la sentii pochi giorni dopo.
Andai a casa sua e poi le diedi la buonanotte.
Tutto molto all'antica, no?
Mi piacquero il suo spirito, la sua luce, la sua energia.
Quando Charlie sposò Brooke,
ero via per un film, quindi ci andò mia moglie.
Mia moglie mi chiamò e mi disse: "Oddio.
Sono preoccupata". Ecco cosa mi disse.
"Voglio solo dirti il brindisi che Martin Sheen ha fatto al matrimonio."
Dissi: "Ok", e mi preparai.
E a quanto pare si alzò e disse: "Spero che sappiate cosa state facendo"
e si sedette di nuovo.
E quello fu il brindisi di Martin Sheen alle nozze di Charlie Sheen.
Brooke è di Palm Beach.
E ho detto ai suoi genitori: "Non lasciate che lo sposi.
Lui è meraviglioso, ma è un disastro. Non lasciate che lo sposi".
Una cosa porta a un'altra,
matrimonio e figli.
Quando nacquero, i gemelli avevano dei problemi cardiaci.
Lo show non si poteva fermare.
E quindi dormivo in ospedale,
studiavo lì i miei dialoghi
e andavo a controllarli a tutte le ore della notte,
e poi cercavo di esserci per le prove.
E tra una ripresa e l'altra ero al telefono con Brooke,
e mi causava molto risentimento
che lo show contasse ancora così tanto
quando i neonati della star erano in grave pericolo.
I ragazzi stanno bene. È passato tutto. Sono forti come querce. Ma, sì,
a quel tempo fu…
fu spaventoso.
Non do la colpa a nessuno.
Sto solo cercando di seguire il filo
di come sono andate le cose,
di come si sono sviluppate.
Ricordo la notte
in cui nove anni senza crack finirono in modo rovinoso e spettacolare.
Era in bagno con una ragazza. Le sentivo sniffare.
Iniziai a bussare alla porta,
e mi dissero: "Cosa vuoi? Non fare il guastafeste".
Dissi: "Se volete farvi di questa roba in casa mia,
smettetela di rovinarla.
Dovete farlo bene. Vi faccio vedere come si prepara".
Cominciò così.
ASPEN, COLORADO
Per un'ora ho creduto di morire.
Ok, come si chiama?
Brooke.
E il nome di suo marito?
È Charlie Sheen.
Ecco la foto segnaletica di Charlie Sheen della polizia di Aspen.
Ha passato il Natale in isolamento
dopo che la moglie ha chiamato la polizia.
È importante notare che un attimo prima che salissi sull'aereo per Aspen
mio padre arrivò in aeroporto.
Io stavo camminando verso l'aereo
e lui disse: "Non andare. Non salire su questo aereo".
Dissi: "Perché, si schianterà?" E lui: "No.
Però ho un brutto presentimento".
Era il messaggero che era stato mandato per evitare tutto quel dolore.
Non posso parlare molto di… perché…
non sappiamo veramente se… come lei… se ne vuole parlare.
Mi spieghi cos'è successo.
Mio marito mi ha presa… con…
Con un coltello, e ho temuto per la mia vita e mi ha minacciato.
Fu tutto molto veloce.
Eravamo lì, marito e moglie, chiusi in una stanza minuscola
da cui non uscivamo perché ci facevamo di droga, tanto e a lungo,
fino a diventare pazzi e paranoici.
E purtroppo a quel punto iniziarono a esserci comportamenti assurdi.
Aveva un tasso alcolemico dello 0,13%,
quindi per la legge era ubriaca, e poi ha ritrattato buona parte della storia.
Perciò tutta la storia al momento è da verificare.
Ritrattai subito.
Ritrattasti allora?
Sì, andai là e così lui uscì.
Sì. Perché dovetti ritrattare la mia storia,
e il procuratore era molto arrabbiato con me.
Perché dici che dovesti farlo?
Beh, se non avessi ritrattato,
lui avrebbe potuto avere un sacco di guai.
Quindi sentisti di doverlo fare solo per proteggere la vostra situazione?
Beh, certo. Lui era mio marito,
e inoltre anch'io ero dipendente da droghe pesanti da molto tempo.
Non potevo andare lì e dire: "Ok, so che è successo questo
ed è così che è successo",
o cose così, a causa della mia mente.
Quando mi ripresi e capii, dissi:
"Wow, in cosa ci ho cacciato, e io chi cazzo ero?"
Scusate il linguaggio.
E poi non lo ricordo nemmeno.
Questa è un'altra… Non ho ricordi specifici di quella sera,
eppure dissi: "È sicuramente successo questo,
e io sono la vittima perché…” No.
Anzi, ritenevo di essere molto psicotica.
Ho la mia parte di colpa. Sì, cazzo.
E ho chiesto perdono a Brooke molte volte.
E… Sì, l'abbiamo superata.
È un peccato che non sia rimasto tra noi.
Non credo sia giusto prendere i momenti in cui Charlie era al suo peggio
e definirlo come essere umano in base a quei momenti.
Soprattutto con un passato di abuso di sostanze
che ti altera il comportamento e il carattere.
Quell'incidente ci mandò in frantumi.
Il difficile matrimonio di Sheen e Brooke Mueller
potrebbe stare finendo.
Sheen ha chiesto il divorzio lunedì.
Lo scorso Natale Sheen è stato accusato di violenza domestica.
Fu la prima volta in cui pensai di mollare.
Perché non volevo avallare la violenza, e lì c'era della violenza.
Credo che ne parlai con Chuck prima della lettura del copione.
Lui mi disse: "Devi fare la cosa giusta.
Devi riunire tutti e chiedere scusa".
Dissi: "Non lo farò".
Volevano approfittare di questa grande presentazione
che comunque sarebbe stata soltanto una recita.
Ho portato la vergogna su di me.
Ho ferito mia moglie, i miei figli…
mia madre.
Dopo lo scandalo, la carriera di Tiger Woods è crollata,
ma quella di Charlie Sheen decolla, nonostante i suoi guai si accumulino.
Due uomini e mezzo è lo show più visto giorni dopo il suo arresto.
Charlie Sheen non si nasconde e il pubblico l'ha accettato,
mentre Tiger Woods
lo immaginiamo come un atleta perfetto e immacolato,
così se sbaglia il pubblico gli si rivolta subito contro.
Fa incassare un sacco di soldi alla CBS in entrate pubblicitarie,
in tutto 155 milioni la scorsa stagione.
Preferirebbero non dover sopportare il suo comportamento,
ma sono in trappola.
Beh, Les Moonves andò a casa sua
alle nove del mattino con il capo della Warner Bros. Television,
e dissero: "Ecco due dichiarazioni.
Dichiareremo che sei andato in clinica per disintossicarti
e che riprenderemo le riprese al tuo ritorno,
oppure dichiareremo che cancelliamo lo show e con te è finita".
Stava crollando in ogni modo possibile, e stava rinegoziando il contratto
per un altro anno dello show in cui lavoravo anch'io.
Charlie, sono Alan, tuo fratello. Niente di che.
Ricordo di aver detto: "Ehi, non lo so. Io…
sento di non avere più niente da dare. So quanti soldi ci sono in ballo,
e che questa cosa si può spremere ancora moltissimo,
ma non so quanto ci sia ancora da spremere in me,
e temo che, se ritornassi, le cose andrebbero malissimo".
Dissi proprio così.
Pare che avessero prevenduto un altro paio di stagioni dello show.
Quindi per loro valeva la pena
di investire quella cifra pazzesca su Charlie.
Storica. Come si chiamava?
Era un gioco di telefonate…
Sì.
…tra Moonves, il mio avvocato, e me,
con noi che rifiutavamo per scoprire il suo bluff.
Il dittatore della Corea del Nord si chiamava Kim Jong Il.
Si comportava sempre da pazzo e riceveva aiuti immensi
da Paesi che avevano tanta paura di lui che lo riempivano di soldi.
Beh, ecco cosa accadde.
Le trattative superarono ogni limite
perché la sua vita stava andando in pezzi.
A me,
che avevo una vita tranquilla, diedero un terzo.
Qui, ragazzi.
- È bello riaverlo. - Sorride sempre.
Assolutamente. È il mio pezzo da novanta.
- Charlie è l'uomo giusto. - Bello.
La CBS se l'è cercata e c'è riuscita.
Charlie Sheen ha firmato un contratto biennale
per tornare a Due uomini e mezzo a due milioni a puntata,
diventando la star televisiva più pagata di sempre.
Fu il contratto più sostanzioso di sempre per un attore di TV, in quegli anni,
e credo anche fino a oggi.
Dopo quel grosso contratto, ero arrabbiata con il suo team.
"Perché lo state mettendo in uno show in questo momento? Non sta bene."
Ma vedevano solo i soldi e volevano andare avanti.
Si parlava solo di quello,
del fatto che sarebbe stato la star TV più pagata di tutti i tempi.
Sì. Era troppo.
Erano troppi soldi da dare a un uomo con lo stato mentale in cui ero allora.
Era la ricetta per un disastro.
…il bene non sempre trionfa.
A volte, il lato oscuro…
Dove siamo?
Siamo nel mio appartamento a Hollywood, in California,
SPACCIATORE E CARO AMICO
che Charlie mi diede
quando lavoravo per lui.
Ero solo un piccolo spacciatore,
ma mi ritrovai a fare così tanti soldi da non sapere cosa farne.
Marco, alias Phil Heinz,
scritto come il ketchup,
è un mio amico, e…
Non ricordo esattamente come ci siamo conosciuti.
Ero appena uscito di prigione e ricevetti una telefonata.
Disse: "Ehi, amico". E io: "Chi sei?"
"Sono io, Charlie Sheen."
Pensai: "Che scherzo del cazzo".
Ma riconobbi la sua voce perché in prigione vedevamo soltanto
Cops, George Lopez e Due uomini e mezzo.
Dissi alla mia amica Barbie:
"Ehi, ti va di andare a fare baldoria con Charlie Sheen?"
E lei: "Oh, sì, cavolo.
Charlie Sheen? Me lo scoperò gratis", disse.
Per le prime due settimane ogni sera,
poi una sera sì e una no,
ogni volta che andavo da lui erano 15.000 dollari a botta.
A volte 20, a volte 30.
Era…
Era fantastico, era: "Oh, mio Dio".
Alcune sere c'eravamo solo io e lui.
Uscivamo, bevevamo, guardavamo film e ascoltavamo musica.
Facevamo roba normale, divertente, ma eravamo sballatissimi.
Fu difficile,
perché ero appena stato dentro per trasporto di merce illegale,
e volevo cambiare strada.
Ma poi… arrivò questa occasione e fu come…
come vincere alla lotteria. Cioè…
Chi non lo vorrebbe?
Iniziò a fare piccole cose, ogni tanto, come saltare un giorno di prove.
Dentro di te ti chiedi sempre: "Beh…"
Volevo dargli il beneficio del dubbio.
Il venerdì, quando giravamo davanti al pubblico,
sapeva le battute ed era bravissimo.
Ammetti di avere un problema?
Non so proprio.
Negli ultimi due anni dello show
ero sicuramente consapevole che le cose stessero per crollare, ma…
probabilmente non volevo vedere la realtà.
Lo neghi a te stesso perché il tuo sostentamento dipende dal suo.
"Andrà tutto bene. Ce la caveremo. Andrà tutto bene."
Dammi il telefono.
Dai qua.
È qui da qualche parte. Aspetta.
Ok, fammi vedere. Scusate. È una tasca profonda e tutto il resto.
Non so se mi spiego.
Mi chiamavano sempre per andare lì perché io non potevo essere licenziata.
Ero l'ex moglie. Ero già stata licenziata.
Quindi, quando erano disperati, dicevano: "Puoi andare a vedere se è vivo?
Non lo vediamo da due giorni". Allora bussavo alla sua porta,
e poi continuavo a bussare. Dicevo: "Apri, cazzo!"
Ricordo che portai del cibo, e lì c'era Jon Cryer.
Mi misi a fare dei panini e Jon era molto nervoso.
Disse: "Cosa stai facendo?"
E io: "Beh, non ha mangiato, sto facendo dei panini".
E poi vidi due o tre prostitute scendere dalle scale.
E ricordo che Jon mi chiese: "Fai dei panini per loro?"
E io: "Beh, sì".
Insomma, cosa potevo dire?
"Visto cosa fate per vivere, non vi darò
uno dei miei semplici panini al tacchino?"
Non era un panino gourmet.
Cercavo di aiutare a farlo stare bene.
È la sedia che hai rotto e ti ha fatto male il culo.
- Che ne fai? - È questa, sì.
A volte fumava tanto crack da non poter parlare.
Non si capiva niente.
Diceva…
E io: "Cosa?"
Robaccia.
Un giorno mi svegliai e su TMZ dicevano
che la Mercedes di Charlie era in fondo a un burrone.
Pensai: "Cazzo. È caduto da un dirupo?"
Quando andai al lavoro lo vidi arrivare e mi salutò. Dissi: "Ehi…"
Lo scrutai per vedere se avesse dei graffi.
Pensai che guidando sballato fosse finito nel burrone, si fosse salvato
e si fosse arrampicato su per il dirupo per tornare a casa.
Ma non era così.
La Mercedes di Sheen è stata rubata dalla sua casa a Hollywood Hills
e spinta in un dirupo lungo Mulholland Drive.
E poi accadde di nuovo.
Due volte in quattro mesi. Lo stesso dirupo.
Ma sembrò prenderla con calma.
Starà succedendo qualcos'altro nel mondo, no?
Ci sono tante cose nella sua vita che non capirò mai.
Io non potrei vivere così.
Se per due volte mi buttassero la Mercedes giù per un dirupo,
mi sarebbe difficile dormire la notte.
Ma poi iniziò a notarsi nel lavoro.
Senti, capisco le tue preoccupazioni, ma non è così.
*****!
Sbagliava i tempi.
Era evidente che esagerasse perché era sballato.
Arrivava ed era troppo amichevole. "Ehi, ragazzi. Come va?"
Abbracciava i membri della troupe e loro dicevano: "Ehi, ciao, Charlie".
- Cosa? - Eh… Ottimo. ****. Ok.
Ero costantemente preoccupato per lui.
Mi chiedevo: "Quando scoppierà? Oggi?"
Charlie per me era un amico, non solo un collega.
Ma temevo che la tragedia fosse dietro l'angolo.
Sì, salve. Sono il dottor Nassif. Vivo a Beverly Park a Beverly Hills.
Sì, signore.
Sono stato chiamato dalla casa di Charlie Sheen.
Era molto ubriaco.
A quanto pare, stava soffrendo molto.
Era una telefonata un po' strana.
Sì, signore.
Il tormentato attore 45enne Charlie Sheen è tornato sotto i riflettori.
Ieri mattina è stato portato d'urgenza al Cedars-Sinai Hospital di Los Angeles.
Più tardi è stato visto suo padre, Martin Sheen.
TMZ riferisce che Sheen
è uscito di casa in barella ed è stato messo su un'ambulanza.
Sentivo cose da TMZ, non sapevo cosa fosse vero,
non sapevo come stesse veramente.
Si sta disintossicando dopo una festa con cocaina e alcol
che sarebbe durata per giorni.
Non ho mai visto nessuno così autodistruttivo.
Mi è sembrata un'abbuffata suicida.
Eravamo certi che fosse in overdose e che fosse a un passo dalla morte.
Fu spaventoso.
Ma continuava a dire: "No, ora sono in ospedale,
ma tra una settimana farò lo show".
Alla fine arriva un tizio e apre la borsa
e tira fuori cinque palle grandi così.
- Una pallina da tennis? - Una pallina da tennis di cocaina.
Facevo baldoria con lui per settimane, ma poi divennero dei mesi.
E a volte il mio corpo non ce la faceva più,
andavo a casa e dormivo per un paio di settimane.
E poi, quando tornavo,
lui stava ancora continuando sera dopo sera.
Pensavo: "Accidenti, quest'uomo non è umano".
La biologia di Charlie Sheen,
che si parli di questo o di sopravvivere alle cose che assume…
È una reazione chimica diversa.
E credo che ci sia qualcosa di biologicamente diverso in lui.
Ci guardavamo tra di noi e ci chiedevamo:
"Come ci si relaziona con una persona così determinata a distruggersi?"
Fece un'intervista con Alex Jones
e rimasi sbalordito.
Ti dirò una cosa. Non è niente meno che deplorevole
che un certo Chaim Levine, sì, è il vero nome di Chuck,
abbia usato questa star pazzesca per tirarsene fuori, amico.
Poi scoprii che parte della causa dei suoi folli sproloqui
era che assumeva testosterone,
che combinato con la droga che assumeva
e l'alcol, con cui aveva ricominciato,
lo portava a questi episodi maniacali.
Beh, il mio testosterone era sui 4000.
Il massimo normale è 710.
Sì, mi fece impazzire. Avevo il cervello impazzito.
Sono un uomo pacifico con cattive intenzioni.
Ok, a quanto mi risulta, Chaim,
ho passato gli ultimi dieci anni o quasi
a trasformare il tuo barattolo di latta in oro puro.
È uno con cui vuoi passare il tempo. Ha qualcosa di magico.
Ma tutto quello sparì e fu rimpiazzato
da una malattia, si può dire.
Quello che ho davvero capito, nel tempo passato da allora,
è che la rabbia della mia vita personale,
la rabbia e la frustrazione per due matrimoni falliti e quattro nuovi figli,
senza essere mai davvero riuscito bene in quei tentativi,
decisi di sfogarle su Chuck.
E Chuck decise di chiudere lo show.
Stai registrando? Stai registrando tutto?
Devo andare a vedere e decidere.
Come va?
- La Warner Bros mi ha fatto fuori. - Chiamano tutti.
Sì. Senti questo: "Cosa dici alla Warner Bros?"
Ho detto: "Ci vediamo a Fort Knox.
Solo lì c'è abbastanza oro per risarcire il tradimento". Vinco io!
Licenziato!
Congratulazioni.
Da' qua! Fanculo quello show.
Non è alla mia altezza. Non hanno mai capito che sono un genio.
Mi hanno sfruttato e buttato via, e ora perderanno.
Perché loro non stanno…
vincendo!
Credo che il rifiuto dello studio
abbia spinto la sua dipendenza a un livello più alto.
Pensava: "Ok, glielo faccio vedere io".
È l'arma dei troll.
Ok. Un giorno lo userò contro di lui.
Troverò un modo per trasformarlo in un bombardamento aereo.
Charlie!
Prendi.
Dammelo!
Tony Todd presidente!
Buona parte del pubblico tifava per lui.
Sei il mio eroe, Charlie! Il mio eroe!
La gente è attirata dalle disgrazie, purtroppo.
- Beh? - Se l'avessi saputo, ora lo indosserei.
Bravo, Charlie. Campione!
Volevano vedere il disastro
perché era questa nuova era in cui si può vedere tutto.
Ora che ho la tua pigra attenzione, mondo, rallegrati, perché il Messia di Malibu
il condor di Calabasas,
lo stregone della tua invidia, siede davanti a te.
Se glielo offri, la gente lo prende.
Ancora e ancora.
Parla Charlie Sheen.
Andrea Canning della ABC
è stata la prima a parlare con lui sabato scorso.
Le riprese sono iniziate alle 5:30 del mattino,
mentre lui sudava nel suo intenso allenamento.
E alla fine delle riprese, ci siamo chiesti, come farete anche voi:
"Cosa abbiamo appena visto?
E cosa accadrà dopo a Charlie Sheen e alla sua famiglia?"
Tutti questi sproloqui alla radio fanno pensare alla gente
che Charlie Sheen si droga di nuovo.
Certo. Sì.
Sì, assumo una droga. Si chiama Charlie Sheen.
Non è disponibile perché, se la provi una volta, muori.
La faccia ti si scioglie e i tuoi figli piangono sul tuo corpo esploso.
Esagero.
Fu stupido. Imbarazzante.
Non lo filmate, tenetelo in casa, fatelo aiutare.
Riportate subito il treno in stazione.
Non solo sui binari, fatelo riparare.
- L'ultima volta che ti sei drogato? - L'ultima?
Ho preso così tanta droga che nessuno potrebbe sopravvivere.
- Di quanta parliamo? - Non lo so.
Finivo interi cristalli da sette grammi.
Io sono così. Ho una sola velocità. Avanti tutta.
Quando Charlie disse di fumare cristalli da sette grammi,
era vero.
Lo vidi con i miei occhi.
- Come fai a sopravvivere? - Perché sono io.
Sono diverso. Ho una costituzione diversa,
un cervello diverso, un cuore diverso. Il sangue di tigre.
Ci sono poche persone…
La maggior parte delle persone al livello mio e di Charlie sono morte.
Siamo praticamente gli ultimi…
sopravvissuti.
Se avesse il cancro, come lo tratteremmo?
La malattia della dipendenza è una forma di cancro.
Non m'importa se è mio padre o qualcuno caduto dal cielo.
Non m'importa se è mio padre. Non giudicare più.
Ha fatto le sue scelte
e non so se sapesse quali sarebbero state le conseguenze.
Non capisci che il passato non conta?
Fa parte di ciò che sei e che ti ha portato fin qui, e…
Sì, ma è un altro paradigma che vorrei smontare.
Mi sfuggì di mano.
Ero così sicuro di me da fare paura.
Sheen le chiama le sue dee.
Sei antisemita?
No, non lo sono. Perché dovrei? In base a cosa? No, è…
È una mentalità che non mi appartiene.
Si fa chiamare Chuck Lorre. Il vero nome è Charles Levine.
- Sì. - Lo hai chiamato Chaim Levine.
Hai scelto la versione ebraica, e la gente si è chiesta
perché lo hai fatto.
L'ho letto sulla vanity card. Scherzavo. Non gli ho dato peso.
Sheen dice di averlo letto
nei titoli di coda che Lorre inserisce alla fine degli episodi
e voleva solo essere buffo.
Mi sfuggì di mano e l'indignazione pubblica
che continuava a prosperare e impazzire
era ciò da cui prendevo spunto.
La tua passione alla gente appare instabile.
Prendi il mio cervello per cinque secondi e dirai: "Non ce la faccio. Riprenditelo".
Perché gira in un modo che, non lo so,
forse non appartiene a questo specifico regno terrestre.
Quando hai sangue di tigre e il DNA di Adone, è…
Accettalo e vai avanti. Ti hanno dato la magia, l'oro.
La reazione a quell'intervista fu da non credersi.
Charlie Sheen diventa sempre più popolare.
In 24 ore i suoi follower su Twitter sono cresciuti di oltre un milione.
È la "sheenmania" dell'America
Ci "sganasheeniamo" dal ridere.
Scusa, America di mezzo. Perdenti. Vinco io. Ciao.
Sirius Radio per un giorno gli ha dedicato un intero canale.
Radio Sangue di Tigre.
I Bakersfield Condors hanno fatto la Charlie Sheen Night.
Granite di Sangue di tigre a due per uno,
e "Ti vesti come Charlie, entri per due dollari e mezzo".
- Vinco io. - Vinco.
Vinco io, è ovvio!
È ovvio, vinco io!
Il tormentato divo continua il suo assalto alla cultura pop.
Brutta immagine. Mi brucio la faccia, ma non sento calore.
I suoi riferimenti a sé stesso come a uno stregone
hanno un po' irritato alcune persone a Salem.
Non nominerai più la magia.
Charlie Sheen non è uno stregone,
uno stregone è un saggio che conosce il mondo degli spiriti.
È ovvio, vinco io.
Vinco io
Come dice un commento su TMZ, "Fatelo guardare ai vostri figli.
Se non li terrà lontani dalla droga, nient'altro lo farà.
Andai verso il computer e staccai il cavo.
Spensi i social media, tutti quanti.
Dovevo solo avere fede
e pensare che lui sapeva che lo amavamo.
Noi sapevamo che ci amava.
E sperare che bastasse.
La polizia ha prelevato i gemelli per un ordine restrittivo dell'ex moglie.
L'incidente è stato filmato da Radar Online.
I bambini non avevano nessuno
e pensai: "O questo, o li daranno in affido".
Quindi li tenni con me per quasi un anno.
E come padre? Ti hanno tolto i figli.
Soffri almeno un po'?
Sì, soffro, ma su un campo di battaglia
sono l'emozione, l'ego e il panico a venirti incontro.
Perseguivo uno stile di vita che non corrispondeva alla realtà.
Ci fu una grossa causa legale con lo studio.
E così trattenevano un mucchio di soldi che mi dovevano.
Avevo conti da pagare,
il mantenimento dei figli, ma non potevo pagare.
I miei manager mi dissero che la Live Nation
voleva sapere se fossi interessato a un tour.
Chiesi: "Un tour di cosa?"
L'attore tormentato porta in viaggio il suo comportamento bizzarro
con Charlie Sheen Live: Il mio violento siluro di verità.
Il tuo nome è sinonimo, e non lo intendo negativamente, di guai.
E penso che Siluri di verità sia geniale perché…
è eccitante.
Credo che tu sia un fuorilegge americano.
Credo che tu abbia più follower su Twitter di chiunque altro proprio per questo.
- Fermo con le luci. Resta qui. - Siamo pronti?
Credo che molta gente tra il pubblico vivesse attraverso Charlie Sheen.
Lui viveva come loro desideravano vivere,
e a molti di loro piaceva
che lui, che aveva il lavoro meglio pagato del mondo, avesse…
fatto così al suo capo e al capo del suo capo,
lo avesse fatto a chiunque, vivesse come voleva, si drogasse come voleva,
e li faceva infuriare che qualcuno cercasse di porgli dei limiti.
Che qualcuno cercasse di fermarlo li faceva incazzare.
Sembra molto buono. Lo mangerò.
Comunque.
La pazzia non trattata nel tempo non migliora, peggiora.
Cosa dici alla gente che dice che sei pazzo o bipolare?
- Ne parli nello show… - Non mi conoscono.
Mi hanno dato del bipolare.
Beh, sapete che sono un bi-vincitore, no?
Non so nemmeno bene cosa significhi bipolare.
O mi lasciavo prendere dalla cosa. In quei… quanti? 100 giorni, forse?
In quei 100 giorni ferii davvero molto i miei cari.
Dovettero sopportare molte cose.
Era molto dura andare a scuola
perché sentivo delle cose che non sapevo nemmeno.
Non mi sentivo normale a scuola.
Non ho amiche dei tempi della scuola, tranne una.
Forza, Charlie Sheen.
Vinco io!
"Sì, è una boccata d'aria fresca."
No, era uno che ha sempre avuto tutto ciò che voleva in questo lavoro,
lo aveva appena perso e stava facendo i capricci.
Tutto questo è successo perché…
perché ho mandato a fanculo il mio capo.
Sì!
In tanti modi.
È strano.
È come guardare qualcun altro.
E non guardo quella roba, non voglio.
Mi crea così tanta… Tremo per la vergogna.
- Vi siete divertiti? - Lo show fa schifo!
Mi sarebbe servito il kevlar.
New York è dura. Los Angeles è la più dura.
Ma Chicago è la prima città per numero di fan su Twitter.
Sono lì per vedere lui.
C'è un vecchio film, Weekend con il morto.
Il morto…
E certe volte ero triste, quando andavo a casa di Charlie
e aveva intorno un sacco di gente
che lo rendeva presentabile per portarlo a firmare autografi.
Fate largo, per favore. Fate spazio.
Indietro.
Era in grado di andare in giro così?
No.
Ne dubito.
Andavano a vedere un animale strano, per così dire.
Volevano vedere una brutta persona che faceva cose assurde, pazze, brutte,
e renderla glamour in qualche modo bizzarro e alimentarla,
e poi, allo stesso tempo, demonizzarla.
Se avete comprato i biglietti in altre città,
avete buttato via i soldi.
- Non si farà vedere. - Sta perdendo!
Charlie fa schifo!
Sarebbe stato bello
se qualcuno fosse intervenuto dicendo: "Basta, questo non è…
Non è uno spettacolo basato sulla follia di qualcuno.
È un uomo nei guai".
Un mucchio di chiacchiere incomprensibili.
È stato stupido. Mi dispiace per chi ha comprato i biglietti in altre città.
Se qualcun altro mi dice: "Racconta delle storie",
racconterò la storia del suo licenziamento.
Ma in fondo, dovevo accettare tutto quello schifo.
Avevo acceso io la miccia.
Dovevo incassare il colpo, la portata dell'esplosione.
Ok. Va bene. Il prossimo gruppo.
La gente eccelle nell'ipocrisia e nel pensiero di tendenza,
e nell'essere parte di un branco migliore di un altro, più di un altro.
Ma distruggere…
Non credo che possa dare felicità.
Ma è molto stimolante farlo.
La gente cerca quello stimolo,
e, dall'altra parte,
le cose si danneggiano, come Charlie.
E sarà il primo ad ammettere di avere avuto un ruolo in questo.
Quando il tour finì,
avevo un sacco di cose da soffocare, da sopprimere.
E volevo sparire.
Volevo solo entrare in una stanza buia con un sacchetto di droga e non uscire.
Era davvero messo male, in quel momento, e…
si metteva a piangere. Lo abbracciavo: "Sono qui per te, amico.
Alla fine, sono qui per te".
Tony Todd è sempre stato un amico.
Un amico vero.
Ero lì solo per sostenerlo e stargli accanto.
Molte persone lo criticavano
dicendo che mi stava vicino per il divertimento,
per i vantaggi e i viaggi e tutto il resto.
Ma credo che lui sapesse anche
che quel gruppo non avrebbe saputo gestire le cose come volevo.
Ero felice di averlo lì vicino, nel caso qualcosa andasse male.
Ma ho sempre pensato che meritasse di assistere a cose migliori.
Alcune sere mandava via tutti di casa.
"Andate via." Ma io no. Io c'ero sempre.
Quando dormivo a casa sua, avevo sempre la stanza più vicina a lui.
Certo, in fondo alla mente avevo un pensiero:
"Amico, un giorno entrerò in quella stanza e lui non ci sarà più.
E non so come me ne potrò fare una ragione, ma…"
Io…
Non potevo andarmene.
Non potevo, e non credo che lui lo volesse.
Come amico, non potevo lasciarlo morire.
Cavolo. Scusate, io…
È una grande storia, no?
È dura. Lo sapevo che lì sarei crollato.
Iniziò a stare molto male.
Lui pensava che fosse perché si stava disintossicando,
ma gli dissi: "No, ti ho già visto disintossicarti, e non è quello".
Il dolore che avevo, e non so se Denise ve ne abbia parlato o no, ma…
quel mal di testa, quel modo di sudare…
non dovresti mai averli, mentre sei ancora vivo.
Dissi: "C'è qualcosa che non va. Non ti voglio spaventare,
ma quando è stata l'ultima volta che hai fatto il test per l'HIV?"
Pensai fosse meningite, cancro al cervello,
lo stomaco, il fegato, qualche cazzo di…
Qualcosa per cui mi avrebbero detto: "Sistema tutte le tue cose finché puoi".
E quando invece mi fu diagnosticato l'HIV
ne fui sollevato,
perché sapevo che la ricerca e la medicina
ormai mi avrebbero permesso di vivere una vita normale.
E in alcuni casi, può essere gestito meglio del diabete.
Avevo già cinque amici nella stessa situazione.
Dovevo tenerlo per me.
Non dovetti firmare un accordo di riservatezza,
ma ero felice di tenerlo per me, perché non erano affari altrui.
Allora mi venne consigliato
di tenerlo segreto.
Fin quando possibile.
Credo che nessuno di noi pensasse che sarebbe sopravvissuto.
Era molto grave, e il suo corpo stava cedendo.
Tutto. Fu terribile.
Sapeva di essere amato.
Sempre.
E aumentò. C'erano più contatto, più amore, più sostegno.
Nessuna vergogna, nessun giudizio. Soltanto: "Sei qui.
Sei amato. Andiamo avanti".
In quel momento sarei dovuto diventare vegetariano,
e invece divenni un "cracktariano".
Così, stupidamente.
Mi affezionai molto a lui.
Pensavo: "Accidenti, è mio fratello.
Non posso lasciarlo morire. È troppo forte".
Il suo consulente per le dipendenze mi chiese:
"Puoi renderla meno potente, in qualche modo?"
Dissi: "Ci proverò".
Così, a poco a poco,
iniziai a ridurre la quantità di cocaina con cui cucinavo il crack.
Sembrava esattamente la stessa, ma era meno potente.
Credevo di comprare e assumere la stessa quantità,
ma la percentuale veniva progressivamente ridotta.
Stavano cercando di disintossicarmi dal crack
rendendolo più leggero.
Ci volle circa un anno e mezzo abbondante.
Ma fu così che si disintossicò.
Semplicemente si stancò di fumare un crack fasullo
pensando che fosse di qualità,
e quindi…
Smise di farlo.
Smise all'improvviso. Disse: "È solo una perdita di tempo".
Ne rimasi molto colpito, quando lo scoprii.
Non lo sapevo.
Immaginate di essere costretti a pensare in modo così inusuale
da ideare una cosa simile.
"Non smetterà. È un dato di fatto.
Quindi… come riusciamo a far sì
che per lo meno corra meno rischi?"
Questo dice che ero salvabile. Che valeva la pena di salvarmi.
Non mi piace pensare alle persone in base alla loro versione peggiore.
Tutti siamo complicati
e abbiamo fatto cose di cui non andiamo fieri e altre di cui sì.
E cerco di non giudicare.
Se qualcuno che sai essere capace di essere un tipo normale
di colpo va fuori di testa in quel modo, ti dici: "Oh, ok.
Ecco…
In lui si è spezzato qualcosa che forse non si potrà mai riparare".
Va bene. Ci siamo.
Ehi, gente, dobbiamo liberare la stanza per questa parte della giornata.
Quindi dovete uscire tutti, per piacere.
Grazie mille.
Ora parliamo delle cose di cui non hai mai discusso in pubblico.
Sì, ieri sera, sapendo che oggi avremmo fatto questo,
e di cosa avremmo parlato in questa parte,
ho cercato di ricordare ciò che provavo.
Le sensazioni
che mi erano molto familiari.
E l'ho collegato
alla sera prima della mia testimonianza nella storia di Heidi Fleiss.
Ciò che ci si aspettava da me, ciò che sapevo di dover fare,
e le indicazioni che mi erano state date.
Avevi una pistola puntata alla tempia.
Certo.
E in questa situazione provi lo stesso disagio, giusto?
Sì, perché solo certe cose,
certi comportamenti, certe…
situazioni, dei ricordi, per troppo tempo hanno avuto un enorme potere su di me,
e sono stanco di essere tenuto in ostaggio da loro.
L'accusa riguardo a Corey Haim, è successo?
Una bugia del cazzo.
A questo punto tutti metteranno pausa
e andranno a cercarsi questa cazzo di storia. Fate pure.
A quel punto, ne avranno letto più di quanto abbia fatto io.
CHARLIE SHEEN AVREBBE STUPRATO IL 13ENNE COREY HAIM
LO AVREBBE STUPRATO SUL SET DI LUCAS
SAREBBE SUCCESSO NEL 1986
Questo è The Rumor Report con Angela Yee.
Corey Feldman era alla prima del suo documentario
ieri sera a Los Angeles.
Afferma che Corey Haim avrebbe detto che Charlie Sheen
lo aveva violentato mentre giravano il film Lucas.
In una scena che ha fatto trasalire il pubblico,
Feldman nomina Charlie Sheen come presunto stupratore di Haim.
Avrei dovuto intraprendere un'azione legale contro Feldman.
C'è tanta brava gente in questo ambiente.
Ma anche tanta gente disturbata e corrotta.
Ma non mi andava di dare a quel pagliaccio
tutta quella… soddisfazione.
Ha fatto di tutto per far decollare questa cosa,
ed eravamo amici, un tempo, o così credevo.
È un'invenzione spregevole.
La mamma del ragazzo dichiarò pubblicamente: "È impossibile.
Impossibile".
Quindi sì, no, quello è solo…
Vaffanculo, no?
L'ex pornostar Brett Rossi
sta facendo causa all'ex fidanzato, Charlie Sheen,
accusandolo di averle nascosto di essere sieropositivo
mentre stavano insieme.
Sei stato querelato più volte per aver esposto le donne all'HIV.
Avevi un appetito sessuale tale
per cui non eri sincero al riguardo?
No.
No, ero…
Ero sincero.
Qualcuno forse starà pensando che fare sesso con Charlie Sheen
è come giocare alla roulette russa.
Non ti spaventava fare sesso non protetto con lui?
È stato molto aperto sin dall'inizio, al riguardo, credo sia importante da dire.
Quindi conoscevi i rischi?
Sì, infatti, è così.
Penso che ci sia ancora molto stigma che deriva da quando
non c'era una cura ed era una condanna a morte.
Ora è più una comorbidità, se controllata con le giuste medicine.
Indossavo i preservativi e…
A quel punto non era più rilevabile, quindi ero a posto su tutta la linea.
Le ragazze frugavano nei miei cassetti per fotografare le mie medicine,
e quei farmaci si usano solo per una cosa in questa vita.
E così avevano in tasca queste polizze assicurative.
Poi smettevo di vederle per mille motivi
e quindi ecco arrivare quelle cose.
Le minacce di rendere pubblica la cosa.
Ho dovuto pagare… Le ho dovute pagare di più.
Ricordi di quanti soldi parliamo?
Se me la cavavo con poco, era mezzo milione.
- Per una sola persona? - Sì, e così era economico.
Era se le convincevo durante la prima conversazione.
Una mi è costata 1.400.000.
Ma in tutta questa follia,
c'è una sola persona, in tutto questo casino,
che ce l'ha ancora. Che ce l'ha. Punto.
Ed è questa persona.
Nessuno l'ha preso da me.
Basta. Fine. Punto.
Qualsiasi cosa stessero minacciando o affermando in merito
erano solo bugie del cazzo.
È importante. Quindi non lo hai mai trasmesso?
No.
Mai.
No.
Quindi, con parole tue,
dove ti ha condotto, alla fine, il tuo percorso sessuale?
Il tour è importante perché il crack e l'isolamento in cui ero entrato,
con l'arrivo della follia…
lì si è verificata gran parte dell'ipersessualità.
Credo che si possa descrivere come…
ecco, il crack è molto… o la cocaina base,
la versione superiore del crack, è una droga molto sessuale.
E…
se stai guardando un menù,
a un certo punto
lo giri dall'altro lato.
"Oh, cazzo. E questo?
Sì, comincio con…
Prendiamolo come antipasto.
Sai che ti dico?
Sì, sai, ecco cosa penso.
Prendiamone uno di ciascuno.
Portami la sorpresa dello chef."
Quindi, invece di parlare di cosa c'è dall'altro lato del menù,
o di quali piatti ho ordinato di preciso,
penso che sbucheranno dal nulla parecchie persone,
quando me ne sentiranno parlare, che affermeranno un sacco di cose.
Alcune cose saranno vere, altre invece no.
Ma a quel punto non potrò più controllare la cosa,
e quindi li esorto a fare come vogliono.
È la prima volta che parli pubblicamente del sesso con gli uomini.
Pazzesco.
Come ti fa sentire?
È liberatorio.
È liberatorio. Ed è…
Poter finalmente parlare?
Semplicemente parlarne.
Non è entrato un treno in un ristorante,
un pianoforte non è caduto dal cielo, nessuno è entrato per spararmi.
E quindi no,
è tutto nuovo.
Il tuo percorso sessuale ti ha portato a esplorare uomini e donne
solo allora, a causa del crack, o andava avanti da tempo?
- No, è iniziato tutto lì. - Oh, ok.
È lì che è nato.
O si è acceso, e poi,
nei momenti in cui non fumavo il crack,
cercavo di capire, di venire a patti con questa cosa.
Da dove viene? Perché è arrivato?
O perché è successo? No?
E poi, finalmente, ho pensato: "E allora?
E allora?"
Alcune cose sono state strane. Per lo più mi sono divertito.
E…
la vita continua.
Guarda in che stato è il mondo.
Guarda in che cesso intasato viviamo oggi
e dove siamo diretti.
E questo…
questo,
l'altro lato del menù, è davvero importante?
È davvero importante?
Qualcuno non mi assume perché: "Ha fatto tutte quelle stronzate".
Me ne frego. Non volevo lavorare con te.
Ma non stai dicendo:
"Odio che sia successo". Mi spiego?
Dovrei distruggere l'altro lato del menù? No. Perché non avrebbe senso.
- Già. - No.
- Credo che… - Non sarebbe razionale.
Raccontaci come siamo arrivati qui, oggi,
sobrio da otto anni.
Sapevo che alla clessidra restava poca sabbia. Che…
Sì, lo sentivo.
Ed ero lì che mi facevo forte,
dicendo: "Non assumerò crack. Niente pillole.
Basta con quelle schifezze.
Berrò e basta".
- Jaden. - Charlie.
- Piacere. - Scusa, sono sbronzo.
- Sei forte. - Come va?
- E tu? - Ti chiami?
- Tamara. - Tamara?
- Ciao. - Ciao.
Fantastico.
Wow. Sì.
No, credo che l'alcol sia la droga più sgradevole del pianeta.
No?
Avevo bevuto la mattina,
e Sam mi chiamò e mi disse che doveva andare dal parrucchiere.
Aveva 12 o 13 anni.
E doveva essere lì entro un'ora.
"Cazzo!" Non guidavo mai, se bevevo.
Tony era lì e dissi: "Dobbiamo portare Sam dal parrucchiere.
Non posso guidare, ho bevuto", e lui: "Ci penso io".
L'accompagnammo in tempo e stava andando tutto liscio,
ma il viaggio di ritorno…
Il viaggio di ritorno mi spezzò il cuore.
Perché la vedevo nel…
Non la potevo vedere nello specchietto retrovisore, ma in quello laterale sì.
E lei era lì e…
Non mi pare che usasse il cellulare, stava solo… E io…
sapevo che si stava chiedendo: "Perché non siamo solo io e papà?
Perché c'è anche Tony?" Non perché ce l'avesse con Tony, no,
ma solo: "Perché ci dev'essere qualcun altro?"
E in quel momento, dopo quel momento,
ripensandoci, sentii di averla delusa.
Continuai a pensarci.
"Ok, cosa posso fare?
Programmato o imprevisto,
se lei, o un altro dei miei figli, ha bisogno di qualcosa, ci sono io.
Sono il punto di riferimento.
Cosa posso fare per assicurarmi che sia così?"
Ed era abbastanza ovvio.
Smettere di bere.
Vediamo dove ci porta.
PROBLEMI MIGLIORI
BOB SHEEN REGISTA EMERGENTE ONORARIO 2017
Beh, ho iniziato da poco a vivere con lui, quindi…
PULISCITI LE MANI O NON USARLO!
Siamo gli opposti.
Sì.
Io dimentico tutto, lui no, quindi…
L'HA FATTO UNO STRONZO PIGRO.
Come con le bottiglie, Apro sempre le bottiglie
e poi non le finisco.
E poi, per sbaglio, lascio fuori la bottiglia
e così lui ne prende un'altra, e questo lo fa impazzire.
SATANA TI GUARDA, BOB!
Le nostre personalità sono molto diverse,
ma, in un certo senso, compensano gli errori dell'altro.
Quando è sobria, è fantastica. Finché è sobria, io sono felice, quindi…
Il tempo che le serve per disintossicarsi è diverso dal mio.
Tutto qua, quindi…
lei ha inseguito il drago un po' più a lungo del dovuto, forse,
ma sta iniziando a capire che,
se continui ad allontanare
le persone per la droga,
a un certo punto ti resterà solo la droga.
Sì, Charlie si è fatto avanti, quando per me le cose sono peggiorate.
Ed erano davvero brutte.
E avrebbe avuto ogni ragione per non esserci per me.
Perché quando non sei in te
diventi un terrore per chi è nella tua vita.
E…
Ora ha preso il ruolo
del protettore responsabile.
Soprattutto con i ragazzi.
- Mi stanno filmando. - Sorpresa.
- Ok, aspetta. - Non lo sapevo.
- Ehi, come stai? - Ciao!
Ehi, che piacere vederti. Wow!
Come va l'intervista per il documentario?
- Alla grande, grazie. - Fantastico. Bene.
È un onore per noi che tu partecipi.
Beh, grazie. L'onore è tutto mio.
E così ora ha questo ruolo
che è molto diverso da quello che aveva prima.
Ed è bellissimo, magico,
ed è una perfetta ammenda vivente.
Ha già fatto di più e di meglio di quanto chiunque possa fare.
Sono i suoi figli, vero?
Non c'è film più grande di quello, vero? Non c'è celebrità più grande.
Chiamo sempre lui, quando ho bisogno di qualcosa.
Qualsiasi cosa.
Sento sempre che sarà il primo a rispondermi subito al telefono.
Mollerà tutto per venire ad aiutarmi.
Ci facciamo la pedicure e beviamo frullati ogni tre o quattro settimane.
È bello, perché non passavo mai del tempo da sola con lui.
C'è una connessione più profonda di quella normale tra padri e figli.
Voglio solo salutare.
Spero stia andando bene.
Sta andando alla grande.
Ok, bene.
Gli voglio sempre bene.
Ci sono attori non protagonisti più importanti di me, in questa storia.
Non ancora, signora.
TRIBUNALE
Non posso immaginare di essere mio padre.
Non riesco a immaginarlo.
Abbiamo litigato molto, negli anni. Non lo facciamo più da molto tempo.
Ora abbiamo un rapporto bellissimo.
È un arricchimento.
La verità è che sono fiero di te.
Sei mio figlio.
E ti voglio bene.
Se potessi dirlo in una parola…
gratitudine.
Sottotitoli: Maria Cristina Cavassa