1 00:00:02,000 --> 00:00:07,000 Downloaded from YTS.MX 2 00:00:08,000 --> 00:00:13,000 Official YIFY movies site: YTS.MX 3 00:00:19,102 --> 00:00:21,146 19 FEBBRAIO 2022 4 00:00:21,230 --> 00:00:23,023 - Che dici dietro quel muro? - No. 5 00:00:23,106 --> 00:00:26,777 NOVOLUHANSKE, UCRAINA ORIENTALE 5 GIORNI PRIMA DELL'INVASIONE RUSSA 6 00:00:29,238 --> 00:00:30,322 È chiusa? 7 00:00:43,168 --> 00:00:45,837 {\an8}Sono Lynsey Addario, nel villaggio di Novoluhanske. 8 00:00:45,921 --> 00:00:47,339 {\an8}FOTOREPORTER 9 00:00:47,422 --> 00:00:48,507 {\an8}Ci bombardano. 10 00:00:54,137 --> 00:00:55,889 Che ci fa una donna lì impalata? 11 00:00:56,807 --> 00:00:58,225 Escono ora? 12 00:00:58,308 --> 00:01:00,018 Sono in arrivo. Sono in arrivo. 13 00:01:00,644 --> 00:01:01,687 - Arrivano. - Sì. 14 00:01:01,770 --> 00:01:02,854 Ok. 15 00:01:03,814 --> 00:01:05,816 Oh, mio Dio. Stanno giocando? 16 00:01:06,984 --> 00:01:09,111 Non è preoccupata per suo figlio? 17 00:01:11,488 --> 00:01:13,282 Vieni. 18 00:01:14,241 --> 00:01:16,076 Dov'è la prima linea? Dove sono? 19 00:01:16,159 --> 00:01:17,160 Da quella parte. 20 00:01:18,370 --> 00:01:20,914 Beh, questo non è il posto migliore, vero? 21 00:01:25,502 --> 00:01:27,254 Cazzo. 22 00:01:28,005 --> 00:01:32,175 Dov'è il rifugio antiaereo più vicino? Me lo sai dire? Un seminterrato? 23 00:01:32,301 --> 00:01:34,261 - Non capisco. - Dove possiamo nasconderci? 24 00:01:34,386 --> 00:01:39,433 Nascondervi? Provate a vivere come noi, senza nascondervi. 25 00:01:39,766 --> 00:01:42,769 Noi viviamo sempre così. 26 00:01:43,395 --> 00:01:46,148 Dove possiamo nasconderci? Dista molto? 27 00:01:50,193 --> 00:01:51,695 - Di sotto. - Ok. 28 00:01:53,238 --> 00:01:54,740 - Grazie. - Grazie. 29 00:01:56,783 --> 00:01:58,201 Non vuole restare qui? 30 00:01:58,827 --> 00:02:01,705 Oh, andiamo. 31 00:02:01,913 --> 00:02:03,040 Posso farle una foto? 32 00:02:03,373 --> 00:02:06,168 - Può farti una foto? - Prego. 33 00:02:06,501 --> 00:02:07,627 Come si chiama? 34 00:02:07,753 --> 00:02:10,172 - Come ti chiami? - Liuba. 35 00:02:15,385 --> 00:02:18,430 Stamattina ci siamo svegliati con una guerra in Europa. 36 00:02:18,513 --> 00:02:20,223 24 FEBBRAIO 2022 INIZIA L'INVASIONE RUSSA 37 00:02:20,307 --> 00:02:22,434 I primi obiettivi colpiti con missili 38 00:02:22,517 --> 00:02:24,353 dentro e intorno alla capitale. 39 00:02:28,649 --> 00:02:31,943 {\an8}KIEV POPOLAZIONE: 2,9 MILIONI 40 00:02:34,196 --> 00:02:35,364 Gesù. 41 00:02:37,949 --> 00:02:41,119 Bastardi. Non ce la faccio più. 42 00:02:53,632 --> 00:02:57,386 Ragazze, andate nel seminterrato. Alzatevi e andate nel seminterrato. 43 00:02:57,803 --> 00:03:00,013 - È un maschietto. - Come si chiama? 44 00:03:00,347 --> 00:03:01,682 Siamo indecisi. 45 00:03:01,765 --> 00:03:04,393 È un maschio. E ancora non ha un nome. 46 00:03:04,476 --> 00:03:07,270 L'edificio accanto a casa mia. 47 00:03:07,354 --> 00:03:11,692 Per la prima volta in vita mia, non so cosa fare. 48 00:03:12,526 --> 00:03:13,527 È pazzesco. 49 00:03:16,071 --> 00:03:19,741 - Gloria all'Ucraina! - Gloria a tutti gli eroi! 50 00:03:20,200 --> 00:03:21,284 E sei un'insegnante? 51 00:03:22,160 --> 00:03:23,203 Hai paura? 52 00:03:23,787 --> 00:03:24,871 Certo. 53 00:03:25,539 --> 00:03:28,792 Volevo solo vivere nel nostro Paese, tutto qui. 54 00:03:45,058 --> 00:03:47,477 Lynsey, dove sei ora? 55 00:03:47,561 --> 00:03:48,854 Sono a Kiev. 56 00:03:48,937 --> 00:03:50,981 La situazione è molto tesa. 57 00:03:51,064 --> 00:03:53,066 {\an8}Sei in centro città, un bersaglio. 58 00:03:53,150 --> 00:03:54,276 {\an8}MARZO 2022 59 00:03:54,359 --> 00:03:55,569 {\an8}Perché stai lì? 60 00:03:55,652 --> 00:03:59,030 Perché, facendo questo mestiere, 61 00:03:59,114 --> 00:04:02,492 credo che capiamo che è meglio essere 62 00:04:02,576 --> 00:04:06,371 dove l'unione fa la forza, tutti i giornalisti insieme. 63 00:04:06,455 --> 00:04:07,914 Ecco cosa... 64 00:04:07,998 --> 00:04:10,709 Non c'è un posto particolarmente sicuro. 65 00:04:10,792 --> 00:04:14,588 Abbiamo visto casi in tutto il Paese in cui gli ucraini hanno davvero... 66 00:04:14,671 --> 00:04:19,551 Quando il New York Times ha chiesto: "Se c'è una guerra in Ucraina, 67 00:04:19,634 --> 00:04:20,969 vorresti occupartene?" 68 00:04:21,887 --> 00:04:23,346 Ho colto al volo l'occasione. 69 00:04:23,972 --> 00:04:25,807 Non ho dovuto pensarci troppo 70 00:04:25,891 --> 00:04:29,853 perché sapevo che sarebbe stato un momento storico. 71 00:04:33,315 --> 00:04:35,984 E c'è un'intera operazione sotterranea, 72 00:04:36,067 --> 00:04:37,736 letteralmente nel bunker. 73 00:04:38,028 --> 00:04:40,864 L'allerta di raid aereo è passata. 74 00:04:41,156 --> 00:04:42,282 Cos'ha detto? 75 00:04:42,365 --> 00:04:46,620 Dice che c'è un attacco, un allarme aereo e... 76 00:04:46,703 --> 00:04:48,205 Ok, ripariamoci. 77 00:04:52,793 --> 00:04:54,252 {\an8}GIORNALISTA UCRAINO 78 00:04:54,336 --> 00:04:58,590 {\an8}Ho iniziato a lavorare con Andriy Dubchak prima dell'inizio della guerra. 79 00:05:01,426 --> 00:05:02,677 Siamo nel villaggio di Zolote. 80 00:05:02,886 --> 00:05:06,598 In Ucraina, è un fotografo e videografo molto noto. 81 00:05:06,681 --> 00:05:08,934 E come si chiama quest'arma? 82 00:05:09,017 --> 00:05:10,852 In pratica, è il mio partner. 83 00:05:11,102 --> 00:05:12,896 MANPADS. 84 00:05:13,563 --> 00:05:15,148 Ok, vediamo. 85 00:05:15,816 --> 00:05:18,485 Abbiamo dei cibi secchi, i biscotti, 86 00:05:18,568 --> 00:05:21,613 perché quando andiamo al supermercato, compro dei biscotti. 87 00:05:21,696 --> 00:05:24,366 Un tappetino, nel caso finiste nel bunker. 88 00:05:24,449 --> 00:05:27,410 Abbiamo acqua nella vasca, nel caso tagliassero l'acqua. 89 00:05:28,495 --> 00:05:29,788 Possiamo tirare lo scarico. 90 00:05:30,288 --> 00:05:32,123 Potremmo farci un bagno. 91 00:05:32,207 --> 00:05:33,917 Ci sono buone o cattive notizie? 92 00:05:34,626 --> 00:05:36,294 C'è fumo, molto fumo. 93 00:05:36,378 --> 00:05:37,504 - Guardate. - Fumo, sì. 94 00:05:37,587 --> 00:05:38,880 Guarda, si vede. 95 00:05:40,507 --> 00:05:43,009 - Mi spieghi un attimo? - Sì, allora... 96 00:05:43,093 --> 00:05:44,177 - Qui? - Sì. 97 00:05:44,261 --> 00:05:45,971 {\an8}Quella è la prima linea. 98 00:05:46,054 --> 00:05:48,181 {\an8}CONSULENTE PER LA SICUREZZA 99 00:05:48,265 --> 00:05:49,641 Si sentono armi leggere. 100 00:05:49,724 --> 00:05:51,351 Sembrano armi anticarro. 101 00:05:51,434 --> 00:05:53,061 - Inizia l'assalto. - Esatto. 102 00:05:53,144 --> 00:05:54,396 - Dico di muoverci. - Ok. 103 00:05:54,479 --> 00:05:55,814 - Andiamo. - Andiamo. 104 00:05:55,897 --> 00:05:56,982 Dai. 105 00:06:00,193 --> 00:06:03,113 PONTE IRPIN, KIEV 106 00:06:03,196 --> 00:06:05,282 Andiamo. 107 00:06:06,533 --> 00:06:08,410 Fate passare le persone. 108 00:06:10,203 --> 00:06:13,915 Papà, forza! Sbrigati, per favore! 109 00:06:14,291 --> 00:06:16,042 Fanno andare l'uomo davanti. 110 00:06:17,043 --> 00:06:19,880 Non vogliono donne qui. Vengo sempre cacciata via. 111 00:06:19,963 --> 00:06:21,673 Puoi andare dove vuoi. 112 00:06:21,756 --> 00:06:23,091 Come nella mia vita. 113 00:06:40,650 --> 00:06:43,278 Via di qui, veloci! 114 00:06:45,739 --> 00:06:47,949 - Cazzo, mirano ai civili? - Sì. 115 00:06:49,534 --> 00:06:52,120 Ve l'abbiamo detto, con poche cose si corre più veloci. 116 00:06:52,203 --> 00:06:53,496 Forza! 117 00:06:55,248 --> 00:06:56,333 Merda! 118 00:06:57,459 --> 00:06:58,752 Dov'è finito? 119 00:07:09,804 --> 00:07:12,682 Cos'è successo ieri? 120 00:07:15,644 --> 00:07:20,106 Hanno evacuato i feriti, i bambini e i civili... 121 00:07:22,901 --> 00:07:24,110 Merda! 122 00:07:24,986 --> 00:07:27,489 Merda. 123 00:07:32,744 --> 00:07:34,537 Merda. Sto sanguinando? 124 00:07:34,621 --> 00:07:35,705 Sto sanguinando? 125 00:07:35,789 --> 00:07:37,624 - No. - Bene. 126 00:07:38,333 --> 00:07:40,251 - Resta lì! - Va bene. 127 00:07:47,175 --> 00:07:48,718 Cazzo. È una persona. 128 00:07:50,637 --> 00:07:52,639 Attenta, sono molto sensibili. 129 00:07:56,643 --> 00:07:57,727 Cazzo! 130 00:07:58,228 --> 00:07:59,646 Uccidono civili, cazzo. 131 00:07:59,729 --> 00:08:01,940 Odio questi bastardi, cazzo! 132 00:08:02,023 --> 00:08:03,108 Andate! 133 00:08:14,619 --> 00:08:18,957 Le probabilità di ulteriori escalation e spargimenti di sangue crescono. 134 00:08:19,040 --> 00:08:23,628 Ho mandato un messaggio al mio editore, facendo pressione per pubblicare la foto, 135 00:08:23,712 --> 00:08:27,549 perché ho visto io stessa che questa rotta di evacuazione civile 136 00:08:27,632 --> 00:08:29,134 è stata presa di mira di proposito. 137 00:08:30,593 --> 00:08:31,803 È un crimine di guerra. 138 00:08:33,596 --> 00:08:37,225 Ma nessuno di noi sapeva chi fossero le persone nelle foto. 139 00:08:37,892 --> 00:08:43,815 E se un membro della famiglia lo scoprisse tramite la tua foto? 140 00:08:43,898 --> 00:08:45,817 Il presidente Putin oggi parla... 141 00:08:45,900 --> 00:08:49,404 Dovevano decidere se correre il rischio o no. 142 00:08:51,573 --> 00:08:54,868 {\an8}In termini tattico-militari, fanno di tutto per evitare la perdita 143 00:08:54,951 --> 00:08:57,829 {\an8}di vite civili nelle città ucraine. 144 00:08:59,080 --> 00:09:02,000 {\an8}Avveniva nello stesso momento in cui Putin ha detto 145 00:09:02,083 --> 00:09:04,294 {\an8}che non prendeva di mira i civili. 146 00:09:05,211 --> 00:09:07,464 {\an8}Giornata dura e sanguinosa. 147 00:09:07,547 --> 00:09:09,799 Voglio dire che sono orgoglioso di essere ucraino. 148 00:09:09,883 --> 00:09:11,342 Ho detto che ero lì. 149 00:09:11,426 --> 00:09:12,427 FOTOREPORTER 150 00:09:12,510 --> 00:09:13,511 Era intenzionale. 151 00:09:13,595 --> 00:09:14,929 - Resta lì! - Va bene. 152 00:09:16,765 --> 00:09:21,478 Quella foto ha aperto gli occhi a molte persone nel mondo... 153 00:09:21,561 --> 00:09:22,562 UCRAINA RESPINGE ATTACCHI 154 00:09:22,645 --> 00:09:26,191 {\an8}...sulle conseguenze dell'ingresso di Putin in un Paese sovrano 155 00:09:26,274 --> 00:09:28,777 {\an8}e del fuoco su una popolazione civile. 156 00:09:29,486 --> 00:09:34,157 {\an8}Vladimir Putin ha negato ripetutamente di colpire civili. 157 00:09:34,699 --> 00:09:37,660 {\an8}Ma domenica il mondo ha visto da sé la verità. 158 00:09:37,744 --> 00:09:41,039 {\an8}Questa immagine era oggi sulla prima pagina del New York Times. 159 00:09:41,122 --> 00:09:43,416 {\an8}È la visione non sanificata... 160 00:09:43,500 --> 00:09:46,044 {\an8}In Ucraina, una foto ha illustrato chiaramente 161 00:09:46,127 --> 00:09:47,462 {\an8}il costo del conflitto. 162 00:09:47,545 --> 00:09:51,883 {\an8}La foto è stata scattata dal premio Pulitzer Lynsey Addario. 163 00:09:51,966 --> 00:09:54,928 {\an8}Ed è diventata un'immagine che definisce questa guerra. 164 00:09:55,011 --> 00:09:58,848 È stata usata anche come prova in un discorso al Senato da Dick Durbin. 165 00:10:01,476 --> 00:10:04,813 Ho seguito tante guerre, ma è stata la prima volta 166 00:10:04,896 --> 00:10:06,314 in cui c'è stata una reazione 167 00:10:06,397 --> 00:10:09,359 così viscerale e diffusa a una delle mie foto. 168 00:10:09,442 --> 00:10:10,610 Tutto il mondo deve vederla 169 00:10:12,070 --> 00:10:14,489 Quella famiglia aveva bisogno di una voce 170 00:10:14,572 --> 00:10:16,658 {\an8}Le foto dicono mille parole. 171 00:10:16,741 --> 00:10:18,743 {\an8}Il mondo deve ascoltare. 172 00:10:20,161 --> 00:10:21,162 {\an8}3 GIORNI DOPO 173 00:10:21,246 --> 00:10:24,165 {\an8}MARITO E PADRE 174 00:10:41,391 --> 00:10:42,725 Indossava questo. 175 00:10:44,018 --> 00:10:45,103 Cristo santo. 176 00:11:11,421 --> 00:11:14,841 {\an8}CONFINE TRA UCRAINA E POLONIA 177 00:11:58,426 --> 00:12:01,262 - Ci fermiamo al distributore, ok? - Sì. 178 00:12:01,346 --> 00:12:04,641 - Beviamo un caffè, se vuoi. - Va bene. 179 00:12:04,724 --> 00:12:08,478 Andiamo a Balice, all'aeroporto? O all'hotel? 180 00:12:09,187 --> 00:12:10,521 All'aeroporto di Cracovia. 181 00:12:11,940 --> 00:12:15,068 Sto cercando di andare al concerto di mio figlio. 182 00:12:15,151 --> 00:12:16,236 Bello. 183 00:12:57,485 --> 00:12:59,862 - Come sta oggi? - Bene. 184 00:12:59,946 --> 00:13:01,698 Si sta godendo il bel tempo? 185 00:13:02,615 --> 00:13:04,367 No. Sono appena atterrata. 186 00:13:04,450 --> 00:13:05,535 Da dove? 187 00:13:05,618 --> 00:13:06,619 Ucraina. 188 00:13:06,703 --> 00:13:07,787 Sul serio? 189 00:13:09,455 --> 00:13:11,082 - Benvenuta a Londra. - Grazie. 190 00:13:12,500 --> 00:13:13,668 È così civilizzato. 191 00:13:15,295 --> 00:13:16,504 Come vanno le cose lì? 192 00:13:18,214 --> 00:13:19,799 - Sono... - Lo so. È una follia. 193 00:13:19,882 --> 00:13:22,302 Sì, sono difficili. 194 00:13:30,143 --> 00:13:31,144 Ciao. 195 00:13:34,564 --> 00:13:37,358 Ok, forse dovrei farmi una doccia veloce. 196 00:13:37,942 --> 00:13:40,445 - A che ora vuoi... - Sono ingrassato mentre eri via. 197 00:13:40,528 --> 00:13:41,904 - Non è vero. - Sì, invece. 198 00:13:41,988 --> 00:13:43,322 - Sì? - È stressante. 199 00:13:43,406 --> 00:13:44,782 Hai bevuto? 200 00:13:44,866 --> 00:13:46,242 - Ho mangiato. - E bevuto. 201 00:13:46,325 --> 00:13:47,785 Non ho mangiato bene. 202 00:13:48,953 --> 00:13:50,496 Mi sono allenato, ma... 203 00:13:51,247 --> 00:13:52,331 È divertente. 204 00:13:53,041 --> 00:13:54,459 Sì, devo mettermi a dieta. 205 00:13:55,334 --> 00:13:57,628 Puoi seguire la dieta ucraina, se vuoi. 206 00:13:58,212 --> 00:14:00,131 - Sì. - Si chiama stress. 207 00:14:02,383 --> 00:14:03,551 Beh, sei tornata. 208 00:14:04,052 --> 00:14:05,803 Viva. È stata un'impresa. 209 00:14:08,848 --> 00:14:10,058 Eccolo! 210 00:14:13,478 --> 00:14:14,479 {\an8}ALFRED 3 ANNI 211 00:14:14,562 --> 00:14:16,481 {\an8}Guarda il mio ginocchio. 212 00:14:16,814 --> 00:14:17,899 Forza. 213 00:14:21,569 --> 00:14:23,112 Ehi! 214 00:14:23,196 --> 00:14:24,739 {\an8}Ciao, amore mio! 215 00:14:24,822 --> 00:14:25,907 {\an8}Ciao! 216 00:14:26,616 --> 00:14:27,700 {\an8}Ciao. 217 00:14:29,869 --> 00:14:32,080 Non mi hai mai abbracciato così. 218 00:14:34,624 --> 00:14:36,084 Ciao. 219 00:14:36,167 --> 00:14:37,376 Un'ottima esibizione. 220 00:14:37,460 --> 00:14:39,670 - Ottima. - Come fai a ricordare tutto? 221 00:14:40,546 --> 00:14:43,925 Stamattina sono partita dall'Ucraina, sono andata in auto in Polonia, 222 00:14:44,008 --> 00:14:47,678 sono volata a Londra, ho preso un treno da Gatwick 223 00:14:47,762 --> 00:14:51,891 e sono arrivata in orario per la tua esibizione. 224 00:14:51,974 --> 00:14:53,101 {\an8}Oh, mio Dio. 225 00:14:53,184 --> 00:14:54,560 {\an8}Oh, mio Dio. 226 00:14:54,644 --> 00:14:56,604 Oh, mio Dio. 227 00:14:57,313 --> 00:15:00,483 - Cadi su! - Si cade giù, non su. 228 00:15:01,192 --> 00:15:03,069 - Cadi su! - Sì. 229 00:15:03,152 --> 00:15:06,155 Forse, Lynsey, puoi leggere la storia della buona notte. 230 00:15:06,823 --> 00:15:08,449 - Prendi questo! - Sei tornata. 231 00:15:08,533 --> 00:15:11,244 Prendi questo! 232 00:15:11,327 --> 00:15:14,080 - Hai solo cinque settimane. - Non... 233 00:15:14,163 --> 00:15:16,916 Non mi va di leggere una favola della buonanotte. 234 00:15:16,999 --> 00:15:19,293 - Ne leggi una breve e poi... - Paul. 235 00:15:19,377 --> 00:15:21,963 - Alfred. Alfred? - Cosa? Non farlo. 236 00:15:22,046 --> 00:15:23,673 Vuoi una storia della buonanotte? 237 00:15:23,756 --> 00:15:25,007 Sì. 238 00:15:26,467 --> 00:15:28,094 È terribile. 239 00:15:29,428 --> 00:15:34,142 "Viveva con la sua matrigna cattiva e le sue due stupide sorellastre. 240 00:15:34,225 --> 00:15:37,228 Cenerentola faceva di tutto per la sua famiglia pigra." 241 00:15:41,524 --> 00:15:44,277 Da quanto Lucas non fa il bagno? 242 00:15:48,197 --> 00:15:49,365 È un'ottima domanda. 243 00:15:49,907 --> 00:15:51,325 Si è fatto una doccia. 244 00:15:51,409 --> 00:15:53,077 - Davvero, Paul? - Per la sacra... 245 00:15:53,161 --> 00:15:55,830 - Sì, qualcosa. - Sì, sono passati cinque giorni. 246 00:15:55,913 --> 00:15:57,832 Era la messa della domenica, vero? 247 00:16:02,712 --> 00:16:05,339 Bene. Vuoi andare a scuola a piedi domani? 248 00:16:05,423 --> 00:16:06,507 Sì. 249 00:16:06,591 --> 00:16:07,675 Sul serio? 250 00:16:08,384 --> 00:16:09,969 Devo esserti mancata tanto. 251 00:16:11,888 --> 00:16:13,097 È Lucas o Alfred? 252 00:16:14,348 --> 00:16:15,558 Lucas. 253 00:16:15,641 --> 00:16:17,226 A che ora va a dormire? 254 00:16:17,810 --> 00:16:19,437 Alle 20:15, 20:30. 255 00:16:20,479 --> 00:16:23,399 Cosa devi fare per metterlo a letto ultimamente? 256 00:16:23,482 --> 00:16:24,817 L'hai dimenticato. 257 00:16:24,901 --> 00:16:26,402 Sì, l'ho dimenticato. 258 00:16:29,864 --> 00:16:31,657 - A letto. - Sai... 259 00:16:31,741 --> 00:16:33,701 Poi guardiamo Modern Family? 260 00:16:33,784 --> 00:16:35,077 - Adesso? - Sì! 261 00:16:35,161 --> 00:16:36,245 Vai a chiamare papà. 262 00:16:37,163 --> 00:16:38,748 Non con il tuo iPad. 263 00:16:38,831 --> 00:16:39,916 Lo so. 264 00:16:46,881 --> 00:16:49,842 Oh, mio Dio. I bambini sono più duri della guerra. 265 00:16:51,010 --> 00:16:52,011 Oddio. 266 00:17:01,520 --> 00:17:03,648 Ho tutte le prime pagine qui. 267 00:17:04,649 --> 00:17:06,651 - E quella. - Sì, mi piace. 268 00:17:07,818 --> 00:17:08,903 Ecco l'altra. 269 00:17:11,030 --> 00:17:12,782 E questa è molto bella. 270 00:17:14,492 --> 00:17:15,576 Questa, ovviamente. 271 00:17:19,247 --> 00:17:22,124 {\an8}Il video di quando venivano martoriati... 272 00:17:22,208 --> 00:17:23,209 {\an8}MARITO DI LYNSEY 273 00:17:23,292 --> 00:17:28,339 {\an8}Insomma, non me ne aveva parlato, e l'ho visto prima su Twitter. 274 00:17:28,422 --> 00:17:30,925 E lei mi ha detto: "Cazzo, sì. 275 00:17:31,509 --> 00:17:33,427 Sì, non pensavo che l'avresti visto." 276 00:17:34,178 --> 00:17:35,388 È stato stressante. 277 00:17:35,888 --> 00:17:37,640 Ma se continui a pensarci, 278 00:17:37,723 --> 00:17:39,267 ti farà impazzire. 279 00:17:39,350 --> 00:17:40,351 Così, non lo faccio. 280 00:17:40,434 --> 00:17:42,728 - Avrei usato l'altra foto. - Lo so. 281 00:17:42,812 --> 00:17:46,315 Ero un giornalista che gestiva l'ufficio della Reuters. 282 00:17:46,399 --> 00:17:50,486 Penso che se dovessimo fare informazione 24 ore al giorno, sarebbe difficile. 283 00:17:50,570 --> 00:17:53,864 No? Sono pochi i giornalisti che mettono su famiglia. 284 00:17:53,948 --> 00:17:56,784 E non solo quando si va in una zona pericolosa. 285 00:17:56,867 --> 00:17:58,119 Questo settore è così. 286 00:17:58,202 --> 00:17:59,620 È impossibile. 287 00:17:59,704 --> 00:18:01,831 Oddio, sono stanchissima. 288 00:18:01,914 --> 00:18:04,333 Non volevo che cambiasse e si snaturasse. 289 00:18:06,168 --> 00:18:08,212 Ciao, mamma. Saluta Paul. 290 00:18:08,296 --> 00:18:09,880 Ciao, Camille. Come va? 291 00:18:09,964 --> 00:18:11,799 Paul. Ciao. 292 00:18:11,882 --> 00:18:13,551 Sei contento, ragazzo? 293 00:18:13,634 --> 00:18:15,469 Sì. È bello riaverla con me. 294 00:18:15,553 --> 00:18:18,431 Ora non devo alzarmi alle 5:20 ogni mattina. 295 00:18:18,514 --> 00:18:20,182 Lo so. 296 00:18:20,266 --> 00:18:22,226 È l'unico motivo per cui è felice. 297 00:18:22,310 --> 00:18:24,353 Quando l'ho incontrato la prima volta, 298 00:18:24,437 --> 00:18:28,399 ricordo di aver pensato: "Chi è questo tizio arrogante?" 299 00:18:28,482 --> 00:18:30,568 Pensavo fosse un'americana rumorosa. 300 00:18:31,611 --> 00:18:33,946 Ma siamo diventati grandi amici. 301 00:18:36,032 --> 00:18:38,034 {\an8}Hanno un background totalmente diverso. 302 00:18:38,117 --> 00:18:39,201 {\an8}MADRE DI LYNSEY 303 00:18:39,285 --> 00:18:42,455 Lynsey è stata cresciuta da parrucchieri. 304 00:18:42,955 --> 00:18:45,416 Paul viene da una famiglia ricca. 305 00:18:45,958 --> 00:18:48,085 {\an8}Suo padre era un conte, e anche lui lo è. 306 00:18:48,169 --> 00:18:49,253 {\an8}PADRE DI LYNSEY 307 00:18:49,337 --> 00:18:50,463 {\an8}Non lo so. 308 00:18:51,130 --> 00:18:53,215 Sì, sono cresciuto con dei privilegi. 309 00:18:53,299 --> 00:18:55,760 Mio padre ha vissuto tutta la vita in Francia. 310 00:18:56,594 --> 00:18:59,805 Da bambino, viveva in un grande castello di marmo fuori Monaco, 311 00:18:59,889 --> 00:19:02,099 dove avevamo un grande zoo privato. 312 00:19:03,267 --> 00:19:06,854 Avere una relazione era una cosa che avevo sempre idealizzato. 313 00:19:06,937 --> 00:19:10,941 Ma il modo in cui mi butto nel mio lavoro è totalizzante. 314 00:19:11,067 --> 00:19:12,526 Quasi nessuno lo sopporta. 315 00:19:13,736 --> 00:19:17,406 Non mi sarei mai aspettata di trovare qualcuno come Paul. 316 00:19:17,490 --> 00:19:20,785 Gestivo le mie squadre, montavo, scrivevo, davo le ultime notizie... 317 00:19:20,868 --> 00:19:23,996 E io dicevo: "Ok, vado in Afghanistan per un mese". 318 00:19:24,080 --> 00:19:25,539 E lui: "Ok". 319 00:19:26,540 --> 00:19:27,625 Sapevo che l'avrei sposato. 320 00:19:36,509 --> 00:19:38,886 Ha inviato un'e-mail a un gruppo di donne: 321 00:19:38,969 --> 00:19:40,304 "Indovinate! Sono incinta". 322 00:19:40,388 --> 00:19:43,683 {\an8}Poi ha scritto solo a me: "Voglio comunque... 323 00:19:43,766 --> 00:19:45,434 {\an8}EX PHOTO EDITOR 324 00:19:45,518 --> 00:19:46,560 {\an8}...seguire quella notizia." 325 00:19:46,644 --> 00:19:48,396 {\an8}Lynsey è così. 326 00:19:50,147 --> 00:19:51,857 {\an8}Hai un bambino di 10 settimane? 327 00:19:51,941 --> 00:19:52,983 {\an8}Sì. 328 00:19:53,067 --> 00:19:54,402 {\an8}DONNE NEL MONDO 329 00:19:54,485 --> 00:19:55,986 {\an8}Continuerai a farlo? 330 00:19:57,071 --> 00:19:58,572 {\an8}Chiedi lo stesso agli uomini? 331 00:20:00,032 --> 00:20:04,662 {\an8}È la domanda che mi hanno fatto forse 300 volte nelle ultime 10 settimane. 332 00:20:04,745 --> 00:20:06,414 {\an8}Sono madre da solo 10 settimane. 333 00:20:08,916 --> 00:20:11,544 Ho iniziato a lavorare tre mesi dopo il parto. 334 00:20:12,753 --> 00:20:15,131 Ma ho perso posizioni nella lista 335 00:20:15,214 --> 00:20:17,383 di chi chiamare in caso di grandi notizie. 336 00:20:18,551 --> 00:20:20,386 Il volto mutevole delle donne saudite 337 00:20:20,469 --> 00:20:22,596 Alcuni editori mi hanno assegnato compiti, 338 00:20:23,264 --> 00:20:26,225 storie un po' più morbide e meno politiche. 339 00:20:30,229 --> 00:20:32,440 Ma sono una fotografa di guerra. 340 00:20:36,485 --> 00:20:37,862 Voglio avere un impatto 341 00:20:37,945 --> 00:20:39,572 e influenzare la politica. 342 00:20:41,490 --> 00:20:45,161 E vedermelo portato via mi ha causato una vera crisi d'identità. 343 00:20:47,079 --> 00:20:50,332 Ho iniziato a dubitare di tutto, di me e della mia carriera. 344 00:20:52,668 --> 00:20:53,836 Nel 2018, ho chiesto 345 00:20:53,919 --> 00:20:57,506 al photo editor degli esteri se potevo occuparmi di Mosul, e lui ha detto: 346 00:20:57,590 --> 00:20:59,884 "Non ti mando a Mosul. Ora sei una madre". 347 00:20:59,967 --> 00:21:01,844 Ho detto: "Se hai un problema con me 348 00:21:01,927 --> 00:21:04,430 domani ti do una lista di dieci donne 349 00:21:04,513 --> 00:21:06,515 da assumere per il New York Times". 350 00:21:06,599 --> 00:21:09,310 Era seduto con un whisky in mano. Non lo scorderò mai. 351 00:21:09,393 --> 00:21:11,479 Era seduto così e beveva un whisky, 352 00:21:11,562 --> 00:21:17,610 e ha detto: "Lavoro per il New York Times da sette anni, e non ci sono donne 353 00:21:17,693 --> 00:21:22,156 abbastanza brave al mondo per il New York Times". 354 00:21:25,326 --> 00:21:26,869 Oggi si dice molto 355 00:21:26,952 --> 00:21:29,455 che la professione sia dominata dagli uomini. 356 00:21:34,418 --> 00:21:36,796 {\an8}Ma ci sono fotografe di guerra 357 00:21:36,879 --> 00:21:39,548 {\an8}sin dagli esordi della fotografia di guerra. 358 00:21:41,133 --> 00:21:43,302 {\an8}La sfida principale è essere sottovalutate. 359 00:21:45,679 --> 00:21:48,516 {\an8}Si pensa che la fotografa donna sia meno attrezzata 360 00:21:48,599 --> 00:21:51,560 {\an8}per coprire storie ad alto rischio. 361 00:21:51,644 --> 00:21:53,020 {\an8}DIRETTRICE DELLA FOTOGRAFIA 362 00:21:54,939 --> 00:21:59,193 {\an8}Vogliamo che gli autori visivi del nostro giornalismo 363 00:21:59,276 --> 00:22:03,781 {\an8}riflettano il più possibile il mondo che cerchiamo di coprire, 364 00:22:05,366 --> 00:22:08,994 {\an8}quindi serve la più ampia rappresentazione possibile. 365 00:22:10,996 --> 00:22:13,833 {\an8}Oggi, più persone che mai hanno delle fotocamere. 366 00:22:15,000 --> 00:22:18,379 {\an8}Questo cambia il tipo di immagini che vediamo, le storie che vediamo. 367 00:22:22,299 --> 00:22:26,345 In guerra succedono tante cose che non devono mai essere viste. 368 00:22:34,144 --> 00:22:35,563 Nella guerra in Iraq, 369 00:22:35,646 --> 00:22:38,983 ricordo di aver assistito a tutta questa brutalità. 370 00:22:41,443 --> 00:22:44,864 Mi sono resa conto dell'importanza fondamentale del giornalismo. 371 00:22:46,448 --> 00:22:51,954 In quel momento ho pensato: "Questo è tutto per me". 372 00:22:53,289 --> 00:22:57,793 Capii che non avrei mai potuto fare nient'altro. 373 00:23:02,131 --> 00:23:03,883 È molto brava in quello che fa. 374 00:23:04,466 --> 00:23:06,135 Ciò in cui consiste realmente 375 00:23:06,218 --> 00:23:10,055 è che si va in posti davvero terribili dove la maggior parte della gente 376 00:23:10,139 --> 00:23:12,141 {\an8}non andrebbe mai e poi mai. 377 00:23:12,224 --> 00:23:13,559 {\an8}CRONISTA 378 00:23:13,642 --> 00:23:15,394 {\an8}Trovi il modo di entrarci, 379 00:23:15,477 --> 00:23:21,609 catturi il dramma umano in un secondo, e poi ne esci, 380 00:23:21,692 --> 00:23:23,903 e lei è davvero brava in questo. 381 00:23:23,986 --> 00:23:28,240 La prova è nelle sue foto e nel fatto che è ancora viva. 382 00:23:32,161 --> 00:23:35,331 Andammo in Iraq per le fasi peggiori della guerra. 383 00:23:36,790 --> 00:23:41,003 Arrivarono gli americani, il paese era caduto nell'anarchia, 384 00:23:41,086 --> 00:23:42,755 e noi eravamo nel mezzo. 385 00:23:52,181 --> 00:23:54,266 La gente non aveva l'elettricità. 386 00:23:54,350 --> 00:23:56,518 Non trovava propano per cucinare. 387 00:23:57,311 --> 00:23:59,438 Non potevano prendere soldi dalle banche. 388 00:24:00,689 --> 00:24:01,690 Il caos. 389 00:24:02,358 --> 00:24:03,692 Le proteste. 390 00:24:04,777 --> 00:24:07,279 Una specie di genesi dell'insurrezione. 391 00:24:07,363 --> 00:24:13,410 NIENTE STATI UNITI qui 392 00:24:14,078 --> 00:24:16,747 {\an8}Voglio occuparmi di una notizia rara questa settimana. 393 00:24:16,830 --> 00:24:17,831 {\an8}EX REPORTER 394 00:24:17,915 --> 00:24:20,167 {\an8}Vivevamo tutti in una casa. Il New York Times. 395 00:24:20,250 --> 00:24:22,795 {\an8}C'erano cinque giornalisti e un paio di fotografi. 396 00:24:22,878 --> 00:24:24,129 {\an8}FOTOGRAFO SENIOR 397 00:24:24,213 --> 00:24:27,758 Credo che ci fossero 45 uomini armati che proteggevano il posto. 398 00:24:27,841 --> 00:24:31,804 C'erano muri antiesplosione, mitragliatrici a nastro. 399 00:24:31,887 --> 00:24:34,348 Era una fortezza. Era come una fortezza. 400 00:24:35,349 --> 00:24:40,145 I testimoni dicono che hanno sparato uccidendo almeno quattro stranieri. 401 00:24:40,229 --> 00:24:43,399 Ma le vittime avevano abiti civili e giubbotti antiproiettile 402 00:24:43,482 --> 00:24:46,276 comunemente usati da lavoratori stranieri, dai media e... 403 00:24:46,360 --> 00:24:47,820 Per l'invasione dell'Iraq, 404 00:24:47,903 --> 00:24:49,697 c'era ancora una regola non scritta 405 00:24:49,780 --> 00:24:52,866 secondo la quale non si uccidono i giornalisti americani. 406 00:24:52,950 --> 00:24:54,034 Tutto cambiato. 407 00:24:55,244 --> 00:24:56,495 Eravamo bersagli. 408 00:24:56,578 --> 00:24:57,871 Ci davano la caccia. 409 00:25:03,293 --> 00:25:07,506 Lynsey e un altro giornalista, Jeffrey, salirono in macchina. 410 00:25:07,589 --> 00:25:09,258 Volevano andare a Fallujah. 411 00:25:09,800 --> 00:25:11,510 Un posto terribile, pericoloso. 412 00:25:15,347 --> 00:25:16,682 Furono rapiti. 413 00:25:17,891 --> 00:25:20,853 Videro Jeffrey e dissero: "Abbiamo preso un americano." 414 00:25:20,936 --> 00:25:22,229 Lo misero nella loro auto. 415 00:25:22,312 --> 00:25:23,313 È finita. 416 00:25:24,773 --> 00:25:27,818 Istintivamente, pensai che l'avrebbero ucciso. 417 00:25:27,901 --> 00:25:31,280 Così saltai giù dall'auto dietro Jeffrey, lo presi per un braccio 418 00:25:31,363 --> 00:25:32,614 dicendo che era mio marito. 419 00:25:32,698 --> 00:25:34,158 È mio marito, così. 420 00:25:34,825 --> 00:25:38,203 Subito: "Da dove venite? Che ci fate qui?" 421 00:25:38,287 --> 00:25:39,955 E in Iraq, a quel punto, 422 00:25:40,039 --> 00:25:41,582 non conveniva essere americani. 423 00:25:41,665 --> 00:25:43,042 Così presi i miei due passaporti 424 00:25:43,125 --> 00:25:46,170 e riuscii a infilarli nelle mutande sotto l'abaya. 425 00:25:47,046 --> 00:25:49,506 "Siamo giornalisti. Io italiana, lui greco." 426 00:25:50,215 --> 00:25:51,300 L'ha salvato. 427 00:25:52,551 --> 00:25:53,844 Non sapevano cosa fare 428 00:25:53,927 --> 00:25:56,472 e alla fine dissero: "Ok, andatevene da qui". 429 00:25:56,555 --> 00:25:57,639 E lo lasciarono. 430 00:26:00,184 --> 00:26:01,518 Ci è mancato poco. 431 00:26:03,145 --> 00:26:06,857 Prima che accadesse, pensavo di essere invincibile. 432 00:26:09,860 --> 00:26:12,446 1.000 giornalisti uccisi in 10 anni sul lavoro 433 00:26:12,529 --> 00:26:16,200 I giornalisti sono diventati sempre più bersagli. 434 00:26:18,243 --> 00:26:21,789 Non vengono solo uccisi, ma rapiti, picchiati, minacciati. 435 00:26:23,248 --> 00:26:25,417 {\an8}Succede sempre di più in tutto il mondo. 436 00:26:25,501 --> 00:26:26,502 {\an8}REPORTER UCCISI IN UCRAINA 437 00:26:27,836 --> 00:26:31,090 {\an8}È la dodicesima giornalista di Al Jazeera uccisa. 438 00:26:31,173 --> 00:26:33,592 {\an8}Pare sia stato decapitato da quelli dell'ISIS... 439 00:26:33,675 --> 00:26:35,177 {\an8}Bombardato dall'esercito siriano. 440 00:26:37,179 --> 00:26:42,726 UNESCO: Uccisioni di giornalisti in aumento del 50% nel 2022 441 00:26:44,978 --> 00:26:46,021 Via! 442 00:26:46,105 --> 00:26:48,357 UCRAINA APRILE 2022 443 00:26:48,440 --> 00:26:49,483 Niente casco? 444 00:26:50,859 --> 00:26:52,444 È immortale. 445 00:26:52,528 --> 00:26:54,154 Cazzo, è come... 446 00:26:54,863 --> 00:26:55,948 Non dirlo. 447 00:26:56,907 --> 00:26:58,617 Cristo, non c'è legno. 448 00:27:00,619 --> 00:27:02,454 Dove sono le posizioni russe? 449 00:27:05,415 --> 00:27:07,584 Andiamo solo alle posizioni russe. 450 00:27:12,506 --> 00:27:13,590 Forse ci sono mine. 451 00:27:14,258 --> 00:27:15,509 Cristo santo. 452 00:27:16,468 --> 00:27:17,553 Stai attenta. 453 00:27:22,432 --> 00:27:25,102 {\an8}EX INSEGNANTE 454 00:27:29,731 --> 00:27:33,902 Mi chiamo Yulia Bondarenko e ho 30 anni. 455 00:27:34,987 --> 00:27:38,699 Parlami un po' della tua vita prima di arruolarti. 456 00:27:40,659 --> 00:27:46,290 Ora so che avevo una vita fantastica prima della guerra. 457 00:27:47,124 --> 00:27:48,500 Leggevo molto. 458 00:27:48,584 --> 00:27:54,590 Era una vita semplice, ma fantastica. 459 00:27:55,674 --> 00:27:59,428 Yulia è una dei soldati che ho incontrato il secondo giorno di guerra, 460 00:27:59,511 --> 00:28:00,596 ed era un'insegnante. 461 00:28:01,096 --> 00:28:04,057 La risposta a quella foto di lei è stata enorme 462 00:28:04,141 --> 00:28:07,436 e ha racchiuso così bene le persone 463 00:28:07,519 --> 00:28:10,731 che si stavano offrendo alla causa nonostante la paura, 464 00:28:10,814 --> 00:28:13,358 che quindi ho pensato di seguirla per un anno. 465 00:28:14,026 --> 00:28:17,696 Immaginavi di sposarti e di avere dei figli? 466 00:28:17,779 --> 00:28:20,657 E cosa pensi adesso del tuo futuro? 467 00:28:21,533 --> 00:28:26,538 No, ho molta paura di avere dei figli, 468 00:28:27,372 --> 00:28:34,212 perché so che posso fare varie cose. 469 00:28:34,296 --> 00:28:36,882 Non ho paura per me stessa. 470 00:28:36,965 --> 00:28:41,053 Ma se avessi dei figli, sarebbe molto difficile per me. 471 00:28:43,263 --> 00:28:44,806 Siamo nella parte della città 472 00:28:44,890 --> 00:28:46,642 - che viene sempre colpita? - Sì. 473 00:28:46,725 --> 00:28:48,852 - E siamo vicini a una base militare. - Sì. 474 00:28:49,770 --> 00:28:50,771 Cazzo. 475 00:28:52,147 --> 00:28:54,733 {\an8}GIORNALISTA INVESTIGATIVO 476 00:28:54,816 --> 00:28:56,902 - Non molto lontano. - No. 477 00:28:59,196 --> 00:29:00,405 Molto vicino. 478 00:29:00,489 --> 00:29:02,366 - Dovremmo andarcene? - Sì, forse. 479 00:29:02,449 --> 00:29:03,575 Andiamo all'ospedale. 480 00:29:03,659 --> 00:29:04,743 All'ospedale? 481 00:29:06,787 --> 00:29:10,165 Alcune delle storie migliori sono nei posti più pericolosi. 482 00:29:10,248 --> 00:29:13,335 Devo sempre chiedermi per cosa rischierei la mia vita. 483 00:29:13,418 --> 00:29:15,170 E spesso si tratta dei civili. 484 00:29:16,964 --> 00:29:19,549 Siamo sempre sotto attacco, di notte. 485 00:29:20,133 --> 00:29:22,177 Ormai da diversi giorni. 486 00:29:28,642 --> 00:29:31,144 Quei missili dici che non hanno schegge? 487 00:29:31,228 --> 00:29:32,521 Ecco perché sono letali, 488 00:29:32,604 --> 00:29:35,148 ti passano da parte a parte e muori. 489 00:29:42,114 --> 00:29:44,783 ZAPORIZHZHIA, UCRAINA SUD-ORIENTALE 490 00:29:45,784 --> 00:29:50,247 La mia casa è stata distrutta, e anche il mio appartamento. 491 00:29:51,164 --> 00:29:53,583 Non è rimasto niente. Niente. 492 00:29:54,543 --> 00:29:59,589 Eravamo a Zaporizhzhia per fotografare l'esodo da Mariupol, 493 00:29:59,673 --> 00:30:02,676 mentre Mariupol era ancora sotto assedio. 494 00:30:06,263 --> 00:30:09,349 Delle famiglie avevano vissuto sottoterra per sei settimane. 495 00:30:10,559 --> 00:30:12,269 Tanti non ce l'hanno fatta 496 00:30:12,352 --> 00:30:14,771 e chi ce l'ha fatta ne è uscito distrutto. 497 00:30:16,648 --> 00:30:18,942 Ho sentito una ragazzina piangere. 498 00:30:19,568 --> 00:30:23,405 Lei e sua madre erano scappate la settimana prima 499 00:30:23,488 --> 00:30:26,158 e avevano lasciato indietro la sorella di 18 anni 500 00:30:26,241 --> 00:30:28,243 perché aveva un ragazzo 501 00:30:28,326 --> 00:30:29,828 che non voleva lasciare. 502 00:30:30,412 --> 00:30:33,457 La ragazzina pensava che non avrebbe più rivisto sua sorella, 503 00:30:33,540 --> 00:30:36,126 e la sorella è arrivata una settimana dopo. 504 00:30:52,476 --> 00:30:55,645 La vera guerra non è la stessa di un film. 505 00:30:56,396 --> 00:30:59,649 {\an8}Scherzare sulla morte, sull'amputazione... 506 00:30:59,733 --> 00:31:01,401 {\an8}GIORNALISTA UCRAINO 507 00:31:01,485 --> 00:31:05,739 ...ci aiuta a superare i momenti di paura. 508 00:31:08,533 --> 00:31:12,579 Dormire pensando: "Spero che un missile non entri dalla finestra di notte", 509 00:31:12,662 --> 00:31:14,581 {\an8}perché abbiamo dormito tutti... 510 00:31:14,664 --> 00:31:15,665 {\an8}GIORNALISTA INVESTIGATIVO 511 00:31:15,749 --> 00:31:18,460 {\an8}...accanto a edifici in cui è entrato un missile 512 00:31:18,543 --> 00:31:20,670 e noi per puro caso non eravamo lì. 513 00:31:26,093 --> 00:31:27,511 La guerra è imprevedibile. 514 00:31:28,512 --> 00:31:33,809 Ti rendi conto che ogni momento potrebbe essere l'ultimo. 515 00:31:39,272 --> 00:31:40,357 Ciao, Lyns. 516 00:31:41,358 --> 00:31:42,484 Ciao, mamma. 517 00:31:44,611 --> 00:31:45,737 Come stai? 518 00:31:45,821 --> 00:31:47,322 Bene. Ti sei bloccata. 519 00:31:48,990 --> 00:31:52,327 Dovevo andarmene oggi, ma c'è il coprifuoco. 520 00:31:52,410 --> 00:31:53,662 Per tornare a casa? 521 00:31:54,454 --> 00:31:57,207 Non portare sfiga. Ho detto a Lisa che... 522 00:31:57,290 --> 00:31:59,835 No, non porto sfiga. 523 00:31:59,918 --> 00:32:01,878 Non mi basta solo vedere la tua faccia. 524 00:32:04,881 --> 00:32:06,633 Perché non accendo la TV. 525 00:32:08,135 --> 00:32:09,427 Sì, meglio così. 526 00:32:10,846 --> 00:32:11,972 Va tutto bene. 527 00:32:12,848 --> 00:32:14,307 Tranquilla. Va bene. 528 00:32:14,391 --> 00:32:15,725 Siamo al sicuro qui. 529 00:32:17,144 --> 00:32:20,438 {\an8}Una di noi controllava e riferiva: "Lyns sta bene", 530 00:32:20,522 --> 00:32:22,566 {\an8}e poi lo comunicava ai genitori, a noi. 531 00:32:22,649 --> 00:32:24,276 {\an8}SORELLE MAGGIORI DI LYNSEY 532 00:32:24,359 --> 00:32:26,903 Lo facevamo volte al giorno, finché era lì. 533 00:32:26,987 --> 00:32:29,614 Sì. Controlli di mattina e di sera. 534 00:32:34,077 --> 00:32:35,745 Sono la più giovane di quattro, 535 00:32:35,829 --> 00:32:40,083 quindi ho sempre ammirato le mie sorelle e volevo stare con loro. 536 00:32:41,877 --> 00:32:44,004 - Era un po' piagnucolosa... - Lo era. 537 00:32:44,087 --> 00:32:46,298 Una rottura di palle. 538 00:32:46,381 --> 00:32:47,841 - Ma senza paura. - Sì. 539 00:32:47,924 --> 00:32:49,676 Dal giorno in cui è nata. 540 00:32:51,678 --> 00:32:53,471 Non imparò a nuotare, 541 00:32:53,555 --> 00:32:56,558 semplicemente saltò in piscina e iniziò a nuotare. 542 00:32:57,350 --> 00:33:02,147 Le due di mezzo erano inseparabili e la prendevano sempre in giro. 543 00:33:02,230 --> 00:33:05,192 Le appendevamo dei cartelli al collo mentre dormiva 544 00:33:05,275 --> 00:33:07,068 con scritto: "Sono brutta." 545 00:33:07,152 --> 00:33:11,156 A quanto pare, aprii una lattina di soda e gliela versai in testa. 546 00:33:11,239 --> 00:33:15,952 Ma spesso diciamo che è questo che l'ha resa quella che è oggi. 547 00:33:16,036 --> 00:33:18,288 - Sì, l'ha resa più forte. - Più forte. 548 00:33:18,371 --> 00:33:20,415 Ed eravamo implacabili. 549 00:33:20,498 --> 00:33:21,958 - Era in guerra. - Sì. 550 00:33:28,298 --> 00:33:31,718 I miei genitori erano entrambi parrucchieri in Connecticut. 551 00:33:32,469 --> 00:33:35,722 C'erano molte persone creative che lavoravano per noi 552 00:33:35,805 --> 00:33:38,016 e avevamo molti amici creativi. 553 00:33:39,184 --> 00:33:41,019 Facevano sempre feste. 554 00:33:41,102 --> 00:33:44,356 - Drag queen... - Era molto colorato. 555 00:33:44,439 --> 00:33:46,691 Tutti erano i benvenuti. Sempre i benvenuti. 556 00:33:46,775 --> 00:33:49,402 Senza giudicare, più di ogni altra cosa. 557 00:33:50,487 --> 00:33:55,784 Non sono cresciuta in una famiglia in cui si andava nei musei o nelle gallerie. 558 00:33:55,867 --> 00:33:58,078 Eravamo tutt'altro che intellettuali. 559 00:33:58,161 --> 00:34:01,081 Non avevamo neanche libri a casa. 560 00:34:02,415 --> 00:34:05,126 Ricordo che la nostra famiglia era molto felice. 561 00:34:05,210 --> 00:34:07,003 E poi, quando avevo otto anni, 562 00:34:07,087 --> 00:34:10,465 ricordo che mia madre ci mise in macchina 563 00:34:10,548 --> 00:34:12,008 e, guidando nel parcheggio, 564 00:34:12,092 --> 00:34:16,096 ci disse: "Vostro padre andrà a vivere con un amico a New York 565 00:34:16,179 --> 00:34:17,806 e non tornerà." 566 00:34:17,889 --> 00:34:20,517 Pensai: "Andrà a vivere con un coinquilino. 567 00:34:20,600 --> 00:34:21,977 Vivrà con un amico". 568 00:34:22,060 --> 00:34:24,479 Non ne avevo idea. Non avevo collegato i puntini. 569 00:34:25,313 --> 00:34:28,024 Era sposato, quindi pensavo che non fosse gay, 570 00:34:28,108 --> 00:34:30,568 {\an8}ma capii che lo era quando ci provò con me. 571 00:34:30,652 --> 00:34:32,112 {\an8}PATRIGNO DI LYNSEY 572 00:34:32,946 --> 00:34:36,783 Il passaggio da essere il migliore amico di nostra madre 573 00:34:36,866 --> 00:34:39,244 a essere il fidanzato di nostro padre 574 00:34:39,327 --> 00:34:41,997 - fu più duro per nostra madre. - Sì. 575 00:34:42,080 --> 00:34:47,085 A noi non sembrava un tradimento, perché era tutto molto amichevole. 576 00:34:47,168 --> 00:34:48,420 Ma in città ne parlavano. 577 00:34:48,503 --> 00:34:50,588 E quella parte è stata difficile. 578 00:34:53,008 --> 00:34:55,218 Ho lottato molto con mio padre. 579 00:34:55,302 --> 00:34:57,804 Eravamo sempre in contatto, andavo a casa sua, 580 00:34:57,887 --> 00:35:00,765 ma c'era molto risentimento di fondo. 581 00:35:07,355 --> 00:35:09,733 Un cliente diede a mio padre una macchina fotografica 582 00:35:09,816 --> 00:35:12,569 e lui me la regalò quando avevo 12 o 13 anni. 583 00:35:14,154 --> 00:35:15,196 Mi ero fissata 584 00:35:15,280 --> 00:35:19,075 e restavo nella camera oscura facendo le ore piccole. 585 00:35:22,954 --> 00:35:25,874 Non conoscevo il fotogiornalismo. 586 00:35:27,208 --> 00:35:31,546 Ho studiato relazioni internazionali e italiano all'Università del Wisconsin. 587 00:35:32,130 --> 00:35:35,717 Ma quando mi sono laureata, volevo solo fotografare. 588 00:35:36,676 --> 00:35:40,430 Mi sono resa conto che si possono raccontare storie con le foto. 589 00:35:41,931 --> 00:35:44,768 E poi la mia macchina fotografica è diventata una scusa 590 00:35:44,851 --> 00:35:47,937 per entrare e uscire da qualsiasi situazione. 591 00:35:48,021 --> 00:35:50,899 Potevo dire: "Voglio fare delle foto. Posso entrare?" 592 00:35:50,982 --> 00:35:51,983 NEGOZIO DI LIQUORI 593 00:35:52,067 --> 00:35:53,818 Viaggiavo e conoscevo 594 00:35:53,902 --> 00:35:56,404 {\an8}delle persone perché avevo la macchina fotografica. 595 00:35:56,488 --> 00:35:59,616 {\an8}FUMANDO IL SIGARO L'AVANA, CUBA 596 00:36:01,493 --> 00:36:02,661 Mamma! 597 00:36:04,329 --> 00:36:05,705 Mamma! 598 00:36:05,789 --> 00:36:06,790 Alfred. 599 00:36:06,873 --> 00:36:08,625 Vuoi altro pane, Alfie? 600 00:36:08,708 --> 00:36:09,709 Sì! 601 00:36:09,793 --> 00:36:12,170 Alfred, diventerai un fotografo come la mamma? 602 00:36:12,253 --> 00:36:13,338 Sì! 603 00:36:13,421 --> 00:36:15,423 Non gli è permesso fare il fotografo. 604 00:36:17,133 --> 00:36:20,261 Paura di nuovi attacchi da parte delle forze russe. 605 00:36:20,345 --> 00:36:24,557 Si pensa che oltre 5.500 civili siano stati uccisi nei combattimenti. 606 00:36:28,853 --> 00:36:29,854 Lucas? 607 00:36:34,526 --> 00:36:36,111 - Cos'è? - Niente. 608 00:36:36,778 --> 00:36:37,862 Che cos'è questo? 609 00:36:40,615 --> 00:36:42,826 - Cos'è? - È una piastra. 610 00:36:45,620 --> 00:36:46,705 Per il mio bene. 611 00:36:49,249 --> 00:36:53,503 Lucas sta diventando più consapevole. 612 00:36:54,045 --> 00:36:57,215 Ma ha molti meccanismi di protezione 613 00:36:57,298 --> 00:37:03,179 in cui o si spegne o fa finta che non abbia importanza. 614 00:37:04,013 --> 00:37:06,599 Non parla di niente. 615 00:37:10,270 --> 00:37:13,356 L'insegnante ha detto che Alfred ha pianto quando un bambino 616 00:37:13,440 --> 00:37:15,066 ha detto che stava con la mamma 617 00:37:15,150 --> 00:37:16,943 - dopo la scuola, e Alfred... - Bene. 618 00:37:17,026 --> 00:37:20,196 Perché non mi fai sentire un po' peggio? 619 00:37:20,280 --> 00:37:22,449 Perché non lo fai? 620 00:37:22,532 --> 00:37:23,950 - Porca miseria. - Piangeva, 621 00:37:24,033 --> 00:37:26,578 - e Sarah è andata a confortarlo. - Oh, mio Dio. 622 00:37:26,661 --> 00:37:27,829 Un momento delicato. 623 00:37:35,920 --> 00:37:39,424 Quando non fotografo, ho tanto lavoro da fare. 624 00:37:40,049 --> 00:37:43,928 Cerco di chiudere storie, montare, creare didascalie. 625 00:37:45,472 --> 00:37:47,474 Tutto questo ha una scadenza. 626 00:37:50,977 --> 00:37:54,272 Dall'inizio della guerra, se n'è andata spesso. 627 00:37:55,857 --> 00:37:58,818 Un mese in Ucraina, poi torna forse due settimane, 628 00:37:58,902 --> 00:38:01,279 poi magari ha conferenze, 629 00:38:01,362 --> 00:38:04,199 o una mostra e poi riparte per un po'. 630 00:38:04,908 --> 00:38:06,409 Ti chiami Mamma? 631 00:38:06,493 --> 00:38:08,077 Sì, mi chiamo Mamma. 632 00:38:08,161 --> 00:38:10,288 Poi l'Ucraina e poi qualcos'altro. 633 00:38:13,374 --> 00:38:15,710 {\an8}TRIBÙ KANAMARI, BRASILE 634 00:38:15,794 --> 00:38:19,088 {\an8}Se vuoi restare rilevante, devi essere sempre disponibile. 635 00:38:19,672 --> 00:38:21,090 La cosa la preoccupa. 636 00:38:21,174 --> 00:38:23,635 Invecchia, se non fa queste cose... 637 00:38:23,718 --> 00:38:26,805 È una fotografa fantastica, ma non le assegneranno niente. 638 00:38:29,349 --> 00:38:32,560 Uno di noi deve essere una costante nella vita dei bambini. 639 00:38:33,436 --> 00:38:35,063 Paul ha lasciato la Reuters. 640 00:38:35,146 --> 00:38:39,025 Ha iniziato a fare consulenze, permettendoci di avere una famiglia. 641 00:38:39,108 --> 00:38:40,276 - Bello? - Sì. 642 00:38:40,360 --> 00:38:42,028 - Ti piace? - La scuola chiama lui. 643 00:38:42,111 --> 00:38:43,905 Lui va alle riunioni scolastiche. 644 00:38:43,988 --> 00:38:46,616 È lui che li porta a scuola la mattina. 645 00:38:48,076 --> 00:38:52,372 Ho fatto in modo che, se mi succede qualcosa, abbiano Paul. 646 00:38:57,460 --> 00:38:59,796 Ti addestri tutti i giorni ora? 647 00:38:59,879 --> 00:39:00,964 Sì. 648 00:39:02,507 --> 00:39:03,800 E hai ancora paura? 649 00:39:05,969 --> 00:39:07,053 Sai, io... 650 00:39:09,973 --> 00:39:12,267 In queste settimane, non sono riuscita a piangere. 651 00:39:13,309 --> 00:39:15,812 Non so perché, perché sono... 652 00:39:15,895 --> 00:39:18,147 Ho visto video orribili, 653 00:39:18,231 --> 00:39:23,111 foto con persone morte, bambini. 654 00:39:25,280 --> 00:39:32,287 Ma ora sono solo arrabbiata e non ho paura. 655 00:39:35,164 --> 00:39:36,332 Mi pentirò, se non vado 656 00:39:36,416 --> 00:39:38,835 - nella foresta. - Sì. 657 00:39:40,128 --> 00:39:41,212 Sì, certo. 658 00:39:41,296 --> 00:39:42,630 Mi pento sempre di tutto. 659 00:39:43,631 --> 00:39:46,801 Come fai a pentirti di essere andata, se perdi le gambe? Allora... 660 00:39:47,385 --> 00:39:48,469 Lo so. 661 00:39:54,767 --> 00:39:57,979 Qualcuno lo usa questo, o lo tengono qui e basta? 662 00:39:58,563 --> 00:39:59,814 Aspettiamo i membri. 663 00:40:01,232 --> 00:40:02,984 Aspettiamo. Si stanno truccando. 664 00:40:03,067 --> 00:40:04,152 Probabilmente. 665 00:40:06,946 --> 00:40:08,364 Oh, mio Dio. 666 00:40:11,868 --> 00:40:14,162 No, siamo lontani dalla la prima linea, 667 00:40:14,245 --> 00:40:18,333 se i soldati devono mettersi i giubbotti antiproiettile per i media. 668 00:40:19,959 --> 00:40:23,838 Vogliono vedere cosa facciamo qui ogni giorno. 669 00:40:24,589 --> 00:40:25,965 Non lo sopporto. 670 00:40:26,049 --> 00:40:27,967 Andiamo da un'altra parte? 671 00:40:28,051 --> 00:40:31,596 Faccio una foto, così sono felici perché si mettono 672 00:40:31,679 --> 00:40:34,933 in posa per la foto. Porteranno qui i giornalisti ogni giorno. 673 00:40:35,016 --> 00:40:38,019 Sono di pessimo umore e questa luce è davvero pessima. 674 00:40:43,232 --> 00:40:44,692 Non voglio essere al fronte. 675 00:40:44,776 --> 00:40:46,611 Devo essere al fronte. 676 00:40:46,694 --> 00:40:48,321 È troppo pericoloso al fronte. 677 00:40:48,404 --> 00:40:49,614 Perché non siamo al fronte? 678 00:40:52,200 --> 00:40:54,661 Benvenuto nei meccanismi del mio cervello. 679 00:40:58,748 --> 00:41:01,584 Una zona di guerra non significa che ci siano scontri 680 00:41:01,668 --> 00:41:03,461 in ogni singola parte del Paese. 681 00:41:04,295 --> 00:41:08,174 In Ucraina, alcuni posti vengono colpiti più di altri. 682 00:41:08,758 --> 00:41:11,260 Ma a Kiev, per esempio, la vita va avanti. 683 00:41:20,937 --> 00:41:23,398 L'Ucraina è sempre stata uno dei posti migliori 684 00:41:23,481 --> 00:41:25,233 per la maternità surrogata. 685 00:41:25,817 --> 00:41:30,238 Scoppiata la guerra, quelle famiglie non potevano venire a prendere i figli. 686 00:41:33,741 --> 00:41:35,034 E c'erano tante donne 687 00:41:35,118 --> 00:41:37,412 che erano incinte di figli di altri. 688 00:42:15,450 --> 00:42:17,326 Di dove sono i genitori? 689 00:42:17,493 --> 00:42:20,163 - È maschio o femmina? - Femmina. 690 00:42:26,461 --> 00:42:31,132 Le donne che partoriscono per altre donne sono un po' come angeli. 691 00:42:31,215 --> 00:42:35,970 Arrivano e portano la vita in situazioni in cui non è possibile. 692 00:42:40,850 --> 00:42:43,061 È stato così con Alfred, 693 00:42:44,353 --> 00:42:47,231 e quindi, ovviamente, ho sentito quel legame. 694 00:42:53,362 --> 00:42:56,240 Ho avuto un grave incidente d'auto nel 2009. 695 00:42:56,324 --> 00:42:58,326 - Respiri. - Sono stata sbalzata dall'auto 696 00:42:58,409 --> 00:43:00,036 su un'autostrada in Pakistan. 697 00:43:01,913 --> 00:43:04,832 La mia schiena è peggiorata nel corso degli anni, 698 00:43:05,625 --> 00:43:09,962 e dopo aver dato alla luce Lucas, tutto è andato a rotoli. 699 00:43:11,506 --> 00:43:14,217 Quando pensavamo di avere un altro figlio, 700 00:43:14,300 --> 00:43:17,553 a me non sembrava nemmeno una possibilità. 701 00:43:17,637 --> 00:43:18,721 - Va bene? - Sì. 702 00:43:20,973 --> 00:43:23,518 Passo la maggior parte del mio tempo libero 703 00:43:23,601 --> 00:43:26,521 a rimettermi in forze per tornare in missione. 704 00:43:27,313 --> 00:43:28,314 Ce l'ho fatta! 705 00:43:30,358 --> 00:43:31,484 Solo 20 chili. 706 00:43:32,777 --> 00:43:36,239 L'esercizio fisico è una parte importante della mia vita. 707 00:43:36,322 --> 00:43:38,574 Tre, due, uno. 708 00:43:40,993 --> 00:43:43,329 È così che mi centro. 709 00:43:44,247 --> 00:43:48,167 È così che mi do lo spazio per elaborare le cose. 710 00:43:50,670 --> 00:43:54,423 È l'unica via per poter continuare a fare questo lavoro 711 00:43:54,507 --> 00:43:56,425 per ancora molti anni. 712 00:43:58,427 --> 00:44:00,012 Questa è la mia vita. 713 00:44:02,181 --> 00:44:04,267 È sempre in missione. 714 00:44:05,560 --> 00:44:11,440 Concentrata e determinata su ciò che deve fare nel mondo. 715 00:44:11,524 --> 00:44:14,569 Lo farà a tutti i costi. 716 00:44:17,155 --> 00:44:19,115 Quando ci siamo sposate, 717 00:44:19,198 --> 00:44:24,078 i nostri padri ci hanno dato 10.000 dollari come regalo di nozze. 718 00:44:25,496 --> 00:44:29,959 Lyns è andata da papà e Bruce e ha detto: "Non mi sposerò mai, 719 00:44:30,042 --> 00:44:32,461 quindi voglio 10.000 dollari per le attrezzature". 720 00:44:34,505 --> 00:44:36,507 A fine anni '90, lavoravo per l'AP. 721 00:44:39,760 --> 00:44:41,596 {\an8}Ma mi interessava l'estero. 722 00:44:42,471 --> 00:44:45,099 Così, nel 2000 mi trasferii in India. 723 00:44:48,227 --> 00:44:49,520 - donne pregano ╰+ bambini 724 00:44:49,604 --> 00:44:51,856 Presi coscienza dei problemi delle donne. 725 00:44:52,982 --> 00:44:55,151 E del fatto che molte donne nel mondo 726 00:44:55,234 --> 00:44:56,986 non hanno alcun diritto di base. 727 00:44:59,447 --> 00:45:01,782 Andare in Afghanistan sotto i talebani... 728 00:45:04,327 --> 00:45:07,955 Le ragazze possono andare a scuola solo fino ai 12 anni. 729 00:45:08,998 --> 00:45:12,752 Le donne non potevano uscire di casa senza il permesso del marito, 730 00:45:12,835 --> 00:45:14,253 o lavorare fuori casa. 731 00:45:16,297 --> 00:45:19,967 Molte erano state maltrattate o costrette a matrimoni combinati. 732 00:45:24,639 --> 00:45:26,599 All'inizio, in Afghanistan, 733 00:45:26,682 --> 00:45:29,602 non potevo dare via quelle foto gratis. 734 00:45:29,685 --> 00:45:32,188 Maggio 2000. 735 00:45:32,271 --> 00:45:34,148 E poi c'è stato l'11 settembre. 736 00:45:38,569 --> 00:45:41,697 Proprio quando tutte le agenzie di stampa cercavano di capire 737 00:45:41,781 --> 00:45:45,076 {\an8}tutte le storie legate alle sue conseguenze... 738 00:45:45,159 --> 00:45:46,619 {\an8}DIRETTRICE DELLA FOTOGRAFIA 739 00:45:46,702 --> 00:45:48,871 ...lei ebbe l'idea. 740 00:45:48,955 --> 00:45:53,042 Disse di voler raccontare la storia delle donne della jihad. 741 00:45:53,125 --> 00:45:54,252 Le donne della jihad 742 00:45:54,335 --> 00:45:56,629 Mostrare un'immagine vera di questa comunità, 743 00:45:56,712 --> 00:46:01,425 perché pochissime persone sapevano cosa succedeva davvero a porte chiuse. 744 00:46:05,388 --> 00:46:06,430 Nel suo lavoro, 745 00:46:06,514 --> 00:46:08,140 tanti scelgono il bianco e nero, 746 00:46:08,224 --> 00:46:12,937 che ti permette di fare qualcosa di più metaforico o poetico. 747 00:46:14,313 --> 00:46:15,356 Lei no. 748 00:46:23,948 --> 00:46:25,908 Ciò che definisce un bravo fotoreporter 749 00:46:25,992 --> 00:46:29,495 è l'occhio e la capacità di creare immagini memorabili, 750 00:46:29,578 --> 00:46:31,205 ma anche poter uscire 751 00:46:31,289 --> 00:46:34,125 e trovare la storia, avere accesso alla storia. 752 00:46:38,713 --> 00:46:39,964 In Afghanistan occidentale, 753 00:46:40,047 --> 00:46:43,509 era molto comune per una donna che voleva suicidarsi 754 00:46:43,592 --> 00:46:46,512 cospargersi di benzina o di petrolio 755 00:46:46,595 --> 00:46:49,223 e darsi fuoco, spesso senza morire. 756 00:46:54,437 --> 00:46:58,482 Passai una settimana in ospedale in un reparto ustionati, 757 00:46:58,566 --> 00:47:02,486 a guardare donne dopo donne, certe volte ragazzine, 758 00:47:02,570 --> 00:47:06,949 che entravano carbonizzate e se ne sentiva l'odore, prima di vederle. 759 00:47:08,034 --> 00:47:09,535 Erano tutte state maltrattate. 760 00:47:10,536 --> 00:47:14,290 E capii che era per questo che le donne si davano fuoco, 761 00:47:14,373 --> 00:47:17,168 perché tutto è meglio della loro vita. 762 00:47:18,836 --> 00:47:22,256 E ricordo di essermi sentita sopraffatta. 763 00:47:23,215 --> 00:47:27,053 Non posso farlo. Non posso interiorizzare questo dolore 764 00:47:27,136 --> 00:47:28,512 e questo abuso. 765 00:47:30,348 --> 00:47:33,934 Ero sopraffatta da questo senso di ingiustizia. 766 00:47:36,645 --> 00:47:40,691 Mi resi conto di poter davvero entrare nella vita delle donne 767 00:47:40,775 --> 00:47:42,610 con la mia fotocamera e raccontare. 768 00:47:52,370 --> 00:47:56,332 {\an8}Lynsey ha la capacità di andare in posti dove gli uomini 769 00:47:56,415 --> 00:47:57,917 {\an8}non sono i benvenuti, giusto? 770 00:47:58,000 --> 00:48:01,796 {\an8}Quindi lei può raccontare molti aspetti delle storie a loro inaccessibili. 771 00:48:03,297 --> 00:48:09,345 {\an8}Vuole fare foto forti e mostrare la realtà da più vicino possibile, 772 00:48:09,428 --> 00:48:11,764 sperando che abbia un effetto. 773 00:48:25,736 --> 00:48:29,573 Quando ho conosciuto Mama Sessay, aveva fatto nascere il primo gemello 774 00:48:29,657 --> 00:48:31,826 del villaggio, e il secondo non usciva. 775 00:48:31,909 --> 00:48:34,662 Dovette andare in canoa verso l'ambulanza. 776 00:48:34,745 --> 00:48:37,832 In ambulanza, strade accidentate per circa sei ore 777 00:48:37,915 --> 00:48:39,083 verso l'ospedale. 778 00:48:39,834 --> 00:48:41,043 Oh, mio Dio. 779 00:48:42,253 --> 00:48:44,338 Alla fine ha partorito il secondo bambino. 780 00:48:46,298 --> 00:48:47,341 Cos'è questo? 781 00:48:47,425 --> 00:48:49,844 Cos'è tutto quel sangue, la placenta? 782 00:48:50,344 --> 00:48:53,139 All'epoca, non sapevo niente del parto. 783 00:48:54,098 --> 00:48:55,224 Sessanta-quaranta? 784 00:48:56,142 --> 00:48:58,060 Diventa sempre più inflessibile. 785 00:48:58,519 --> 00:49:03,065 Così ho smesso di fotografare e ho detto alle ostetriche: "Dov'è il dottore?" 786 00:49:03,149 --> 00:49:07,027 Beh, c'è un dottore in tutta la provincia e probabilmente è in chirurgia. 787 00:49:07,111 --> 00:49:11,699 Sono corsa in chirurgia e ho detto: "Credo che una donna stia morendo". 788 00:49:12,950 --> 00:49:15,661 E a questo punto, ovviamente, ero coinvolta, e io... 789 00:49:15,744 --> 00:49:18,914 Forse non dovevo esserlo. Ma stavo guardando una donna morire. 790 00:49:20,374 --> 00:49:22,585 Il dottore le ha misurato la pressione. 791 00:49:23,377 --> 00:49:24,378 Ed era morta. 792 00:49:41,020 --> 00:49:46,317 All'epoca, più di 500.000 donne all'anno morivano di parto, 793 00:49:46,400 --> 00:49:49,737 e la maggior parte di quei casi erano completamente evitabili. 794 00:49:49,820 --> 00:49:53,365 I pericoli della gravidanza: Il racconto di una donna che muore per partorire 795 00:49:53,449 --> 00:49:55,743 Volevo che fosse pubblicato in modo che, 796 00:49:55,826 --> 00:49:58,120 forse, potesse portare a un cambiamento. 797 00:49:58,245 --> 00:50:03,751 Fotografie di Lynsey Addario 798 00:50:16,138 --> 00:50:17,223 Ciao, Alfred. 799 00:50:18,182 --> 00:50:19,642 Dovresti essere ancora a letto. 800 00:50:20,226 --> 00:50:21,393 - Sono le 6:30. - Non voglio. 801 00:50:21,477 --> 00:50:23,854 - Vieni. Forza, vieni. - Non voglio. 802 00:50:23,938 --> 00:50:25,981 No, no, no. Sono le 6:30, Alfred. 803 00:50:26,857 --> 00:50:28,442 Vieni, ti porto in camera tua. 804 00:50:28,526 --> 00:50:29,652 Ho fame. 805 00:50:29,735 --> 00:50:32,029 Sì, ma tra un minuto. Vieni, Alfred. 806 00:50:35,533 --> 00:50:37,409 Dov'è la mia mamma? 807 00:50:37,493 --> 00:50:39,286 La mamma sta lavorando, Alfred. 808 00:50:40,246 --> 00:50:41,372 È di sotto? 809 00:50:41,455 --> 00:50:44,667 È in un altro Paese. Ma tornerà presto. 810 00:50:45,918 --> 00:50:46,919 Ecco. 811 00:50:48,587 --> 00:50:50,297 Devi dire "Salute". 812 00:50:50,381 --> 00:50:51,924 - Salute. - Salute. 813 00:50:53,092 --> 00:50:55,344 Il volo della British Airways... 814 00:50:55,427 --> 00:50:57,638 È la durata degli incarichi. 815 00:50:57,888 --> 00:51:00,641 È sempre stata una sfida nel nostro rapporto. 816 00:51:01,183 --> 00:51:03,352 Se è una, due settimane, non è tanto. 817 00:51:03,435 --> 00:51:05,354 Ma, superate le tre settimane, 818 00:51:05,437 --> 00:51:08,190 è sempre... Le cose tendono a complicarsi a casa. 819 00:51:09,024 --> 00:51:10,025 Fai attenzione. 820 00:51:11,360 --> 00:51:16,198 Ok. Taglio. 821 00:51:17,199 --> 00:51:19,577 {\an8}Nel mio cuore, voglio solo scattare foto. 822 00:51:21,036 --> 00:51:22,162 {\an8}È frustrante. 823 00:51:22,246 --> 00:51:24,206 {\an8}Sono sempre tormentata, 824 00:51:24,290 --> 00:51:26,542 {\an8}come se fossi nel posto sbagliato. 825 00:51:26,625 --> 00:51:27,835 Ma quando torno, 826 00:51:27,918 --> 00:51:30,921 dovrei essere molto felice, ma sento che dovrei essere lì 827 00:51:31,005 --> 00:51:33,382 e che sono una pessima giornalista. 828 00:51:34,049 --> 00:51:36,260 La mia testa è sempre dove non sono. 829 00:51:37,094 --> 00:51:38,345 Ciao, Lucas. 830 00:51:38,429 --> 00:51:40,180 Quando torni? 831 00:51:41,140 --> 00:51:42,391 Tra tipo dieci giorni. 832 00:51:44,310 --> 00:51:45,436 Lo so, amore mio. 833 00:51:46,854 --> 00:51:48,397 È il compromesso, no? 834 00:51:48,480 --> 00:51:50,149 Vuole fare tutte le sue cose 835 00:51:50,232 --> 00:51:52,901 e vuole stare anche a casa, ma non è possibile. 836 00:51:58,115 --> 00:52:00,075 Tutto è stato ritardato. 837 00:52:00,159 --> 00:52:02,077 Forse non torno a casa fino a sabato. 838 00:52:03,412 --> 00:52:05,748 Faccio schifo come genitore e come giornalista. 839 00:52:05,831 --> 00:52:07,416 Faccio sempre compromessi. 840 00:52:07,499 --> 00:52:08,959 Non ce la faccio. 841 00:52:09,043 --> 00:52:10,294 Mi scambio con qualcuno. 842 00:52:10,878 --> 00:52:12,546 No, no, no. 843 00:52:12,630 --> 00:52:15,799 - Alfred ci tiene... - Oddio. 844 00:52:15,883 --> 00:52:17,217 Lo chiede costantemente. 845 00:52:17,301 --> 00:52:20,262 È il giorno di Alfred. Davvero non vuoi... 846 00:52:20,846 --> 00:52:22,431 Perché non fai la madre? 847 00:52:23,932 --> 00:52:26,393 Papà, papà. Sì. 848 00:52:26,477 --> 00:52:29,146 Alfred, all'improvviso, ha avuto una grave regressione. 849 00:52:29,229 --> 00:52:30,439 Bagna il letto. 850 00:52:30,522 --> 00:52:33,692 Altri missili hanno colpito l'Ucraina nel fine settimana. 851 00:52:33,776 --> 00:52:35,694 Il più colpito, questo quartiere... 852 00:52:35,778 --> 00:52:37,446 Con Lucas, ci sono momenti 853 00:52:37,529 --> 00:52:40,074 in cui vede i missili ucraini in TV, 854 00:52:41,075 --> 00:52:42,951 e non so cosa fareste voi 855 00:52:43,035 --> 00:52:46,664 per evitare che si crei quell'ansia. 856 00:52:46,747 --> 00:52:49,291 Oscurità totale. Soccorritori in attesa. 857 00:52:52,461 --> 00:52:53,545 Oddio. 858 00:52:54,797 --> 00:52:56,382 ...quella cosa. 859 00:52:56,507 --> 00:52:58,175 Lì, ora. 860 00:52:59,760 --> 00:53:02,221 Questo sarà più facile per lei. 861 00:53:02,721 --> 00:53:04,098 Qui possiamo scattare, no? 862 00:53:04,515 --> 00:53:06,517 Sì. Andiamo. 863 00:53:06,642 --> 00:53:07,643 No, sì. 864 00:53:11,689 --> 00:53:12,690 STAMPA 865 00:53:12,940 --> 00:53:15,567 - Ciao. - Ciao. 866 00:53:21,699 --> 00:53:23,283 I russi sono entrati in città? 867 00:53:23,951 --> 00:53:26,995 Oh, mio Dio. Abbiamo scelto il giorno sbagliato, cazzo. 868 00:53:27,454 --> 00:53:28,872 In una zona di guerra, 869 00:53:28,956 --> 00:53:31,583 cronometri veramente ogni cosa. 870 00:53:35,629 --> 00:53:37,339 Lynsey è consapevole dei limiti, 871 00:53:37,423 --> 00:53:40,926 ma vuole comunque raggiungerli, 872 00:53:41,009 --> 00:53:43,387 fino che ci sentiamo entrambi a disagio 873 00:53:43,470 --> 00:53:44,638 a stare in un posto. 874 00:53:45,180 --> 00:53:48,392 Lynsey continua a spingere e spingere 875 00:53:48,976 --> 00:53:51,019 finché non ottiene ciò che le serve. 876 00:53:53,939 --> 00:53:54,940 Oh, Gesù. 877 00:53:55,441 --> 00:53:56,442 Dai, dai. 878 00:53:56,817 --> 00:53:57,818 Odio tutto questo. 879 00:53:58,610 --> 00:54:01,613 La gente mi chiede sempre, e so che lo chiedono a Lynsey: 880 00:54:01,697 --> 00:54:05,409 "Sei drogato di adrenalina? Sei drogato di guerra?" 881 00:54:06,869 --> 00:54:09,163 Pochissime persone sono riuscite a farlo 882 00:54:09,246 --> 00:54:12,541 per un lungo periodo senza distruggere le loro vite. 883 00:54:13,751 --> 00:54:15,836 Devi solo guardare la scheda. 884 00:54:15,919 --> 00:54:20,758 Divorziato, divorziato, divorziato, con una relazione, beve troppo. 885 00:54:20,841 --> 00:54:23,927 {\an8}Una forza mai vista dalla Guerra Fredda... 886 00:54:24,011 --> 00:54:26,680 {\an8}Credo che si diventi dipendenti dalla sua grandezza. 887 00:54:26,764 --> 00:54:28,557 {\an8}Forse la più grande guerra di terra... 888 00:54:28,640 --> 00:54:29,641 {\an8}100 GIORNI DI GUERRA 889 00:54:29,725 --> 00:54:30,726 ...dalla II Guerra. 890 00:54:30,809 --> 00:54:32,853 Questi paesi cambiano così in fretta. 891 00:54:37,191 --> 00:54:38,859 {\an8}Gli ucraini hanno ripreso Kherson. 892 00:54:38,942 --> 00:54:39,943 {\an8}L'UCRAINA È AL BUIO 893 00:54:40,194 --> 00:54:41,945 È come se la storia andasse veloce. 894 00:54:42,488 --> 00:54:43,739 Tutto è accelerato. 895 00:54:45,991 --> 00:54:48,535 È una cosa incredibile esserne al centro. 896 00:54:48,619 --> 00:54:50,787 Respiri ossigeno puro per tutto il tempo. 897 00:55:07,596 --> 00:55:10,516 Sono più presente, quando lavoro. 898 00:55:12,935 --> 00:55:14,686 Mi sento come a casa. 899 00:55:23,654 --> 00:55:27,658 Mi sento molto ispirata ed euforica quando faccio un lavoro 900 00:55:27,741 --> 00:55:30,202 che so contribuirà 901 00:55:30,285 --> 00:55:33,455 al quadro storico di ciò che è successo. 902 00:55:36,833 --> 00:55:38,252 La caduta dei Talebani, 903 00:55:40,254 --> 00:55:41,463 la guerra in Iraq, 904 00:55:43,549 --> 00:55:45,884 la valle di Korengal in Afghanistan. 905 00:55:57,938 --> 00:56:00,190 Quando chiedemmo di andare nella Valle di Korengal, 906 00:56:00,274 --> 00:56:01,692 era il posto dove gli USA 907 00:56:01,775 --> 00:56:03,944 sganciavano più bombe nel Paese. 908 00:56:06,196 --> 00:56:09,157 Il Pentagono non permetteva donne soldato in prima linea, 909 00:56:09,241 --> 00:56:11,785 {\an8}ma ciò non valeva per i giornalisti. 910 00:56:11,868 --> 00:56:14,246 {\an8}GIORNALISTA COLLABORATRICE 911 00:56:16,498 --> 00:56:19,751 Ogni singolo giorno, i plotoni dovevano andare a pattugliare. 912 00:56:22,588 --> 00:56:24,840 {\an8}Invece di portare armi, Lynsey aveva 913 00:56:24,923 --> 00:56:27,634 {\an8}fotocamere e obiettivi ovunque. 914 00:56:29,094 --> 00:56:32,097 Puntualmente, al ritorno, gli sparavano. 915 00:56:33,473 --> 00:56:36,810 Se non erano in forma fisica, ci avrebbero messi in pericolo. 916 00:56:37,352 --> 00:56:40,897 Ma quelle due donne sono... Sono dure come il becco di un picchio. 917 00:56:42,566 --> 00:56:44,318 Si sono presto guadagnate fiducia. 918 00:56:47,571 --> 00:56:50,324 Abbiamo passato più o meno due mesi con questi ragazzi 919 00:56:51,533 --> 00:56:54,369 e abbiamo chiacchierato tanto, parlato delle loro vite, 920 00:56:54,953 --> 00:56:56,997 di cosa volevano fare una volta tornati. 921 00:57:03,879 --> 00:57:07,466 Rock Avalanche era l'operazione più ardua 922 00:57:07,549 --> 00:57:08,842 a cui hanno partecipato. 923 00:57:11,094 --> 00:57:13,722 L'idea era saltare giù dagli elicotteri 924 00:57:13,805 --> 00:57:17,100 nel cuore della notte, nel cuore del territorio talebano, 925 00:57:17,184 --> 00:57:19,645 supponendo che i talebani ci sparassero in modo 926 00:57:19,728 --> 00:57:23,899 che l'esercito americano rispondesse al fuoco e rivelassero la loro posizione. 927 00:57:24,941 --> 00:57:28,737 Se potessimo mandarne uno da ovest a est verso... 928 00:57:29,863 --> 00:57:30,864 Passo. 929 00:57:33,200 --> 00:57:36,703 {\an8}Avevamo Tim Hetherington. Era con un plotone. 930 00:57:37,287 --> 00:57:40,832 Avevamo Lynsey ed Elizabeth, che erano con me. 931 00:57:42,084 --> 00:57:43,460 Stava per succedere qualcosa. 932 00:57:43,543 --> 00:57:46,588 Ma non sapevamo quando, né da dove. 933 00:57:53,387 --> 00:57:55,806 Gli alberi ti impedivano di vedere il nemico. 934 00:57:55,889 --> 00:57:57,891 Era come combattere con dei fantasmi. 935 00:58:02,396 --> 00:58:04,648 Per tutto il tempo, Lynsey... 936 00:58:05,899 --> 00:58:08,819 Non voglio dire che implorasse, ma era molto insistente. 937 00:58:08,902 --> 00:58:11,655 Vuole essere dove potrebbe essere lo scontro. 938 00:58:12,781 --> 00:58:15,283 E poco dopo che Lynsey è arrivata, 939 00:58:15,867 --> 00:58:17,077 la valle si è svegliata. 940 00:58:20,330 --> 00:58:23,083 Era un caos totale. Volavano proiettili dappertutto. 941 00:58:23,166 --> 00:58:24,876 Era un'imboscata da tre lati. 942 00:58:37,556 --> 00:58:39,349 C'erano tre persone a terra. 943 00:58:42,477 --> 00:58:46,273 E poi li ho visti arrivare con il sacco per i cadaveri, 944 00:58:49,860 --> 00:58:51,236 e mi sono messa a piangere. 945 00:58:52,028 --> 00:58:54,281 Mi sono fermata e ho detto: "Posso?" 946 00:58:54,364 --> 00:58:56,575 Tipo: "Posso fare una foto?" 947 00:58:58,160 --> 00:58:59,244 E lui: "Sì". 948 00:59:07,878 --> 00:59:11,089 Chiediamo molto ai nostri soldati in giovane età. 949 00:59:13,258 --> 00:59:15,844 Si sarà chiesto le stesse cose che mi chiedevo io. 950 00:59:15,927 --> 00:59:17,095 "Cosa ci faccio qui?" 951 00:59:20,056 --> 00:59:23,059 La nostra nazione deve capire qual è il costo della guerra. 952 00:59:25,187 --> 00:59:28,315 Quello che fanno Lynsey e tutti in quella professione 953 00:59:28,398 --> 00:59:29,775 penso che sia fondamentale. 954 00:59:29,858 --> 00:59:31,693 È più di una semplice professione. 955 00:59:31,777 --> 00:59:33,653 È quasi un dovere o una vocazione. 956 00:59:38,909 --> 00:59:41,828 La guerra è sempre così distante 957 00:59:41,912 --> 00:59:47,000 per via del divieto di fotografare bare che tornano in America. 958 00:59:49,002 --> 00:59:52,672 Il prezzo pagato da tante migliaia di famiglie 959 00:59:52,756 --> 00:59:54,758 che nessuno ha mai documentato 960 00:59:54,841 --> 00:59:57,260 perché siamo censurati, o perché non ci siamo, 961 00:59:57,344 --> 00:59:59,346 o non abbiamo il permesso di pubblicare. 962 01:00:03,183 --> 01:00:05,602 Sono contraria a censurare la guerra. 963 01:00:07,813 --> 01:00:10,023 Se decidiamo di invadere un Paese, 964 01:00:10,524 --> 01:00:12,734 la gente deve capire le conseguenze. 965 01:00:23,328 --> 01:00:26,706 UCRAINA NOVEMBRE 2022 966 01:00:37,175 --> 01:00:43,014 Gli uomini e le donne erano tenuti... qui. 967 01:00:45,725 --> 01:00:49,521 L'abbiamo preso per prelevare le tracce di DNA. 968 01:00:52,399 --> 01:00:54,484 Mettevano copricapi come questi agli uomini. 969 01:00:55,068 --> 01:00:57,404 Manganelli, tubi... 970 01:00:57,654 --> 01:01:01,867 Gli interrogatori andavano avanti in maniera incessante. 971 01:01:04,870 --> 01:01:06,997 Qui segnavano i giorni. 972 01:01:09,124 --> 01:01:11,251 Cavo elettrico, tubi: a Kherson segni di tortura 973 01:01:11,334 --> 01:01:14,296 Tutta questa copertura fornisce alla comunità internazionale 974 01:01:14,379 --> 01:01:16,923 la prova di come i russi trattavano le persone, 975 01:01:17,007 --> 01:01:18,925 e di come le uccidevano. 976 01:01:20,468 --> 01:01:24,681 - Hai dissotterrato tu i tuoi parenti? - Mi ha aiutato un soldato. 977 01:01:26,308 --> 01:01:27,684 Abbiamo fatto i turni. 978 01:01:34,232 --> 01:01:38,403 Ad oggi, abbiamo registrato più di 5000 crimini di guerra. 979 01:01:38,778 --> 01:01:40,572 procuratore per CRIMINI DI GUERRA 980 01:01:49,956 --> 01:01:53,084 Come ti senti ora? Pensavi che saresti stata ancora qui? 981 01:01:56,046 --> 01:02:00,342 I primi giorni speravo 982 01:02:00,926 --> 01:02:03,303 che la guerra finisse in qualche mese. 983 01:02:03,929 --> 01:02:06,431 E ora capisco che... 984 01:02:08,558 --> 01:02:10,560 Potrebbero volerci anni e anni. 985 01:02:14,522 --> 01:02:18,610 Le prime due settimane o dieci giorni, non sapevo chi fossi. 986 01:02:19,319 --> 01:02:22,572 È stato terribile per me, perché so di essere un'insegnante. 987 01:02:22,656 --> 01:02:23,990 Sono Julia. 988 01:02:24,407 --> 01:02:26,076 Sono un'amica e una figlia. 989 01:02:29,996 --> 01:02:32,248 Che posso dire? A quando ci rivedremo. 990 01:02:32,499 --> 01:02:36,336 Che un giorno possiate dire di nuovo: "Bentornata nella tua patria." 991 01:02:37,295 --> 01:02:40,340 - Se Dio vuole. - Il prima possibile. 992 01:02:44,886 --> 01:02:46,596 Prego ogni giorno. 993 01:02:55,855 --> 01:02:56,856 Che faccia grossa. 994 01:02:57,482 --> 01:03:00,402 Anch'io. Quando avevo quell'età, avevo un viso grande. 995 01:03:24,843 --> 01:03:26,678 Ora so chi sono. 996 01:03:26,761 --> 01:03:29,848 Ho nuovi amici, ho una nuova famiglia. 997 01:03:33,059 --> 01:03:34,978 Credo di essere un'altra persona. 998 01:03:41,901 --> 01:03:44,612 Ero un'altra persona prima dell'invasione, ovvio. 999 01:03:46,197 --> 01:03:49,784 {\an8}foto di ANDRIY DUBCHAK 1000 01:03:49,868 --> 01:03:54,205 {\an8}Devi capire che se ti soffermi 1001 01:03:54,289 --> 01:03:56,750 su tutto il tuo dolore, diventi davvero pazzo. 1002 01:03:57,584 --> 01:03:59,544 Quindi lo rifiuti e basta. 1003 01:04:05,800 --> 01:04:10,889 Le storie difficili che ho raccontato sono tante. 1004 01:04:14,434 --> 01:04:19,564 Mi chiedo dove tutto questo viva nella mia testa e nel mio cuore. 1005 01:04:19,647 --> 01:04:23,735 È come... So che è lì, e so che ne parlo 1006 01:04:23,818 --> 01:04:27,072 in modo molto metodico, ma è difficile da guardare. 1007 01:04:34,454 --> 01:04:35,830 È uno strano modo di... 1008 01:04:35,914 --> 01:04:38,041 È uno strano modo di vivere, perché... 1009 01:04:39,709 --> 01:04:41,878 Lynsey, per esempio, vede... 1010 01:04:41,961 --> 01:04:45,256 Vede molto dolore, spesso ogni giorno. 1011 01:04:45,340 --> 01:04:49,969 Quindi in pratica ti prepari a metterlo in una scatola. 1012 01:04:51,179 --> 01:04:52,388 Sai, giri la chiave. 1013 01:05:07,112 --> 01:05:10,490 - Forse Lucas dovrebbe mangiarlo a cena. - No. 1014 01:05:11,074 --> 01:05:14,577 - La mamma adorerà quella cena, Alfred. - Non sta venendo bene. 1015 01:05:15,662 --> 01:05:18,706 - Adesso... - Non vedi l'ora di vederla? 1016 01:05:20,083 --> 01:05:21,793 - Quanto? - Di più. 1017 01:05:22,335 --> 01:05:23,920 - Più di cosa? - Qualsiasi cosa. 1018 01:05:24,504 --> 01:05:29,425 È una lavoratrice. Una fotografa e una lavoratrice. 1019 01:05:31,427 --> 01:05:32,804 - Chi è? - Mamma. 1020 01:05:42,730 --> 01:05:43,898 Lo sapevi? 1021 01:05:44,607 --> 01:05:46,025 Sapevi che sarei venuta? 1022 01:05:48,194 --> 01:05:49,362 Oh, mio Dio. 1023 01:05:49,529 --> 01:05:51,990 Mamma! 1024 01:05:55,076 --> 01:05:56,578 Sei emozionato, Alfred? 1025 01:06:03,084 --> 01:06:04,460 È diventato un supereroe. 1026 01:06:05,253 --> 01:06:06,671 È stato veloce. Innovativo. 1027 01:06:06,754 --> 01:06:08,840 È così da quando me ne sono andata o... 1028 01:06:09,507 --> 01:06:10,592 È emozionato. 1029 01:06:11,843 --> 01:06:12,844 No. 1030 01:06:14,929 --> 01:06:15,930 I miei occhi. 1031 01:06:16,723 --> 01:06:19,309 Cosa sarebbe la mamma senza gli occhi? 1032 01:06:19,392 --> 01:06:20,810 Saresti niente. 1033 01:06:20,894 --> 01:06:22,729 Esattamente. 1034 01:06:24,939 --> 01:06:25,940 Lucas. 1035 01:06:29,027 --> 01:06:31,696 - Ciao, mamma. - Ciao! 1036 01:06:37,285 --> 01:06:39,913 Mi sei mancato tantissimo. 1037 01:06:40,038 --> 01:06:41,080 Mamma. 1038 01:06:41,414 --> 01:06:42,415 Ciao. 1039 01:06:43,875 --> 01:06:45,627 È un giorno bellissimo. 1040 01:06:45,710 --> 01:06:47,503 Vorrei averti sempre. 1041 01:06:48,087 --> 01:06:49,172 Avermi? 1042 01:06:49,964 --> 01:06:51,507 - A casa? - Che non vai via. 1043 01:06:52,091 --> 01:06:54,093 Lo so, ma mamma deve lavorare. 1044 01:06:54,177 --> 01:06:57,347 Non devi mai più andare al lavoro. 1045 01:06:58,181 --> 01:06:59,307 Davvero? 1046 01:06:59,390 --> 01:07:00,642 Devo farlo, amore mio. 1047 01:07:00,725 --> 01:07:03,269 - È la tua ultima volta. - Che vado al lavoro? 1048 01:07:03,353 --> 01:07:04,354 Sì. 1049 01:07:06,314 --> 01:07:07,982 Che ne dici di un giorno e basta? 1050 01:07:09,108 --> 01:07:11,653 Beh, in un giorno è un po' difficile. 1051 01:07:12,278 --> 01:07:15,907 - Ma... - Che ne dici di tre giorni? 1052 01:07:16,741 --> 01:07:21,329 Tre. Uno, due, tre e basta. 1053 01:07:21,412 --> 01:07:23,373 - Torni indietro. - E io torno? 1054 01:07:23,623 --> 01:07:24,624 Sì. 1055 01:07:24,874 --> 01:07:26,584 Dipende da dove vado. 1056 01:07:26,668 --> 01:07:29,712 Alcuni posti in cui vado sono lontani. 1057 01:07:29,796 --> 01:07:33,174 Quindi, se vado per... Sai, a volte mi ci vogliono tre giorni 1058 01:07:33,258 --> 01:07:36,302 per arrivare dove vado, lo sai? 1059 01:07:38,096 --> 01:07:39,555 Ha senso? 1060 01:07:39,639 --> 01:07:43,351 - Come vai al posto più vicino di tutti? - Tieni. 1061 01:07:44,060 --> 01:07:45,937 Vuoi che lavori a Londra? 1062 01:07:46,020 --> 01:07:48,106 - Sì. - Non posso farlo. 1063 01:07:54,279 --> 01:07:55,363 Bellissimo. 1064 01:08:08,793 --> 01:08:12,213 Gli serve un Valium. Ecco cosa gli serve. 1065 01:08:13,589 --> 01:08:14,716 Voglio dire... 1066 01:08:14,799 --> 01:08:18,970 Non so come si possa sopportare ogni giorno per tutta la giornata. 1067 01:08:19,053 --> 01:08:22,890 È davvero... È così energico. 1068 01:08:24,350 --> 01:08:26,686 Credo che abbia bisogno di un cambiamento. 1069 01:08:27,645 --> 01:08:29,522 Deve stare in un ambiente tranquillo. 1070 01:08:31,065 --> 01:08:32,150 Sì. 1071 01:08:33,609 --> 01:08:34,694 Sì. 1072 01:08:44,078 --> 01:08:48,207 Abbiamo parlato tanto dell'importanza di documentare l'Ucraina, 1073 01:08:48,291 --> 01:08:52,128 ho accettato e ho detto che era una buona idea che lo facesse. 1074 01:08:52,795 --> 01:08:56,174 Non pensavo che sarebbe durata così a lungo. Mettiamola così. 1075 01:09:00,470 --> 01:09:04,182 La questione principale a cui dobbiamo stare molto attenti 1076 01:09:04,265 --> 01:09:08,019 è che iniziamo a vivere vite totalmente separate. 1077 01:09:10,271 --> 01:09:11,856 Paul, io... 1078 01:09:12,940 --> 01:09:19,155 È successo prima che lui si chiudesse, e abbiamo passato un brutto periodo. 1079 01:09:19,238 --> 01:09:22,825 Abbiamo iniziato a fare terapia di coppia e ci siamo impegnati molto. 1080 01:09:26,746 --> 01:09:29,749 Phoebe, ti adoro, ma il mio lavoro è la mia vita, 1081 01:09:29,832 --> 01:09:31,667 ed è quello che devo fare adesso. 1082 01:09:31,751 --> 01:09:33,711 - E io dico... - Il tuo lavoro? 1083 01:09:33,795 --> 01:09:34,879 Come fai a dirlo? 1084 01:09:36,589 --> 01:09:39,217 E poi dici che ti distrugge. 1085 01:09:40,176 --> 01:09:42,929 Sembrano conversazioni che abbiamo fatto noi. 1086 01:09:45,640 --> 01:09:48,226 Lucas, cos'hai domani dopo la scuola? 1087 01:09:48,684 --> 01:09:52,814 Vuoi di nuovo il carbonaro per la cena di sabato? 1088 01:09:55,441 --> 01:09:56,734 Perché, che c'è? 1089 01:09:56,818 --> 01:09:58,486 Perché hai uno spasmo? 1090 01:09:59,570 --> 01:10:01,447 Come fai a soffrire tanto il solletico? 1091 01:10:02,365 --> 01:10:04,200 Vieni a sederti. 1092 01:10:04,283 --> 01:10:07,704 Alfred parla senza sosta, quando vieni. 1093 01:10:09,789 --> 01:10:11,457 Ciao, mio piccolo muffin. 1094 01:10:12,333 --> 01:10:13,710 Ora capisce il tempo. 1095 01:10:14,585 --> 01:10:17,922 Ed è molto legato a te, stranamente. 1096 01:10:19,090 --> 01:10:20,758 Hai fatto dieci anni quando ero via? 1097 01:10:22,218 --> 01:10:23,302 Quanti anni hai ora? 1098 01:10:26,055 --> 01:10:27,140 Non ancora. 1099 01:10:28,224 --> 01:10:31,894 Dici a tutti che hai cinque anni? Hai quasi cinque anni. 1100 01:10:32,603 --> 01:10:35,106 Non posso controllare molte cose, sai? 1101 01:10:35,189 --> 01:10:36,190 Sì. 1102 01:10:36,274 --> 01:10:41,279 Ma non intendo fare altri viaggi di quattro o sei settimane, no. 1103 01:10:42,155 --> 01:10:43,156 Non ora. 1104 01:10:46,200 --> 01:10:47,952 Subito dopo il matrimonio, disse: 1105 01:10:48,035 --> 01:10:50,705 "Ok, mettiamo su famiglia". E io: "Non esiste." 1106 01:10:50,788 --> 01:10:54,500 Non l'avrebbe fatto se non l'avessi spinta. 1107 01:10:55,293 --> 01:10:57,879 Mi sono sempre immaginata con una famiglia 1108 01:10:57,962 --> 01:11:01,048 perché sono cresciuta con una famiglia amorevole. 1109 01:11:01,132 --> 01:11:06,220 Ma non allora, ecco. Ero legata alla mia carriera. 1110 01:11:06,304 --> 01:11:09,640 LYNSEY ADDARIO HA VINTO IL PREMIO PULITZER 2009 1111 01:11:09,724 --> 01:11:14,562 Non conoscevo nessuna fotografa con dei figli. 1112 01:11:15,438 --> 01:11:17,690 {\an8}Non immaginavo come sarebbe stata la mia vita. 1113 01:11:17,774 --> 01:11:19,734 {\an8}'Penso che la gente debba vedere' 1114 01:11:19,817 --> 01:11:22,695 {\an8}Paul era molto serio. Stavamo cenando 1115 01:11:22,779 --> 01:11:25,239 e disse: "Voglio una famiglia". 1116 01:11:27,283 --> 01:11:32,413 Non capivo bene quanto sia difficile, soprattutto nel suo tipo di lavoro. 1117 01:11:32,497 --> 01:11:33,915 Per un uomo è facile. 1118 01:11:33,998 --> 01:11:35,625 Gestisci un ufficio. Non devi partire. 1119 01:11:35,708 --> 01:11:36,876 Nessun problema, vero? 1120 01:11:36,959 --> 01:11:39,337 E credo di averla vista un po' così, all'epoca. 1121 01:11:39,504 --> 01:11:40,963 Bene. 1122 01:11:41,047 --> 01:11:43,841 Dissi che dovevamo restare sposati almeno un anno. 1123 01:11:44,550 --> 01:11:50,264 Quindi negoziai praticamente che il 1 gennaio 2011 1124 01:11:50,348 --> 01:11:51,682 avrei smesso con la pillola. 1125 01:11:52,975 --> 01:11:55,478 Lo feci. Ma non tornavo mai a casa. 1126 01:11:57,855 --> 01:12:02,401 Andai in Sud Sudan, in Iraq. 1127 01:12:05,613 --> 01:12:07,406 E poi ci fu la Primavera Araba. 1128 01:12:07,490 --> 01:12:11,118 Proteste massicce contro la corruzione del governo, la repressione. 1129 01:12:11,202 --> 01:12:13,246 {\an8}E così in Yemen e in Algeria. 1130 01:12:13,329 --> 01:12:14,330 {\an8}ALGERI 1131 01:12:14,413 --> 01:12:15,414 {\an8}IL CAIRO 1132 01:12:15,498 --> 01:12:18,209 {\an8}Si diffonde in tutta la regione, specie in Libia, 1133 01:12:18,292 --> 01:12:20,586 {\an8}dove Muammar Gheddafi guida un regime brutale... 1134 01:12:20,670 --> 01:12:21,671 {\an8}LIBIA 1135 01:12:21,754 --> 01:12:23,130 {\an8}...in tutta la regione. 1136 01:12:23,214 --> 01:12:28,469 {\an8}Avevo seguito il Medio Oriente e il Nord Africa per anni, 1137 01:12:28,553 --> 01:12:30,513 e dissi di voler andare in Libia. 1138 01:12:31,097 --> 01:12:33,683 LIBIA 2011 1139 01:12:35,643 --> 01:12:38,104 Era la fine di febbraio 2011. 1140 01:12:38,896 --> 01:12:40,398 Ero di base a Bengasi 1141 01:12:41,274 --> 01:12:44,068 e mi occupavo di questa sorta di governo parallelo 1142 01:12:44,151 --> 01:12:45,987 di giovani nella Libia orientale. 1143 01:12:53,286 --> 01:12:57,832 Facemmo progressi con il primo gruppo di volontari. 1144 01:13:01,335 --> 01:13:03,921 L'esercito di Gheddafi aveva esponenzialmente 1145 01:13:04,005 --> 01:13:06,632 più armi, tecnologia, combattenti addestrati. 1146 01:13:07,049 --> 01:13:08,092 Sento un aereo. 1147 01:13:10,511 --> 01:13:11,804 Non c'era rifugio. 1148 01:13:12,722 --> 01:13:14,724 Il paesaggio era completamente piatto. 1149 01:13:15,474 --> 01:13:18,144 E una bomba esplodeva vicino a noi. 1150 01:13:24,233 --> 01:13:25,651 Ogni giorno era terribile. 1151 01:13:27,445 --> 01:13:29,196 Due settimane in prima linea. 1152 01:13:29,280 --> 01:13:31,532 Ogni singolo giorno, una batosta. 1153 01:13:33,367 --> 01:13:35,912 Chiamai il mio editore e gli dissi: 1154 01:13:35,995 --> 01:13:39,999 "Devo andarmene da qui". E lui rispose: "Ok". 1155 01:13:40,583 --> 01:13:42,960 A quel punto, la squadra era Anthony Shadid, 1156 01:13:43,044 --> 01:13:45,004 Steve Farrell, Tyler Hicks. 1157 01:13:45,087 --> 01:13:48,674 {\an8}Tyler Hicks è per il resto del mondo 1158 01:13:48,758 --> 01:13:52,053 {\an8}uno dei più famosi e intrepidi fotografi di guerra. 1159 01:13:52,136 --> 01:13:54,972 {\an8}Tyler Hicks, per me, è qualcuno con cui sono cresciuta. 1160 01:13:55,056 --> 01:13:57,141 {\an8}Lo conosco da quando avevo 13 anni. 1161 01:13:57,642 --> 01:13:59,936 {\an8}Sono freelance, ma Tyler ha uno staff 1162 01:14:00,019 --> 01:14:02,855 ed è il primo fotografo del New York Times, 1163 01:14:02,939 --> 01:14:05,691 e l'editore gli disse: "Penso che dovresti restare". 1164 01:14:06,567 --> 01:14:09,278 Così pensai: "Ok, rimango con Tyler". 1165 01:14:09,362 --> 01:14:10,863 Non lascerò Tyler da solo. 1166 01:14:15,242 --> 01:14:19,997 Per qualche motivo, quel giorno, ebbi questa terribile premonizione. 1167 01:14:21,123 --> 01:14:23,918 Le cose si stavano facendo molto tese in prima linea. 1168 01:14:27,630 --> 01:14:30,216 E tutti quei proiettili d'artiglieria arrivavano, 1169 01:14:30,299 --> 01:14:33,219 e arrivavano a sciami sulla posizione in cui eravamo. 1170 01:14:34,011 --> 01:14:37,306 {\an8}Mohammed, il nostro autista, riceveva chiamate da suo fratello. 1171 01:14:37,390 --> 01:14:39,892 {\an8}"Le truppe di Gheddafi sono in città. Scappate." 1172 01:14:42,353 --> 01:14:45,147 {\an8}E Gheddafi disse ripetutamente al suo esercito: 1173 01:14:45,231 --> 01:14:48,484 {\an8}"Se vedete i giornalisti, sono spie e dovete giustiziarli." 1174 01:14:48,567 --> 01:14:52,154 {\an8}Diffondono bugie su radio e televisioni. 1175 01:14:53,322 --> 01:14:55,533 {\an8}Eravamo tutti giornalisti entrati illegalmente. 1176 01:14:56,200 --> 01:14:58,119 {\an8}Stavo impazzendo. 1177 01:14:58,202 --> 01:15:01,205 Ma non volevo dire niente perché ero l'unica donna. 1178 01:15:02,289 --> 01:15:05,918 E Mohammed iniziò a urlare: "Dobbiamo andarcene". 1179 01:15:06,002 --> 01:15:12,258 {\an8}Ras Lanuf, Libia 1180 01:15:16,971 --> 01:15:20,516 E mentre arrivavamo sulla strada principale, in lontananza, 1181 01:15:20,599 --> 01:15:23,769 vidi queste piccole sagome di soldati 1182 01:15:23,853 --> 01:15:27,648 e dissi: "Ragazzi, ci sono le truppe di Gheddafi". 1183 01:15:29,525 --> 01:15:30,985 Arrivammo al posto di blocco. 1184 01:15:31,068 --> 01:15:34,071 Le truppe di Gheddafi puntarono le pistole e urlarono: 1185 01:15:34,155 --> 01:15:35,948 "Scendete! Fermate la macchina!" 1186 01:15:36,032 --> 01:15:38,075 Mohammed fermò la macchina, scese, 1187 01:15:38,159 --> 01:15:43,122 alzò le braccia e disse: "Giornalisti". 1188 01:15:45,791 --> 01:15:47,710 C'erano truppe di Gheddafi ovunque. 1189 01:15:49,795 --> 01:15:53,424 Fissavo la canna del fucile, e guardando a destra, 1190 01:15:53,507 --> 01:15:57,344 vidi Tyler, Anthony e Steve implorare. 1191 01:15:59,930 --> 01:16:03,517 E il nostro giovane autista, Mohammed, fu giustiziato. 1192 01:16:09,815 --> 01:16:13,486 Gestivo l'operazione di Reuters in India, a Delhi. 1193 01:16:15,988 --> 01:16:19,033 Ricevetti una chiamata da... Credo, in serata, 1194 01:16:20,659 --> 01:16:22,161 dalla ragazza di Tyler, Nikki, 1195 01:16:22,244 --> 01:16:25,873 che diceva: "Hai sentito Lynsey o Tyler?" 1196 01:16:25,956 --> 01:16:27,041 E io risposi: "No". 1197 01:16:31,170 --> 01:16:33,255 È stato... Ero... 1198 01:16:34,840 --> 01:16:37,802 Ero a casa, ma stavo andando da mia madre, 1199 01:16:38,844 --> 01:16:41,972 e controllai la segreteria. 1200 01:16:42,681 --> 01:16:48,687 Il CEO del New York Times mi diceva di richiamarlo. 1201 01:16:48,771 --> 01:16:51,941 Così lo chiamai e mi disse: 1202 01:16:52,441 --> 01:16:56,320 "Sig.ra Addario, abbiamo brutte notizie". 1203 01:16:57,613 --> 01:17:00,199 Mi cadde il telefono. 1204 01:17:02,243 --> 01:17:05,663 Con quelli del New York Times feci parlare la mia receptionist 1205 01:17:05,746 --> 01:17:11,418 perché non riuscivo a parlarci, e poi tornai indietro. 1206 01:17:12,086 --> 01:17:16,132 La donna mi disse: "Fermati. Non fa niente. 1207 01:17:16,340 --> 01:17:18,968 Va' a casa e basta. Non importa dei capelli". 1208 01:17:19,135 --> 01:17:22,054 E io: "Devo farlo". 1209 01:17:23,222 --> 01:17:27,393 Le dita dei piedi, credo del piede destro, dove faccio pressione, 1210 01:17:27,476 --> 01:17:29,311 sono permanentemente ricurve 1211 01:17:29,812 --> 01:17:33,357 perché continuavo a scavare il piede nel terreno. 1212 01:17:33,566 --> 01:17:35,818 L'attesa è straziante 1213 01:17:35,901 --> 01:17:36,986 Nulla sui giornalisti. 1214 01:17:37,069 --> 01:17:38,070 sono passati 3 giorni. 1215 01:17:38,154 --> 01:17:39,864 Lynsey Addario è tra i dispersi. 1216 01:17:39,947 --> 01:17:43,033 Parlerò con suo marito in un'intervista esclusiva. 1217 01:17:43,117 --> 01:17:45,244 Mi appello a Muammar Gheddafi, 1218 01:17:45,327 --> 01:17:48,497 a suo figlio e agli altri perché li trovino e li riportino 1219 01:17:48,581 --> 01:17:50,833 sani e salvi, e riportino qui la mia Lynsey. 1220 01:17:51,542 --> 01:17:55,296 Non era stato il primo rapimento e molte altre persone erano morte. 1221 01:17:56,088 --> 01:17:57,339 Non dormivo più. 1222 01:17:58,299 --> 01:18:00,551 Dico che devi tornare qui, 1223 01:18:00,634 --> 01:18:02,344 perché dobbiamo avere dei figli. 1224 01:18:02,428 --> 01:18:04,263 Insomma, è il mio... 1225 01:18:04,346 --> 01:18:06,140 Ho cercato di convincerla... 1226 01:18:06,223 --> 01:18:07,558 Quando Paul è andato... 1227 01:18:07,641 --> 01:18:08,934 Stavo per dire... 1228 01:18:09,018 --> 01:18:11,729 Non avevo neanche pianto fino a quel punto. 1229 01:18:12,188 --> 01:18:14,023 Poi ho visto la faccia di Paul, 1230 01:18:14,106 --> 01:18:16,817 l'ho sentito dire quella frase e sono scoppiata a piangere. 1231 01:18:18,861 --> 01:18:23,908 Non sapendo se fosse morta, viva o abusata sessualmente... 1232 01:18:28,537 --> 01:18:31,165 È stato il periodo peggiore della mia vita. 1233 01:18:34,585 --> 01:18:37,588 I primi tre giorni sono stati violentissimi. 1234 01:18:40,007 --> 01:18:42,176 {\an8}Eravamo tutti bendati e legati. 1235 01:18:42,259 --> 01:18:43,552 {\an8}Ras Lanuf, Libia 1236 01:18:43,636 --> 01:18:48,140 {\an8}Picchiavano a sangue Tyler, Anthony e Steve. 1237 01:18:51,227 --> 01:18:54,855 C'era un tizio che mi accarezzava il viso 1238 01:18:54,939 --> 01:18:56,649 e ripeteva qualcosa. 1239 01:18:56,732 --> 01:18:58,317 Dissi: "Anthony, cosa dice?" 1240 01:18:58,400 --> 01:19:00,319 E lui: "Morirai stanotte". 1241 01:19:02,905 --> 01:19:06,575 Guidammo per ore lungo tutta la linea del fronte, 1242 01:19:06,659 --> 01:19:09,995 in questi villaggi molto ostili fedeli a Gheddafi. 1243 01:19:11,830 --> 01:19:14,291 Ogni volta che rallentavamo a un checkpoint, 1244 01:19:14,375 --> 01:19:17,878 la folla cercava di tirarci fuori dal camion e picchiarci. 1245 01:19:20,547 --> 01:19:26,512 C'era un soldato accanto a me, e mi toccava dappertutto. 1246 01:19:27,638 --> 01:19:32,017 Il mio primo pensiero fu: "Non voglio essere violentata". 1247 01:19:35,938 --> 01:19:38,649 {\an8}Al New York Times hanno sentito 1248 01:19:38,732 --> 01:19:41,402 {\an8}la loro giornalista martedì mattina, l'ultima volta. 1249 01:19:42,736 --> 01:19:44,905 {\an8}Non sapevamo se fossero vivi o morti. 1250 01:19:44,989 --> 01:19:45,990 Cerchiamo dettagli su 1251 01:19:46,073 --> 01:19:47,157 Erano perennemente svegli. 1252 01:19:47,241 --> 01:19:48,242 Lynsey Addario e colleghi. 1253 01:19:48,325 --> 01:19:49,368 Parlai con dei contatti, 1254 01:19:49,451 --> 01:19:51,787 con il presidente turco e il primo ministro. 1255 01:19:52,955 --> 01:19:56,458 Prima, per scoprire se erano vivi e poi per tirarli fuori. 1256 01:20:01,839 --> 01:20:06,260 Ci portarono in questa stanza e ci fecero sedere sul tappeto. 1257 01:20:06,343 --> 01:20:11,140 Ci tolsero le bende e ci guardammo l'un l'altro. 1258 01:20:11,223 --> 01:20:16,186 E lui disse: "Ora siete al sicuro. Non vi picchieremo più". 1259 01:20:16,270 --> 01:20:21,025 E tutti piangevano. Praticamente erano tutti distrutti. 1260 01:20:23,444 --> 01:20:24,945 I più lunghi minuti, ore, giorni 1261 01:20:25,029 --> 01:20:26,030 della mia vita 1262 01:20:26,113 --> 01:20:30,743 Uno degli ufficiali libici mi diede il suo cellulare. 1263 01:20:31,744 --> 01:20:35,956 E io me lo portai all'orecchio, ed era Paul. 1264 01:20:44,465 --> 01:20:46,008 In pratica disse: 1265 01:20:48,135 --> 01:20:52,765 "Verrai rilasciata e ci incontreremo in Tunisia". 1266 01:20:56,560 --> 01:20:59,229 Presto mi riunirò al mio amore, sì! 1267 01:20:59,313 --> 01:21:01,315 Tutti e quattro i giornalisti del NYT 1268 01:21:01,398 --> 01:21:04,818 catturati e trattenuti per sei giorni sono stati rilasciati. 1269 01:21:06,070 --> 01:21:08,238 Era distrutta. Come tutti. 1270 01:21:08,739 --> 01:21:10,866 Piangeva molto ed era molto emotiva. 1271 01:21:12,701 --> 01:21:16,372 Hai affrontato la paura di perdere la vita 1272 01:21:16,455 --> 01:21:18,290 per fare il mestiere di giornalista. 1273 01:21:18,707 --> 01:21:21,377 Sei stata abusata sessualmente. 1274 01:21:21,460 --> 01:21:22,503 Palpeggiata. 1275 01:21:22,920 --> 01:21:24,630 - Ripetutamente... - Quanto spesso? 1276 01:21:24,713 --> 01:21:26,882 Praticamente ogni volta che... 1277 01:21:26,965 --> 01:21:29,176 Ogni volta che passavamo a un nuovo uomo. 1278 01:21:29,259 --> 01:21:34,056 Parlava apertamente dell'accaduto e credo che questo l'abbia aiutata. 1279 01:21:34,139 --> 01:21:35,140 {\an8}LEGATA E PICCHIATA 1280 01:21:35,224 --> 01:21:37,393 {\an8}Abbiamo parlato dell'influenza che senti di avere 1281 01:21:37,476 --> 01:21:39,561 {\an8}scattando fotografie strazianti 1282 01:21:39,645 --> 01:21:42,314 {\an8}e mostrando al mondo le lotte, specie delle donne, 1283 01:21:42,398 --> 01:21:45,818 {\an8}delle persone in pericolo. Ne vale la pena? 1284 01:21:47,444 --> 01:21:50,864 {\an8}È una domanda difficile. Nel mezzo di tutto questo... 1285 01:21:50,948 --> 01:21:52,533 {\an8}Quando ero bendata, legata 1286 01:21:52,616 --> 01:21:55,244 {\an8}e presa a pugni in faccia, ho detto: "Perché lo faccio?" 1287 01:21:55,327 --> 01:21:57,913 {\an8}"Chi se ne frega della Libia? Perché mi importa?" 1288 01:21:57,996 --> 01:22:00,791 {\an8}Sono il tipo di domande che mi pongo ripetutamente. 1289 01:22:00,874 --> 01:22:02,334 {\an8}Lo faccio perché ci credo. 1290 01:22:02,418 --> 01:22:04,920 {\an8}Ma vale la mia vita? 1291 01:22:05,003 --> 01:22:07,423 {\an8}Vale la pena fare questo alle persone che amo? 1292 01:22:07,506 --> 01:22:08,882 {\an8}È una domanda difficile. 1293 01:22:10,926 --> 01:22:12,010 Ci è voluto un po'. 1294 01:22:13,429 --> 01:22:16,098 Penso che ci siano pochissime persone sul pianeta 1295 01:22:16,181 --> 01:22:20,561 che capiscono come viviamo le nostre vite e perché facciamo quello che facciamo. 1296 01:22:20,644 --> 01:22:22,938 Seguiamo le ultime sui due giornalisti 1297 01:22:23,021 --> 01:22:24,731 che hanno dato la vita per il lavoro. 1298 01:22:24,815 --> 01:22:27,192 Sono stati uccisi ieri, nella guerra in Libia. 1299 01:22:27,276 --> 01:22:30,154 Chris Hondros e Tim Hetherington sono stati colpiti da... 1300 01:22:30,237 --> 01:22:32,990 Tim Heatherington... Ero con lui nella Korengal, 1301 01:22:33,073 --> 01:22:35,617 e Chris Hondros lo conoscevo da sempre. 1302 01:22:35,701 --> 01:22:37,327 Nominato all'Oscar... 1303 01:22:37,411 --> 01:22:43,750 La morte di Tim e Chris mi ha sconvolto più del nostro rapimento. 1304 01:22:44,293 --> 01:22:48,547 Non riuscivo a capire perché noi siamo sopravvissuti e loro no. 1305 01:22:49,590 --> 01:22:51,258 Pensavo tipo: "Fanculo!" 1306 01:22:52,217 --> 01:22:54,970 Basta. Basta morte. 1307 01:23:07,024 --> 01:23:10,068 Ho dovuto tirarmi indietro e orientarmi. 1308 01:23:10,986 --> 01:23:14,239 Capire, emotivamente, quanto potevo sopportare, 1309 01:23:14,323 --> 01:23:17,701 non solo io, ma quanto poteva sopportare la mia famiglia. 1310 01:23:22,998 --> 01:23:25,584 Un giorno ricevetti una telefonata. 1311 01:23:25,667 --> 01:23:29,796 Disse: "Sono un membro del consiglio della Merck, l'azienda farmaceutica. 1312 01:23:29,880 --> 01:23:32,132 Vorrei raccontarle una storia su Mama Sessay". 1313 01:23:34,551 --> 01:23:36,637 Disse che quando uscì quella storia, 1314 01:23:36,720 --> 01:23:40,015 ne mise una copia davanti a tutti i membri del consiglio, 1315 01:23:40,724 --> 01:23:42,392 {\an8}e decisero all'unanimità 1316 01:23:42,476 --> 01:23:45,646 {\an8}di destinare 500.000.000 dollari per combattere la mortalità materna. 1317 01:23:50,484 --> 01:23:53,946 Anche Medici Senza Frontiere aveva visto la storia 1318 01:23:54,029 --> 01:23:57,824 e avevano implementato un programma di ambulanza nella provincia di Bo. 1319 01:24:00,953 --> 01:24:02,663 Solo in quella provincia, 1320 01:24:02,746 --> 01:24:05,582 avevano ridotto il tasso di mortalità materna del 60%. 1321 01:24:09,628 --> 01:24:12,548 Per me è stato uno di quei momenti chiave. 1322 01:24:16,927 --> 01:24:19,012 Vedo morire molte donne. 1323 01:24:19,096 --> 01:24:20,597 Vedo morire molte persone, 1324 01:24:22,182 --> 01:24:25,686 e in qualche modo sembra esserne uscito qualcosa. 1325 01:24:25,769 --> 01:24:27,354 E forse può aiutare le persone. 1326 01:24:32,234 --> 01:24:35,195 STAMPA 1327 01:24:43,537 --> 01:24:47,374 Non ti abitui mai ad avere una sorella che fa la fotografa di guerra. 1328 01:24:48,041 --> 01:24:51,628 Non puoi pensarci troppo, perché... 1329 01:24:51,712 --> 01:24:53,714 - Altrimenti non riesci a vivere. - Già. 1330 01:24:53,797 --> 01:24:55,841 - Ti dici: "Che senso ha?" - Giusto. 1331 01:24:56,258 --> 01:24:58,093 È per la carne o il pollo? 1332 01:25:01,722 --> 01:25:04,349 - Salute. - Salute. 1333 01:25:05,267 --> 01:25:07,019 Sa che mi preoccupo per lei. 1334 01:25:07,686 --> 01:25:09,938 Le ho chiesto: "Non ci tornerai, vero?" 1335 01:25:10,355 --> 01:25:12,316 "Sì, forse ad agosto." 1336 01:25:13,567 --> 01:25:16,153 Quindi non abbiamo... La conversazione è finita lì. 1337 01:25:16,737 --> 01:25:19,573 Perché, che puoi dirle? 1338 01:25:19,656 --> 01:25:21,033 "No, non puoi andare"? 1339 01:25:21,116 --> 01:25:23,702 Anche se non abbiamo soldi 1340 01:25:23,785 --> 01:25:25,329 Un altro. Loggins. 1341 01:25:25,412 --> 01:25:27,372 Sono così innamorata di te, tesoro 1342 01:25:27,456 --> 01:25:33,503 Tutto porterà una catena d'amore 1343 01:25:34,671 --> 01:25:37,924 Al mattino, quando mi alzo 1344 01:25:38,008 --> 01:25:41,136 Porta una lacrima di gioia ai miei occhi 1345 01:25:41,219 --> 01:25:42,512 Dimmi... 1346 01:25:42,596 --> 01:25:43,805 Stai piangendo? 1347 01:25:44,723 --> 01:25:46,725 Il disturbo post traumatico si fa sentire. 1348 01:25:48,769 --> 01:25:49,978 Ecco che è successo. 1349 01:25:52,314 --> 01:25:54,858 Ogni tanto, quando meno te l'aspetti, 1350 01:25:55,400 --> 01:25:56,485 lei crolla. 1351 01:25:59,321 --> 01:26:01,990 - Cantiamo come Kenny Loggins. - No, non è... 1352 01:26:03,659 --> 01:26:04,701 - Beh... - È... 1353 01:26:04,785 --> 01:26:06,286 - Sì. - Divertimento rovinato. 1354 01:26:12,084 --> 01:26:13,168 Com'è andata a scuola? 1355 01:26:13,877 --> 01:26:15,212 - Bene. - Davvero? 1356 01:26:15,295 --> 01:26:16,296 Sì. 1357 01:26:16,380 --> 01:26:18,590 Ci chiamerà il sig. Bullard? 1358 01:26:19,007 --> 01:26:20,175 - No. - Pollard. 1359 01:26:20,592 --> 01:26:22,177 Non è Paison Bullard? 1360 01:26:22,636 --> 01:26:24,346 - Sì. - Sì, vedi. 1361 01:26:24,930 --> 01:26:25,972 Qualcosa la so. 1362 01:26:28,225 --> 01:26:30,435 Una delle poche cose della scuola. 1363 01:26:32,062 --> 01:26:33,397 Luke, difendimi. 1364 01:26:33,480 --> 01:26:35,607 Almeno ora sai dov'è la scuola. 1365 01:26:37,693 --> 01:26:41,154 So dov'è la scuola. Ho sempre saputo dov'è la scuola. 1366 01:26:41,405 --> 01:26:44,991 Non so dove siano le loro aule, ma so dove è la scuola. 1367 01:26:46,243 --> 01:26:49,204 Quando la mamma è al lavoro, guardi Netflix. 1368 01:26:49,287 --> 01:26:51,665 Sì. Grazie, Lucas. 1369 01:26:52,207 --> 01:26:53,750 Io lavoro sodo. 1370 01:26:54,543 --> 01:26:55,836 È spesso al telefono. 1371 01:26:59,005 --> 01:27:01,341 Lucas, perché non rispondi quando ti chiamo? 1372 01:27:01,800 --> 01:27:04,136 L'unica volta che mi hai scritto, in Ucraina, 1373 01:27:04,219 --> 01:27:06,513 era per chiedermi di mettere soldi sul conto. 1374 01:27:07,264 --> 01:27:09,683 E poi ti ho chiesto come stavi. 1375 01:27:09,766 --> 01:27:11,017 "Ti sono mancata?" 1376 01:27:11,101 --> 01:27:12,811 "Ti voglio bene". Ma non rispondi. 1377 01:27:22,279 --> 01:27:27,409 Lucas ha detto: "Non voglio che tu vada". Ma tu devi tornare in Ucraina. 1378 01:27:30,746 --> 01:27:34,499 Se lo chiede Lucas, che a malapena esprime qualcosa, 1379 01:27:34,583 --> 01:27:36,293 è sicuramente un peso per lui. 1380 01:27:46,762 --> 01:27:50,432 PASSAPORTO 1381 01:27:58,815 --> 01:28:01,693 La gente pensa: "Come puoi andare in guerra, da madre?" 1382 01:28:08,867 --> 01:28:11,828 C'è qualcosa di molto più grande di tutti noi, 1383 01:28:12,871 --> 01:28:15,207 e credo che abbia preso il sopravvento. 1384 01:28:19,419 --> 01:28:22,881 Qualcosa che inizia come un tentativo. 1385 01:28:22,964 --> 01:28:26,301 Inizi a provare, e poi diventa una missione, 1386 01:28:27,469 --> 01:28:29,095 e poi diventa la tua vita. 1387 01:28:31,556 --> 01:28:33,642 Poi diventa una responsabilità. 1388 01:28:36,561 --> 01:28:39,272 Libano 2006 1389 01:28:52,244 --> 01:28:53,245 {\an8}Libia 2011 1390 01:28:53,328 --> 01:28:54,746 {\an8}In otto anni di guerra, 869 morti. 1391 01:28:54,871 --> 01:28:56,414 {\an8}Un campo di battaglia da oltre 20 anni. 1392 01:28:56,498 --> 01:28:58,500 {\an8}Migliaia di rifugiati sono fuggiti dai combattimenti. 1393 01:28:58,583 --> 01:29:00,627 Più di 10.000 morti nello Yemen. 1394 01:29:00,710 --> 01:29:02,337 Un milione sono stati sfollati... 1395 01:29:02,420 --> 01:29:04,297 {\an8}Milioni a rischio carestia, 1396 01:29:04,381 --> 01:29:07,008 {\an8}vittime di una guerra che il mondo ignora. 1397 01:29:09,052 --> 01:29:11,388 {\an8}La gente ha la tendenza ad andare avanti. 1398 01:29:13,014 --> 01:29:16,226 Il mio lavoro è far sì che la gente presti attenzione. 1399 01:29:18,770 --> 01:29:21,523 Ho dedicato tanto della mia carriera all'Afghanistan. 1400 01:29:22,983 --> 01:29:25,318 Ed eccomi di nuovo nel Paese, 1401 01:29:25,402 --> 01:29:29,239 quando i talebani sono tornati, e di nuovo, sono spariti. 1402 01:29:30,949 --> 01:29:33,076 Tutte le cose che avevo documentato. 1403 01:29:33,535 --> 01:29:35,620 - Come si chiama? - Salah. 1404 01:29:35,954 --> 01:29:38,415 I programmi, i fondi e l'istruzione. 1405 01:29:39,541 --> 01:29:41,334 Portati via in una notte. 1406 01:29:42,460 --> 01:29:45,547 {\an8}Nove giorni dopo il brutale attacco terroristico di Hamas, 1407 01:29:45,672 --> 01:29:48,508 {\an8}Israele prepara una guerra a Gaza. 1408 01:29:48,592 --> 01:29:52,262 {\an8}La crisi umanitaria continua a peggiorare 1409 01:29:52,345 --> 01:29:54,639 {\an8}perché ci sono 1,1 milioni di persone... 1410 01:29:54,723 --> 01:29:56,975 Mi sono occupata di guerra per oltre 20 anni 1411 01:29:57,058 --> 01:30:00,353 e non riesco a credere a cosa stiamo vedendo. 1412 01:30:00,645 --> 01:30:04,316 {\an8}Alla stampa estera è quasi completamente proibito l'ingresso a Gaza. 1413 01:30:04,399 --> 01:30:06,276 {\an8}A GAZA NON HANNO CIBO, ACQUA 1414 01:30:09,154 --> 01:30:11,489 {\an8}A volte mi sento davvero impotente. 1415 01:30:14,701 --> 01:30:17,370 {\an8}Continuo a scattare foto e ad andare avanti. 1416 01:30:18,038 --> 01:30:20,040 Amazzonia 2023 1417 01:30:20,123 --> 01:30:23,209 Devo continuare a convincermi che ne vale la pena, 1418 01:30:23,293 --> 01:30:24,878 e che faccia la differenza. 1419 01:30:26,838 --> 01:30:28,256 Perché non potrei continuare 1420 01:30:28,340 --> 01:30:30,842 a fare questo lavoro se non ci credessi. 1421 01:30:30,926 --> 01:30:34,763 Ucraina 2024 1422 01:30:34,846 --> 01:30:36,431 E se non credessi 1423 01:30:36,514 --> 01:30:39,726 che valga la pena far soffrire così i miei cari. 1424 01:30:51,529 --> 01:30:53,239 È un po' malconcio qui. 1425 01:30:54,491 --> 01:30:57,035 - Aspetta. - È un servizio fotografico. Guarda. 1426 01:30:57,118 --> 01:30:58,745 Fermati. 1427 01:30:58,828 --> 01:30:59,913 È fantastico. 1428 01:31:22,435 --> 01:31:24,396 {\an8}Amiamo l'Ucraina... 1429 01:31:31,653 --> 01:31:32,737 {\an8}Guarda dove cammini. 1430 01:31:42,372 --> 01:31:46,209 {\an8}Cari sposini, vi invito nella sala delle cerimonie. 1431 01:31:51,297 --> 01:31:54,884 Fate questo passo con audacia, coraggio, e insieme. 1432 01:31:59,556 --> 01:32:04,811 Vi dichiaro ufficialmente e solennemente marito e moglie. 1433 01:35:32,268 --> 01:35:34,270 Sottotitoli: Carlo Marino