4 JULI 1776 AMERIKA SERIKAT
Pada tahun 1803, Thomas Jefferson melakukan Pembelian Louisiana
dari Napoleon seharga 15 juta dolar, menggandakan ukuran Amerika Serikat
dengan harga 18 dolar per kilometer persegi.
Presiden Jefferson menugaskan Meriwether Lewis
untuk ekspedisi ke Barat
untuk menjelajahi dan dokumentasikan wilayah baru ini.
Lewis memilih sahabatnya, William Clark
sebagai rekan pemimpinnya dalam ekspedisi ini.
Perjalanan 13km itu diperkirakan akan berlangsung bertahun-tahun
tapi sebelum mereka bisa memulai perjalanan terkenal mereka
rintangan terbesar mereka harus diatasi
istri Lewis, Mavis.
Sayang! Astaga.
Aku sangat merindukanmu.
- Astaga, aku merindukanmu. - Aku senang kau pulang!
- Apa itu bonet baru? - Ya. Aku membuatnya saat kau pergi.
- Sangat bagus. Kerja bagus. - Ya. Terima kasih.
Kerja bagus. Kau penjahit yang hebat. Benar, bukan?
Aku berusaha.
Kau bisa membuat apa pun dengan tangan kecilmu itu, bukan?
Aku sangat merindukanmu. Aku sungguh merindukanmu.
Aku tahu kau sudah lama tak di rumah
tapi akan ada banyak pekerjaan di sini. Mengerti?
Harus menggali lubang jamban sebelum musim hujan datang.
Jangan lupa, harus menyamak kulit yang didapat tahun lalu
karena belum sempat kita kerjakan, jadi kita harus mengerjakan itu.
- Astaga. Tugas menumpuk, bukan? - Ya.
Jadi, bagaimana pertemuan dengan Presiden Jefferson?
- Tebak apa yang mereka bicarakan. - Pembantaian Indian lagi?
Bukan. Pembelian Louisiana.
- Ini hal yang sangat penting. - Ya. Sangat penting.
Ceritakan tentang pertemuannya. Apa katanya?
Begini, ini...
- Ini gila, tapi... - Apa?
Dia ingin aku menjelajahi Jalur Oregon.
- Apa? Kau? - Ya, Pembelian Louisiana. Ya.
- Dia butuh peta dan dia... - Peta?
Dia ingin tahu apa yang dia beli.
Kau baru pulang, tapi sekarang sudah akan pergi lagi?
Aku tahu. Kau pikir aku mau pergi? Aku ingin berada di sini bersamamu.
Aku ingin menguliti bangkai. Aku ingin menyamak kulitnya.
Aku ingin mengalengkan buahnya, mengasinkan acarnya.
Aku sudah siaga. Siap melakukannya.
Kau melakukan ini sendirian? Pergi sendirian ke Jalur Oregon?
Tidak.
- Tidak. - Tidak. Kau akan ditemani?
Clark...
Clark akan ikut. Clark akan pergi denganku.
- William Clark? - Ya. William.
Ya. William akan ikut.
- Sahabat dan teman memancingmu? - Jefferson ingin Clark pergi.
- Kau pikir aku menginginkan Clark? - Clark?
Dia perengek. Dia selalu mengeluh. Dia pendaki yang buruk.
- Ada benjolan di ibu jari kakinya... - Benjolan?
...dan yang dia lakukan hanyalah, "Astaga, kakiku, ibu jari kakiku."
Aku melakukan yang terbaik untuk menghindarinya, Sayang.
Aku tak mau menjelajah bersama Clark.
Jadi, presiden ingin kau memetakan Jalur Oregon
bersama sahabatmu, William Clark?
Itu seperti definisi kebetulan.
Aku punya sahabat.
Bahkan tanpa aku menyebutkannya kepada Presiden Jefferson
dia bilang, "Aku ingin William Clark pergi bersamamu."
Dia bahkan tak tahu kami berteman.
Sebentar. Siapa itu?
- Hei, William! - Hei!
- Astaga, sungguh mengejutkan. - Clark.
- Kudengar kau baru saja kembali. - Ya.
- Hei, Sayang. Lihat. - William Clark.
Kami baru saja membicarakanmu.
- Ya. - Bagaimana kabar Abigail?
- Baik. Dia baik. - Bagus.
Bagaimana benjolanmu?
- Apa? Apa katamu? - Benjolan.
- Benjolanmu. - Benjolannya.
- Masalah benjolanmu. - Ya. Baik.
- Benjolanku baik. - Baik.
Kau menggunakan kulit dedalu, bukan?
- Kulit dedalu. - Kulit dedalu?
Ya, aku menggunakan kulit dedalu. Kau mengunyahnya.
Tidak, kau harus menggosok kulit pohon itu pada benjolannya.
Aku juga melakukan itu.
Aku gosok dan kunyah, ibu jariku jadi begini.
- Menggosok dan mengunyah? - Ya.
- Itu keajaiban. - Itu keajaiban.
Baiklah, aku akan membiarkan kalian berdua mengobrol.
Aku punya tugas yang harus dilakukan.
- Ada tugas. Ya. - Cucianmu banyak untuk satu orang.
- Kau sudah memberitahunya? - Ya, aku sudah memberitahunya.
- Apa dia tak keberatan? - Tidak, dia keberatan.
- Keberatan? - Dia sangat keberatan. Ya.
- Kau sudah memberi tahu Abigail? - Ya, aku sudah memberitahunya.
- Apa katanya? - Keberatan.
- Ya. - Ya, tapi ayolah.
- Kita tetap pergi. - Kita harus pergi.
Tidak diragukan lagi. Kita akan pergi.
- Ya. Baik, bagus. - Kita akan pergi.
- Bawa joranmu. - Ya.
- Aku punya umpan tiruan dan alami.
- Jaring? Kau punya jaring? - Tidak, aku tak punya jaring.
- Aku akan menggunakan topiku. - Apa?
- Menggunakan topiku. - Bagus.
Jadi, kita akan bersenang-senang sepanjang perjalanan.
- Bersenang-senang. - Memancing.
- Itu saja, bukan?
Kita harus menjelajah.
- Ya. - Ya.
Apa yang perlu dilakukan?
Aku membayangkan pergi ke tempat yang belum pernah kau kunjungi
dan kau melihat sekeliling.
- Kita bisa melakukan itu. - Ya, itu mudah.
- Itu tak sulit. - Itu mudah, ya.
- Kau pergi ke Washington. - Ya.
Kau menemui Jefferson. Seperti apa dia?
- Pria tengil. - Benarkah?
- Ya. - Dia pria yang aneh.
- Selalu berlari ke Prancis. - Ya.
Apa yang dia lakukan di Prancis?
Hei, bagaimana dengan kita? Bisakah kita membawa squaw?
Kau sudah tak boleh mengatakan squaw lagi.
- Hanya mereka yang boleh. - Mereka boleh mengatakan squaw.
- Ya, kita tak bisa mengatakannya. - Tipi?
- Sepertinya tipi boleh. - Wampum? Apa itu boleh?
- Itu masih belum jelas. - Terserah.
- Perjalanan ini akan sangat hebat. - Sangat hebat!
- Apa yang akan sangat hebat?
Ini beban yang sangat hebat...
- Ya. - ...harus meninggalkan keluarga kami
dan pergi melakukan hal gila ini.
- Ya. - Kami tak mau pergi.
Namun, tanggung jawab yang kami rasakan terhadap presiden kita...
- Presiden, sesama pria. - ...kawan kita...
- Melayani negara. - Melayani negara, itu benar.
Kau tahu? Kau harus berkemas, bukan?
- Benar. - Jangan.
Aku punya beberapa pertanyaan.
Jadi, William, Presiden Jefferson memilihmu untuk ikut ekspedisi ini.
- Benar. - Jadi, pernah bertemu presiden?
- Ya. - Seperti apa dia?
Dia pria tengil.
- Kau pernah menjelajah sebelumnya? - Hidup sudah termasuk menjelajah.
Karena tiap datang ke tempat baru berarti itu menjelajah.
- Kau menjelajah? - Ya.
Sejak dia keluar dari rahim, dia sudah menjelajah.
- Aku mengamati. - Lihat matanya.
- Ya. - Lihat mata lebarnya.
Dia pria bermata lebar. Rasa penasarannya tak terbatas.
Selagi kau melakukan itu, kurasa kalian akan pergi memancing.
- Ya. - Ya. Memancing untuk bertahan hidup.
- Benar. - Bertahan hidup.
- Bukan memancing untuk hiburan. - Ya.
Kami bukan memancing untuk hiburan.
- Tidak sama sekali. - Kami memancing untuk makan.
Jadi, berapa lama semua ini akan berlangsung?
- Tidak akan lama. - Beberapa tahun.
- Tunggu, beberapa tahun? - Tidak.
Dia tak tahu apa yang dia bicarakan.
Maksudmu, ekspedisi Clark dan Lewis ini
- akan memakan waktu beberapa tahun? - Apa?
Bukan Clark dan Lewis. Lewis dan Clark.
- Clark dan Lewis. Sesuai abjad. - Ayolah.
Kami Lewis dan Clark. Titik.
Menarik melihatnya secara abjad.
Ya.
Kau bisa melihatnya secara abjad, tapi itu tak membuatnya menarik.
- Ini seperti ham dan telur. - Benar.
Telur mendahului ham dalam abjad
tapi terdengar jauh lebih baik saat bilang ham dan telur.
Namun, rasanya sama, entah itu ham dan telur atau telur dan ham.
- Tak ada yang memakan kita, Clark. - Sesuatu memakanku.
Apa ada orang lain yang akan pergi dengan kalian?
- Tidak. - Tidak.
- Beberapa gadis Indian. - Gadis?
- Wanita Indian ikut? - Namun, mereka sudah tua.
- Gadis Indian tua? - Orang Indian tua, ya.
- Tua, lemah. - Ya.
- Lemah? - Ya.
- Berkerut. - Berkerut.
Tunggu. Kenapa mereka mengirim squaw bersama kalian?
Kau tak boleh mengatakan squaw.
- Tidak boleh? Baiklah. - Tidak.
Apa yang akan mereka lakukan?
- Mereka akan menavigasi. - Kami butuh petunjuk.
Petunjuk. Siapa yang lebih tahu daripada wanita Indian tua?
- Benar. - Kau ada benarnya.
Lagi pula, mereka mau mengusirnya karena dianggap merusak pemandangan.
- Mereka tak menginginkannya. - Mereka merusak pemandangan?
- Kau tahu? - Aku hanya penasaran soal ini.
Kau harus berkemas. Bukan begitu?
Ya. Aku menjemur pakaianku.
Ya. Baiklah. Kau harus pergi.
Baiklah. Aku akan segera kembali.
- Bisakah kau memercayainya? - Bisakah kau memercayainya?
- Dia percaya semuanya. - Semuanya.
- Semuanya. Benjolan.
- Aku tak tahu apa itu benjolan. - Benjolan.
- Aku tak pernah punya benjolan. - Bagaimana dengan gosok dan kunyah?
Hei, dengar, maukah kau ikut denganku ke rumahku dan bicara dengan Abigail
- agar aku bisa lolos sepertimu? - Ya.
- Bagus. - Ya, tentu saja.
- Ayo, kita ke rumahku. - Baiklah.
- Kau mau ke mana? - Kau mau ke mana?
- Rumahku. - Ya, lewat sini.
Tidak. Rumahku tepat di ujung jalan.
Ya, jalan di sana.
Kau yakin?
Kurasa begitu.
- Apa yang kupikirkan? Kupikir... - Kupikir itu...
KAMI, RAKYAT AMERIKA
Demokrasi kita berbeda, kandidat mana pun bisa jadi presiden
meski tak mendapat suara terbanyak.
Aneh, bukan?
Untuk alasan yang menentang logika
Bapak Pendiri mengabadikan Kolegium Elektoral dalam Konstitusi
yang ternyata bukan perguruan tinggi.
Itu bahkan bukan tempat, tapi sebuah proses
yang menentukan kuota utusan setiap negara bagian
dari jumlah penduduk.
Karena proses aneh ini, lima kali dalam sejarah Amerika
pemenang suara populer telah kehilangan kursi kepresidenan.
Pada tahun 1876, Samuel J. Tilden dari Demokrat
melawan Rutherford B. Hayes dari Republik.
Pada malam pemilu, Tilden yang labil menunggu hasil di kamar hotelnya.
- Ini brilian. - Terima kasih.
Pidato penerimaan yang brilian. Terima kasih.
- Terima kasih, Gubernur. - Bagaimana dengan kalimat ini?
"Dari pantai Hudson hingga bukit Negara Bagian Utara
- suara kalian telah didengar." - "Didengar."
- Semoga aku bisa menyampaikan ini. - Terima kasih, Pak.
- Seaburn bisa memegang Depkeu. - Ya.
- Coleman di Deplu. - Itu kreatif.
Tidak punya pengalaman dalam urusan luar negeri, tapi...
- Kau bisa mengendalikannya. - Ya, tentu saja.
- Ya. - Aku masih punya ide lain.
Aku ingin menjadikanmu anggota kabinet kulit hitam pertama.
- Kepala Jawatan Pos. Kau, Pak. - Aku tak tahu harus berkata apa.
- Luar biasa. - Kau, Pak!
- Pasti sampai ke tanganmu. - Sampai ke tanganku. Bagus.
Hanya berpikir tentang pindah ke Gedung Putih.
Pertama, kita harus mengganti kasurnya.
Grant, aku tak akan tidur di kasur menjijikkan.
- Dia minum dan merokok di ranjang. - Ya.
Aku yakin mereka akan mengatasinya.
- Apa mereka membawa kasur baru? - Tentu saja.
Kita tak tahu itu. Kau tahu apa yang akan mereka lakukan?
Mereka akan membalik kasurnya. Itu yang akan mereka lakukan.
Itu seperti noda berusia 100 tahun.
Kita harus membeli seprai baru. Siapa yang membayar untuk itu?
- Apa aku membayar untuk itu? - Pembayar pajak.
Bagaimana dengan pindahannya?
Orang-orang kita di sana siap menangani itu.
- Lalu, tip saat pindahan... - Tip?
Berapa persenannya?
Kadang kau tak punya receh, kau harus memberi mereka satu dolar.
Kita tak akan memberi siapa pun satu dolar.
Seluruh masalah Gedung Putih ini, ini rumah rakyat.
Rakyat yang bayar.
- Jadi, aku tak membayar apa pun? - Kau tak membayar apa pun.
- Aku suka mendengarnya. - Ya.
Gubernur, aku dapat hasil pemilu.
Sebanyak 82 persen warga memilih, hampir seluruh negeri.
Pemenang suara populer, dengan 250.000 suara
adalah Gubernur Tilden.
Namun...
- Namun... - Waktunya merayakan.
- Ayo cari sesuatu. - ...masih ada lagi.
- Apa katamu? - Apa?
Suara Kolegium Elektoral
sebanyak 184 suara untuk Tilden
dan 185 suara untuk Hayes.
- Coba ulangi. - Apa?
- Hayes menang. - Tunggu, apa?
Dia presidennya.
- Kau kalah. - Tidak! Aku menang!
Aku dapat suara terbanyak. Apa itu Kolegium Elektoral?
- Ambil suara! - Omong kosong apa itu?
- Itu ada di Konstitusi. - Tidak! Ini tak adil.
Aku menang! Negara macam apa ini?
- Ini demokrasi. - Tidak, ini bukan demokrasi!
Aku dapat suara terbanyak. Kolegium Elektoral ini ulah siapa?
Para Pendiri Bangsa? Dasar orang-orang bodoh!
Madison, aku ingin memukul wajahnya. Dasar tengil!
Orang dengan suara terbanyak menang!
- Astaga! - Gubernur, tenanglah.
Kita kalah di negara bagian mana?
Louisiana, Carolina Selatan, dan Florida.
Florida! Sialan!
- Semua baik-baik saja? - Apa maumu?
Pergi dari sini! Keluar, Penjilat!
Kenapa kita punya Kolegium Elektoral?
Karena Partai Republik tak bersedia mengesahkan amendemen konstitusional.
Karena mereka tahu akan kalah di setiap pemilu!
Orang-orang sialan itu!
Ini satu-satunya kompetisi di dunia yang jika kau menang, kau kalah!
Kau kalah!
Ini tak adil.
Tidak masuk akal.
Kita harus melatih pidato pengakuanmu.
- Gubernur! Jangan! - Gubernur!
- Jangan! - Tunggu!
- Jangan! Gubernur, jangan! Tunggu! - Pak!
- Gubernur! Jangan! - Aku presidennya!
- Jangan bunuh diri!
- Gubernur, ini tak sepadan! - Aku menang! Aku presidennya!
BURSA SAHAM NEW YORK
Depresi Besar berawal dari kejatuhan pasar saham pada bulan Oktober 1929.
Saham anjlok 50 persen dalam sepuluh pekan
menghapus miliaran kekayaan.
Orang-orang kehilangan pekerjaan, tabungan, dan rumah mereka.
Kehancuran finansial dan tingginya pengangguran memicu keputusasaan
dan bunuh diri merajalela.
Antrean untuk dapur umum memanjang sejauh beberapa blok.
Orang-orang bersyukur atas bantuan yang bisa mereka dapatkan.
Ya, kebanyakan orang.
GRATIS UNTUK PENGANGGURAN
Ekstra! Hoover bilang ini Depresi era Coolidge!
Baca beritanya! Hoover bilang ini Depresi era Coolidge!
- Kenapa lama sekali hari ini? - Baca beritanya!
Lihat ini. Antrean ini tak ada habisnya, kau tahu?
- Ini gila. Ya. - Sulit dipercaya.
Buruk.
Hei, Ralph. Apa kabar? Lama tidak berjumpa.
- Hei, Kawan. - Bisa minta rokok?
Apa yang kau lakukan?
Aku hanya bicara dengan temanku, Ralph.
Yang benar saja. Kau bahkan tak mengenalnya.
- Kami bermain bisbol bersama. - Dia bukan temanmu. Kau bohong.
Aku tahu rencanamu. Kau hanya menyelak.
- Jangan lakukan itu di sini. - Apa itu menyelak?
Itu saat kau berpura-pura mengenal seseorang
- agar kau bisa menyalip. - Kami tumbuh bersama.
Menyelak hanya untuk keluarga inti.
Bahkan sepupu pun tak boleh.
Siapa yang menunjukmu sebagai kanselir menyelak?
Ayahku. Dia sudah wafat. Kini aku kanselir yang baru.
Ayahmu penuh omong kosong. Kau juga penuh omong kosong.
Dua puluh tahun lalu, aku akan menghajarmu.
- Tentu. Semoga berhasil. - Pergi ke belakang!
Aku tak akan menghajarnya.
Aku tak bisa menghajar siapa pun, tapi menyenangkan mengatakannya.
- Asal kau tahu saja. - Menyenangkan mengatakannya.
Akan menyenangkan bisa mengatakan dan membuktikannya, kau tahu?
Sebenarnya, aku bisa membayangkannya.
Omong-omong, kau dengar tentang Stu Mackey?
Bunuh diri. Melompat dari jembatan.
- Astaga. Aku sangat mengenalnya. - Dia meninggalkan surat bunuh diri
berpamitan, menyebutkan istri, keluarga, teman dekatnya.
Marty, Bob, Mel, Jeff Salcido.
Apa dia...
Dia menyebutkan aku?
Kurasa tidak.
- Dia tak menyebut namaku? - Ya, dia tak menyebut namamu.
Aku lebih mengenalnya daripada Jeff Salcido.
Kenapa aku tak disebut?
Kami baru bertemu pekan lalu. Kami mengantre roti bersama.
Kami bertukar banyak rahasia. Aku membuka diri kepadanya.
Aku bercerita tentang bagaimana aku menghindari Perang Besar...
- Benarkah? - ...dengan berpura-pura gila.
- Kau melakukan itu? - Ya.
Aku datang dan berkata
"Aku belum keluar dari rumahku selama lima tahun.
Ini kali pertama. Aku tak bisa melawan siapa pun." Ya.
Aku tak tahu "imbesil" bisa jadi pengecualian. Begitu, ya?
Omong-omong, mari rahasiakan masalah militerku.
Aku bilang kalau aku gay. Itu caraku menghindar.
- Pintar. - Ya. Aku ini lurus.
- Aku tak perlu mengatakannya. - Kenapa kau mengatakannya?
Aku hanya mengatakan...
Bagiku, jika tak perlu dikatakan, tak ada alasan untuk mengatakannya.
Kadang kalau itu tak perlu dikatakan
kau harus mengatakan kalimat itu agar tak ada yang mengatakan.
- Ya. - Rahasiakan perbuatanku.
- Untuk menghindari wajib militer. - Tepat sekali.
- Tentu. - Ya.
- Itu juga tak perlu dikatakan, kan? - Lagi.
Itu pemikiran yang berbeda.
- Kau tahu maksudku? - Tentu.
Ayo, maju.
Aku tak mengerti alasan namaku tak disebutkan dalam surat itu.
Mungkinkah aku menyinggungnya?
Kau mengatakan sesuatu kepadanya?
Aku...
Aku memuji karung kentangnya.
- Kau melakukan apa? - Ya.
Dia memakai karung kentang dan kupikir itu sangat pas untuknya.
Dibandingkan dengan yang lainnya, itu karung kentang yang sangat bagus.
Jadi, aku bilang, "Hei, itu karung kentang yang bagus."
- Kau bilang itu bagus? - Banyak orang tak cocok memakainya.
Namun, itu pas untuknya. Dia cocok memakainya.
Tidak ada yang mencoba untuk cocok memakai karung kentang. Dia malu.
Aku bertanya dari mana dia dapat karung kentang
seandainya aku membutuhkannya.
Itu pujian. Lihat karung kentang itu.
Kau mau memakainya? Tidak.
Lihat karung kentang itu, itu buruk. Dia tampak buruk memakainya.
Itu semua relatif. Ada karung kentang yang buruk.
Pasti ada karung kentang yang bagus. Dia punya karung kentang yang bagus.
Kau bilang, "karung kentang yang menarik".
Dibandingkan dengan yang lain. Hanya itu maksudku.
Tetap bukan alasan mencoret nama dalam surat bunuh diri.
- Ini tak adil. - Berikutnya. Silakan.
Terima kasih.
- Terima kasih. - Pertama, terima kasih untuk supnya.
- Sama-sama. - Boleh aku memberi saran?
- Baiklah. - Ini agak hambar.
- Supnya lumayan. - Butuh sedikit garam.
- Ya, tak ada garam. - Tidak ada garam?
- Kami tak menggarami supnya. - Biasanya, ada sup, ada garam.
- Pengemis tak boleh pilih-pilih. - Namun, aku pengemis yang pemilih.
Kau ingin mengembalikan supnya? Masih banyak yang ingin memakannya.
Aku akan makan supnya.
- Baiklah. - Ayo, maju.
Hei, kau dapat roti? Aku tak dapat roti.
Roti! Semua orang dapat roti.
- Kau tahu orang yang lebih sial? - Stu Mackey.
- Aku akan minta roti. - Berikutnya!
- Aku tak dapat roti. - Hei!
Hei, apa yang kau lakukan?
Tidak. Aku hanya mengambil sepotong roti.
Kau harus mengantre untuk mendapatkan roti.
- Namun, aku sudah mengantre. - Kau sudah dapat roti.
- Aku tak dapat roti. - Dasar licik!
- Kau menyelak. - Aku tak menyelak.
Ya. Tukang menyelak, ke belakang.
Kau tak ke belakang antrean hanya untuk roti.
- Ke belakang antrean. - Pergi ke belakang.
Diam!
- Menyebalkan! Mundur saja. - Aku sudah mengantre, paham?
Enyahlah! Matilah kau! Kalian semua, dasar gelandangan kotor!
Dua puluh tahun lalu, aku akan menghajar kalian semua.
- Ya? Duduk! - Ya, 20 tahun lalu. Bukan sekarang.
Bukan sekarang. Namun, 20 tahun lalu, aku bisa.
- Duduk atau pergi dari sini. - Ya, 20 tahun lalu.
- Kau tak dapat roti? - Ya.
Hei, apa itu janda Stu Mackey?
Ya. Namanya Gloria. Sangat malang.
- Aku akan tanya soal surat itu. - Kedengarannya itu bukan ide bagus.
- Aku akan segera kembali. - Berikutnya!
Gloria.
- Hai. - Hai.
- Aku dengar soal Stu. Turut berduka. - Terima kasih.
Apa kau tahu ini akan terjadi?
Aku tak tahu.
Apa dia pernah bilang bahwa dia depresi?
Tidak. Dia tampak sangat bahagia. Dia baru membeli karung kentang baru.
Aku memujinya karena karung kentang itu.
Menurutku, dia cocok memakainya.
Maksudku, kau melihat karung kentang lainnya, lupakan saja.
- Miliknya jauh lebih baik. - Aku jadi teringat kepadanya.
- Karung kentang lainnya? - Ya.
Kau memikirkannya setiap kali makan kentang?
Kau tahu? Aku agak iri.
Jika butuh karung kentang, aku ingin membeli yang seperti itu.
Kau masih punya karung kentang itu?
Dia melompat sambil mengenakan karung kentang itu.
Kami tak memilikinya lagi.
Kenapa dia melompat mengenakan karung kentang terbaikmu?
- Kurasa kita tak akan pernah tahu. - Stu... Kau tahu, kami dekat.
- Apa dia pernah membicarakanku? - Tidak.
- Tidak sepatah kata pun? - Dia bilang kalian sempat bicara.
Dia memberitahuku bagaimana kau menghindar dari perang
dengan berpura-pura imbesil.
Itu masalah pribadi. Dia seharusnya tak memberitahumu.
Kami berbagi banyak hal, Larry. Kami menikah.
Tidak sebanyak itu. Dia tak bilang alasan dia bunuh diri.
Maksudku, kau bilang kalian berbagi banyak hal
karena kalian sudah menikah, tapi dia tak memberi tahu soal itu.
Aku hanya mencoba mengingat masa-masa indah saat ini.
Menurutmu, dia punya pendapat negatif tentang aku berpura-pura imbesil?
- Kenapa kau menanyakan itu? - Dia menulis surat panjang lebar
dari yang aku dengar, surat bunuh diri.
Surat itu.
Dia menyebutkan banyak orang yang kukenal di surat itu.
- Banyak orang. - Namun, aku tidak.
Ya, dia tak pernah menyebutmu.
Aku penasaran, kenapa tak menyebut pria sepertiku di suratnya?
- Kenapa kau peduli? - Karena itu tak adil.
Suamiku melompat dari jembatan dan bunuh diri
tapi dia tak menyebutmu dalam surat adalah hal yang tak adil?
Kau bisa melihat bagaimana perasaanku akan terluka karena itu.
- Aku turut prihatin. - Terima kasih.
Pokoknya, arusnya sudah melewati jembatan.
- Astaga. - Ya. Baiklah.
Lupakan air. Lupakan air dan jembatan.
Mari kita lupakan saja.
- Sangat sulit untuk memikirkannya. - Kurasa begitu.
- Aku sangat sedih. - Aku sungguh prihatin.
- Terima kasih. - Kau baik-baik saja?
Tidak. Aku sangat sedih. Tidak pernah sesedih ini sebelumnya.
- Sulit mengendalikan perasaanku. - Aku punya saran.
Ada dapur umum di pusat kota.
Jauh lebih baik daripada yang ini. Antreannya sangat pendek.
Kopi mereka enak.
- Ayo ke sana dan minum kopi. - Apa?
Ayolah. Kita akan duduk, tertawa.
- Kau dan aku? - Ya.
Larry, aku...
- Aku sedang berduka. - Ya, tentu saja. Silakan berduka.
Aku tak akan mencegahmu berduka sesuka hati.
Namun, orang yang berduka tetap harus makan dan minum.
Orang yang berduka melakukan semua yang dilakukan orang biasa
tapi mereka melakukannya dengan cara yang lebih lambat dan suram.
Orang yang berduka sama seperti orang biasa
mereka hanya tak memiliki langkah yang ringan.
Aku pernah berjalan dengan orang yang sedang berduka dan itu berat.
Setelah sepuluh menit
aku berbalik, orang yang berduka itu berjalan 46m di belakangku.
Kubilang, "Ayo, Orang Berduka, susul. Ayo. Cepat, Orang Berduka!"
Kalau aku harus memberi saran ke orang yang tak sedang berduka
jangan pernah mendaki dengan orang yang berduka, kau akan menyesal.
Begini, Larry. Aku akan mengatakannya dengan jelas.
- Kalau aku bukan orang berduka... - Baiklah, kau bukan orang berduka.
Kalau aku sedang tak berduka, kalau aku wanita lajang
dan kau pria terakhir di planet ini
aku tak akan mendaki bersamamu atau minum kopi...
- Ya. - ...atau apa pun bersama.
Baiklah, aku mengerti. Kemungkinannya setengah-setengah.
Kau bisa melempar koin, kau dapat kopi, kau tak dapat...
Diam, Larry. Kembali ke belakang antrean.
Baiklah.
Hei! Kau tahu? Bisa minta tambahan roti?
- Karena aku tak dapat roti. - Ke belakang. Jangan menyelak.
Aku tadi dari belakang. Aku sudah mengantre.
- Ke belakang antrean. - Aku tadi di belakang antrean.
- Lihat dia! Pelanggar berulang! - Pria sialan ini.
- Aku sudah mengantre! - Kebiasaan menyelak!
- Payah! - Ke belakang antrean!
- Mereka tak memberiku roti!
George Washington mendekati akhir masa jabatan keduanya.
Meski Konstitusi mengizinkan pemilihan ulang tak terbatas
menurut Washington, yang terbaik bagi negara adalah dia mundur
membuktikan kepada sesama warganya
bahwa komitmennya adalah demokrasi, bukan kekuasaan.
Washington juga memperingatkan kebangkitan faksi politik.
Dia takut jika orang-orang memilih
berdasarkan kesetiaan terhadap partai alih-alih kepentingan bersama bangsa
itu menyulut semangat balas dendam, menyebabkan munculnya orang-orang
yang licik, ambisius, tak berprinsip yang akan menguasai pemerintahan.
Namun, itu tak akan pernah terjadi.
Warga negaraku sekalian
aku berdiri di hadapan kalian hari ini sebagai presiden kalian
untuk mengumumkan bahwa aku akan mengakhiri masa jabatanku.
Apa?
- Negaramu membutuhkanmu! - Tidak.
Demi memastikan kesuksesan demokrasi kita yang baru tumbuh
aku percaya tak boleh ada presiden yang menjabat lebih dari dua periode.
Kuharap presiden mendatang akan mengikuti arahanku.
Bagaimana jika calon presiden itu tak mengikuti arahanmu
- dan maju untuk kali ketiga? - Ya. Bagaimana?
Ada cara untuk mengatasi itu.
Kongres bisa mengesahkan amendemen yang melarang itu dalam Konstitusi.
Sangat cerdas.
Bagaimana jika ada bajingan di pemerintahan, bedebah narsisistik
yang tak mengikuti Konstitusi?
Ya!
- Ya. - Bagaimana?
Aku mengerti semangatmu, Pak, tapi tolong jaga ucapanmu.
Maaf, Pak Presiden.
Hal semacam ini sungguh membuatku kesal.
Aku mengerti. Namun, yakinlah, bahkan jika calon presiden ini
melanggar Konstitusi, Kongres Amerika Serikat
dan Mahkamah Agung Amerika Serikat tak akan mengizinkannya.
Benar. Ya.
Namun, bagaimana jika Mahkamah Agung adalah sekelompok orang penurut
dan Kongres adalah sekelompok pengecut
yang lebih memedulikan partai daripada negara?
- Benar. - Bagaimana jika memang demikian?
Aku bahkan tak bisa membayangkan keberadaan orang-orang seperti itu.
Namun, untuk memastikan kesuksesan eksperimen besar ini
aku menyarankan setelah setiap pemilihan presiden
- ada peralihan kekuasaan damai... - Ya.
...di mana yang kalah menerima hasil pemilihan
dan mendukung pemenang sepenuhnya.
Sudah seharusnya.
Siapa pun yang tak menerima hasil yang bebas dan adil adalah sosiopat.
Orang gila!
Pria seperti itu bahkan bisa memicu pemberontakan
daripada mengakui kekalahannya.
- Dasar sialan! - Bedebah!
Dia bisa memanfaatkan kepresidenan untuk memperkaya keluarganya.
Tidak.
Dia bisa mengirim pasukan ke kota-kota Amerika
untuk meneror, bahkan membunuh warga Amerika
semua untuk mengalihkan fakta bahwa dia berteman dengan pedofil!
Dia bisa menyerang universitas, bahkan pers bebas
membungkam siapa pun yang berani mengkritiknya.
- Itu tak akan pernah terjadi. - Itu menurutmu.
Maksudmu, presiden akan meluangkan waktu
untuk menantang siapa pun yang berani mengejeknya
seolah-olah dia bayi besar?
Bayi besar.
Itu tak akan terjadi.
Presiden terpilih mana yang akan melakukan hal seperti itu?
Bajingan pembohong tak percaya diri yang bahkan curang saat main golf.
- Dia akan curang saat main golf! - Gila! Itu gila.
- Itu keji. - Apa itu golf?
Permainan dari Skotlandia. Sangat menyenangkan.
Pria macam apa yang akan curang dalam golf ini?
- Bajingan! - Orang gila!
Apa aku sudah bilang dia berteman baik dengan pedofil?
Warga negaraku sekalian, tenanglah. Dia hanya menyampaikan hipotesis.
Kenyataannya, pria dengan karakter seburuk itu
tak akan pernah terpilih sebagai presiden.
Aku hanya menyuarakan pendapatku, Pak Presiden.
Namun, bagaimana jika dia penipu yang sangat korup
pembohong patologis yang memangsa prasangka orang?
Apa menurutmu para pemilih kita adalah sekumpulan orang bodoh
sampai bisa dihasut oleh bedebah seperti itu?
Benar, Pak Presiden, itulah yang kupikirkan!
Jika mereka memilihnya, mereka pasti menyukainya.
Itulah kehendak rakyat.
Itu kebodohan.
Itulah demokrasi!
Memilih bajingan seperti itu adalah akhir demokrasi kita.
- Kau bajingan! - Kau bajingan!
- Kau dan kau! - Tidak, kau! Kau!
- Kau! - Diam, Jalang!
Warga sekalian, tenanglah!
Berhenti! Ini gila!
Warga sekalian!
Dasar sialan! Ya!
- Warga sekalian, berhenti! - Perang saudara.
Aku mohon, ini gila! Warga negaraku!
Tamatlah kita.
MENGENANG ROB REINER
ACARA INI MENGANDUNG PARODI, TERMASUK PERISTIWA SEJARAH...