Le documentaire Yogurt Shop Murders
a été diffusé en août 2025 sous forme de série en quatre épisodes.
Un mois plus tard, le département des affaires non élucidées à Austin
a annoncé une avancée majeure dans l'enquête.
29 SEPTEMBRE 2025
Ça a été un cauchemar interminable pour la communauté d'Austin
et surtout pour les individus qui ont dû vivre avec
pendant aussi longtemps.
CONFÉRENCE DE PRESSE
Bonjour à tous.
Merci à tous de nous avoir rejoints ce matin.
Plus de 30 ans
après un crime horrible qui a coûté la vie à quatre adolescentes
et changé Austin à jamais, nos cœurs ne se sont jamais remis.
Ils restent brisés pour ces précieuses jeunes filles.
Il y a plus de 25 ans,
dans des circonstances comparables à aujourd'hui,
j'ai dit qu'Austin avait perdu son innocence
le soir où ces filles ont été assassinées.
NOUS N'OUBLIERONS PAS
Le temps a passé.
Nous sommes tous différents et notre ville a changé.
Et même si l’horreur n’a pas changé,
même si la peine n'a pas diminué,
nous pouvons enfin laisser échapper un profond soupir...
un soulagement du fait de savoir.
Aujourd'hui, nous avons enfin la réponse.
QUI A TUÉ CES FILLES ?
RÉCOMPENSE DE 100 000 $
POUR TOUTE INFORMATION MENANT À UNE CONDAMNATION
NOUS N'OUBLIERONS PAS
Je faisais du babysitting dans cette rue.
Mais j'oublie toujours dans quelle maison.
Il y a une rue à droite qui s'appelle Sonora Street.
Je crois qu'on l'a dépassée.
Je ne me rappelle plus très bien du quartier.
SŒUR D'ELIZA
Quand la police m'a appelée vendredi...
c'est comme si je n'entendais pas ce qu'on me disait.
Il a fallu qu'on me le répète dix fois
pour que je puisse enfin poser une question.
Je sens déjà mon esprit s'emballer,
alors que ça ne fait que trois ou quatre jours
que j'ai cette information.
Je finirai bien par l'intégrer.
Mais pour l'instant...
c'est comme si j'étais anesthésiée.
Je pensais que c'était plus loin.
Je ne suis pas sûre.
Je me souviens d'un arbre immense, mais...
je suis un peu désorientée.
Je croyais qu'il y avait un vase qui dépassait.
On vous laisse ?
Oui, s'il vous plaît. Juste quelques minutes.
Ils sont venus d'Austin pour nous l'annoncer.
Je me sens comme engourdie.
Ça doit être parce que c'est récent.
En une seule phrase, ça a remis en cause 30 ans de certitude.
Tout était faux.
Quand ils nous l’ont expliqué, je me suis sentie mal,
car ils l'avaient déjà dit aux autres.
Ça fait beaucoup de gens à qui répéter cette histoire.
Il nous a dit : "J'ai de bonnes nouvelles."
Puis, il a fait une longue pause.
Je n'oublierai jamais. Il a dit...
"Je sais qui a tué votre fille."
INSPECTEUR DAN JACKSON DÉPARTEMENT DES AFFAIRES NON ÉLUCIDÉES
Quand j'ai repris cette affaire début juin 2022,
les preuves matérielles étaient limitées.
L’un des rares éléments
était une douille de .380 trouvée dans un siphon.
Elle avait été enregistrée dans la base de données,
sans aucune correspondance.
Cette douille nous indiquait exactement le type d'arme.
On a diffusé l’information à l’échelle nationale.
On savait exactement quoi chercher.
On l'a passée dans le NIBIN.
Le National Integrated Ballistics Information Network.
C'est comme la base de données nationale de l’ADN,
mais pour les douilles.
La manière dont l’arme retient la douille forme de mini empreintes.
Le logiciel les compare alors
pour voir si la même arme a déjà servi.
Je me suis dit : "Ça fait un bail,
mais je vais vérifier la base de données pour voir s’il y a du nouveau.”
Et sans savoir pourquoi, j'ai décidé d'insister.
Elle avait été enregistrée deux fois.
Une fois en 1997 et une deuxième fois en 2007,
mais sans correspondance.
Ça fait longtemps le logiciel a bien évolué à présent.
Tout est en 3D, maintenant.
Donc, le 2 juillet, ils l’ont sortie des scellés.
Et on m'a appelé l'après-midi même.
J'étais en vacances à ce moment-là.
D'ailleurs, j'étais à la plage
et on m'a dit : "T'es assis ?"
J'ai répondu : "Oui, je suis à la plage. Pourquoi ?
Il me faut un verre ?" On m'a dit : "Oui.
On a une correspondance."
Elle renvoyait à un homicide commis en 1998 à Lexington, Kentucky.
Voici Linda Rutledge, 43 ans.
La police indique que le 7 novembre 1998,
elle est intervenue en appui aux pompiers de Lexington
pour un commerce en feu.
Sur place, ils découvrent un cadavre à l'arrière du magasin,
identifié plus tard comme étant celui de Linda Rutledge.
Quand ils ont découvert le corps de Linda
au 121 Malabu Drive,
ils ont constaté des blessures sans lien avec l’incendie.
Dans un incendie, on vérifie toutes les pistes.
Chaque fois qu'on découvre un corps dans des circonstances suspectes.
La mort de Mme Rutledge a été qualifiée d’homicide.
Aucun suspect n’a jamais été identifié.
Cette femme avait été tuée dans un local de galerie commerciale :
le magasin de ses parents.
Elle y passait pour se changer.
Elle était serveuse et y est passée pour se changer avant de sortir.
Donc, elle s'y est arrêtée, mais n'est jamais arrivée au bar.
Tard le soir ou le lendemain matin, quelqu'un a repéré l'incendie.
Comme au magasin de yaourt, les pompiers ont éteint l'incendie
et ont retrouvé son corps
à l'arrière.
Elle avait été tuée d’une balle de calibre .380.
Comme dans mon affaire : elle avait été violée,
porte avant fermée de l'intérieur, coupable échappé par l'arrière.
La porte arrière donnait sur une allée, comme celle du magasin de yaourts.
C'est sûrement le cas partout.
Je rentre de vacances et rencontre la police de Lexington.
On essaie de trouver un lien.
Leur douille n’avait été enregistrée qu’en 2024,
soit l'an dernier.
À la fin de la semaine, on n'avait rien.
Lexington n’entrait pas dans le cadre de notre enquête
et n'avait aucun lien avec le Texas.
Même arme, sept ans plus tard, même mode opératoire.
On a élaboré ensemble une stratégie de tests.
Ils disposaient d’un kit d’agression sexuelle.
Nous n’avions pas de profil ADN suffisamment exploitable pour CODIS.
CODIS, le Combined DNA Index System,
est la base de données nationale d'ADN du FBI.
Le programme CODIS a connu de nombreux succès depuis sa création.
Plus la base de données s’enrichit,
plus le nombre de crimes élucidés augmente.
Mais Il faut une certaine quantité et une certaine qualité d’ADN.
Il faut un profil CODIS complet pour l'enregistrer.
Les profils partiels ou dégradés peuvent donner de faux positifs.
MARQUEURS RÉPARTIS SUR PLUSIEURS CHROMOSOMES
Je n’avais pas de profil CODIS complet, seulement des marqueurs du chromosome Y.
J'ai demandé si Lexington l'avait aussi et ils m'ont dit que non.
L’accusation a demandé un report pour analyser de nouvelles preuves ADN.
Ce profil Y-STR ne correspond à aucun de vos suspects.
Avez-vous effectué une recherche globale dans CODIS
ou comptez-vous le faire ?
Il n’existe pas de base de données pour ce type de profil.
Nous n'avons que le profil Y-STR.
Ça n'a pas de base de données.
Le profil Y-STR, c'est l’ADN du chromosome masculin recherché par ces tests.
Il n’y a pas de base de données pour ça.
On ne peut pas l'importer et lancer une recherche.
Par nature, un profil “Y” n’est pas unique à un individu,
donc on obtiendrait des correspondances sans lien avec l’affaire.
Mais la recherche manuelle est possible.
Il faut prendre le profil et le comparer manuellement
à d’autres profils Y d’autres affaires dans l’État.
PROFIL Y DU MAGASIN DE YAOURTS
S’il vient du Kentucky,
on peut voir s’il correspond à un délinquant connu sur place.
Donc, j'ai fait ça dans tout le pays.
Tous les labos ne gardent pas ces profils, mais c'est de plus en plus commun.
On a demandé dans tout le pays et tous les résultats étaient négatifs,
sauf la Caroline du Sud.
Ils ont eu une correspondance parfaite sur les 27 marqueurs.
Un profil "Y" pour agression sexuelle et meurtre
à Greenville, en Caroline du Sud, en 1990.
POLICE DE GREENVILLE :
MEURTRE
AGRESSION SEXUELLE
COMPARAISON DES PROFILS "Y"
Ils ont voulu le réexaminer.
On doit vérifier qu’on a tout saisi correctement,
car c'est sujet à l'erreur humaine.
On était les premiers à leur demander.
C'était inédit pour eux.
Il fallait que ça corresponde à 100 % avant de diffuser plus d'informations.
Ça ne me dérangeait pas, mais j'ai attendu deux longues semaines.
POLICE D'AUSTIN
Je discutais avec un inspecteur de là-bas qui ignorait tout de mon affaire
et j'ai dû dire "pour mon quadruple..."
Il a dit : "Pardon ? Quadruple ?"
J'ai dit : "Oui, faites vos recherches. Il y a même un docu."
Je crois que c'était à la sortie de l'épisode trois.
Je l'ai invité à regarder le documentaire sur HBO pour en savoir plus.
Il m'a demandé : "Vos victimes étaient ligotées avec leurs vêtements ?"
J’ai dit : “Oui.” Il a répondu : “Pareil.”
Avec ses collants, si je me souviens bien.
C'est là que je me suis dit qu'on tenait quelque chose.
Ils m'ont envoyé un rapport
indiquant un lien avec un meurtre et un viol commis à Greenville.
Ils m'ont envoyé le dossier et la date.
Donc j'ai cherché le lieu et la date
et je l'ai trouvé sur Google.
Une femme a été retrouvée assassinée à Greenville.
Jenny Zitricki, étranglée et violée, est découverte morte chez elle,
dans sa propre baignoire, l'eau encore en train de couler.
Un violeur et tueur en série violent.
TRAQUER UN SERIAL KILLER
Cette recherche manuelle n’avait jamais été faite auparavant
et aboutit sur un tueur en série.
Les enquêteurs de plusieurs états collaborent
pour voir si le meurtrier est lié à d’autres affaires.
Encore une fois, il faut comprendre
que des milliers d’hommes peuvent partager ce même profil Y.
Donc, on ne pouvait pas juste dire : "C'est lui !"
J'ai fait des recherches.
J'ai contacté la police du Missouri, qui avait travaillé sur une affaire liée :
un double meurtre commis en mars 1998, je crois.
Un double homicide à New Madrid.
COMTÉ DE NEW MADRID
J'ai bien prononcé ?
Sherry et Megan Scherer : mère et fille.
Le mari et le fils venaient de partir en ville
et sont revenus 30-40 minutes plus tard.
On ignore comment il est entré. Il les a tuées toutes les deux.
Il a violé Megan, qui avait 12 ans.
Deux heures après ce meurtre,
il tente une intrusion dans une maison à Dyersburg, dans le Tennessee,
qui est à 60 km. Toujours le même type.
Il essaie d'entrer chez une femme.
Elle réussit à l'empêcher d'entrer,
mais il lui tire dans le bras à travers la porte.
Avec la même arme utilisée pour tuer les Scherer.
J'ai un dossier complet sur lui.
J’ai monté ce dossier, car je savais que quelqu’un d’autre appellerait.
C'est difficile de garder espoir,
parce qu'on avait enchaîné les déceptions.
On pense savoir où va l’affaire,
on suit la piste et on s'éloigne du point de départ.
Donc, il faut savoir prendre du recul et réfléchir objectivement.
C'est dur de susciter l’intérêt des gens pour une affaire qui remonte à 34 ans.
J'ai une amie que j'ai appelée le lendemain des meurtres.
MÈRE DE JENNIFER ET SARAH
Elle et son ami vont au magasin de yaourt
à chaque date anniversaire, depuis.
Ils font ça depuis 34 ans.
Même moi, j'ai arrêté.
C'est trop dur. Ils sont malades. Mais ils y vont quand même.
Elle m'a dit qu'il y avait plus de monde, cette année.
EN SOUVENIR D'AMY, SARAH, JENNIFER ET ELIZA
Et ça me touche...
ne croyez pas que ça ne me touche pas.
J'ai pu guérir grâce à l'amour que j'ai reçu.
Mais il n'y a pas que nous.
La communauté doit guérir.
En 1991, j'étais en études supérieures et j'avais besoin d'argent,
alors j'ai contacté un ami pour des travaux de réhabilitation,
car c'était son travail.
Il m'a appelé le 7 décembre.
ASSISTANT SOCIAL
Il m'a demandé de le rejoindre ici,
au magasin de yaourts.
Il m'a expliqué qu'il allait superviser
la réhabilitation du bâtiment
ainsi que le nettoyage du magasin.
Il fallait retirer le plâtre
et vider le local entièrement.
Puisque j'avais connu deux des filles
et que j'avais un attachement à ce quartier,
j'ai décidé de le faire.
J'ai posé mes conditions à ceux qui travaillaient avec moi :
pas de plaisanteries
et pas d'injures.
La démolition était assez bruyante,
c'était inutile d'en rajouter.
Ça a été difficile,
car ce n'était pas juste un magasin brûlé,
c'était aussi un lieu marqué par des morts tragiques.
Forcément, ça ralentissait parfois le chantier
et ça nous poussait à travailler avec respect.
Une sorte de lien s'est créé, même si je ne l'avais pas anticipé.
Mais je me suis retrouvé embarqué.
Et finalement, sans hésiter,
j'ai eu le sentiment qu'il y avait quelque chose à faire ici, par honneur.
Que ce ne soit pas des gars
qui interviennent sans réfléchir,
mais que le travail soit fait avec respect.
Et...
Ce fut une expérience marquante.
Regrettable, mais marquante.
Je vais vous expliquer comment on l'a identifié.
Dans les années 90, il ne tenait pas en place.
Il n'est pas dans le CODIS, car on ne collectait pas encore l'ADN.
Donc, il pouvait commettre ses viols et ses crimes
tout en restant incognito.
Au début des années 2000, la police commence à remplir le CODIS
et établit des liens
vers un inconnu virulent,
violeur et tueur, dont l’identité reste inconnue.
On a donc une affaire datant de 1990 en Caroline du Sud,
reliée à ce double meurtre du Missouri,
lui-même relié aux analyses balistiques du Tennessee.
Et son ADN entre au CODIS en 1997.
À Memphis, il pénètre de force dans une maison
occupée par quatre femmes.
Elles venaient à peine de passer la porte, donc il a saisi l'occasion.
La police déclare que l'homme a frappé
à un domicile où vivaient quatre femmes et un bébé.
Il disait chercher le sac de sa femme.
Puis, armé, il s'est introduit de force et a coupé la ligne téléphonique.
Il réussit à les attacher toutes les quatre.
Voici un élément clé de son agression.
Il a utilisé du scotch pour attacher ses victimes
avant de violer la plus jeune victime, une fille de 14 ans.
Elles ont survécu ?
Oui, il les a laissé vivre.
Je... ne sais pas pourquoi.
Ils ont publié un dessin.
Mais ce sont les années 90, il n’y a pas de données d’antennes-relais.
Pas de caméras, pas de lecteurs de plaques,
pas de suivi en continu sur les réseaux sociaux.
Sinon, ces affaires auraient été résolues.
Mais entre 2006 et 2017, elles ont été classées sans suite.
19 MAI 1998
Voici le journal intime de Jenny Zitricki.
Elle y a écrit des noms, des lieux, ce qu'elle faisait.
Mais tout s'arrête le 4 : le jour de son meurtre.
Peut-être qu'un des noms dans ce journal est le coupable.
Voici le miroir qui était sur sa commode.
Le meurtrier y a écrit un mot : "Touche pas à ma famille."
C'est un message personnel.
Donc, elle le connaissait peut-être.
Mais il faut garder l'esprit ouvert, ça pourrait
- être un faux message. - Oui.
En 2018, c'est l'émergence de la généalogie génétique.
Un serial killer potentiel identifié via une base de données généalogique.
Le Golden State Killer avait été retrouvé grâce à ça.
C'est tout nouveau.
La police a utilisé des données ADN partagées publiquement pour remonter
jusqu'au Golden State Killer.
Ils ont utilisé l’ADN d'anciennes scènes de crime
qu'ils ont transmis à un site de généalogie public
nommé GEDmatch.
Il serait impliqué dans 12 meurtres, 50 viols
et plus de 100 cambriolages en Californie.
Les enquêteurs du Missouri, du Tennessee et de Caroline
ont estimé qu'ils avaient assez d'ADN pour essayer.
Ils ont contacté Parabon Labs.
Je vais remonter l'arbre jusqu’aux arrière-grands-parents.
Ils ont établi un profil généalogique pour retrouver des parents éloignés.
Ainsi, on constitue les arbres généalogiques
pour voir où ils convergent.
Et ça donne un suspect potentiel.
GOLDEN STATE KILLER RETROUVÉ PAR SON ADN
C'est ça qui a tout lancé.
C'est cette affaire qui a ouvert la porte à toutes les autres après 2018.
Plutôt qu’une correspondance parfaite, comme avec CODIS,
nous cherchons des parents.
Ils sont souvent très éloignés.
Donc des correspondances partielles.
Ce sont les contributeurs potentiels de cet ADN.
En faisant des recherches sur une correspondance potentielle,
je suis tombée sur cet article.
Cet homme a été condamné pour tentative de meurtre et pour viol
en 1985 en Floride.
Il m'a sauté aux yeux.
Alors j'ai creusé.
J'ai trouvé la page Facebook de sa fille.
Et j'ai vu la photo d'un homme très similaire
aux portraits-robots.
Non seulement, il lui ressemblait,
mais en plus, il portait les mêmes lunettes et la même casquette.
C'était un potentiel coupable en raison de ses antécédents.
UNE FEMME ÉCHAPPE À SON AGRESSEUR
Il a été condamné à 12 ans de prison,
mais a été libéré en 90.
Mais il était décédé.
MORT À 40 ANS
Il était enterré dans l'Arkansas.
On a obtenu une décision de justice pour l'exhumer.
On l'a passé au CODIS
et c’était une correspondance parfaite avec tous les crimes dont on a parlé.
AFFAIRE CLASSÉE ÉLUCIDÉE
Robert Eugene Brashers.
Le profil ADN inconnu prélevé
sur le corps de Jenny et sur les autres victimes
appartenait au sujet décédé,
désormais identifié comme étant Robert Eugene Brashers,
un homme de 40 ans originaire de Paragould, en Arkansas.
Toutes ces affaires ont été résolues en 2018.
J'ai reçu plein d'infos pour l'affaire du magasin de yaourts.
J'ai pensé que c'était sûrement lui.
Robert Brashers avait le même profil Y, une correspondance parfaite de 27 sur 27
ainsi que la même arme qu’au Kentucky.
C'était un tueur en série avec le même mode opératoire.
C'était sûrement lui,
mais il fallait en avoir le cœur net.
Et si je n'obtenais pas mieux ?
Comment bâtir un meilleur profil ?
Les preuves restaient indirectes.
Il fallait être sûr à 100 %.
Quelqu’un a été condamné à mort
et on est sur le point de bouleverser 34 ans d'enquête.
A-t-on assez de preuves ?
MAIRIE D’AUSTIN
J'appelle Dan Jackson, l'enquêteur principal de cette affaire.
Bonjour, je m'appelle Daniel Jackson,
je suis l'enquêteur principal
dans l'affaire du magasin de yaourts depuis 2022.
Je vais vous expliquer notre démarche.
Mais permettez-moi de vous rappeler les faits
et de revenir au 6 décembre 1991.
Comme vous le voyez,
il s'agit d'un magasin ordinaire de centre commercial.
Les clients commandaient à l'accueil.
Mais l'incendie s'est déclaré à l'arrière,
là où on a retrouvé les corps.
Sarah, Eliza, et Jennifer étaient réunies,
tandis qu'Amy se trouvait plus en avant.
Il y avait des traces de viol.
Trois des filles ont été abattues avec un pistolet de calibre .22.
Amy a été tuée par une arme de calibre .380.
Le premier rapport balistique concluait qu’il s’agissait très probablement
d’une arme AMT, modèle Backup, de calibre .380.
Soit un pistolet semi-automatique en calibre .380, modèle Backup.
Un adolescent, Maurice Pierce, a avoué.
Huit jours après les meurtres,
Pierce était au Northcross Mall avec son ami Forrest Welborn.
Il portait un pistolet de calibre .22 à la ceinture.
Il a été arrêté
et interrogé par l'inspecteur Hector Polanco.
Forrest t'a dit avoir mis le feu aux corps ?
Oui.
En 1999,
Pierce, Forrest Welborn, Robert Springsteen et Michael Scott
ont été réinterrogés.
On a obtenu les aveux de Robert Springsteen et Michael Scott.
Je crois que j'ai tué quelqu'un.
Moi aussi.
Michael Scott a été condamné à perpétuité et Robert Springsteen à mort.
Alors qu’ils sont en appel, la Cour suprême prend une décision :
le Texas leur accorde un nouveau procès.
Pas de commentaire.
À ce moment-là, on utilisait le Y-STR.
Les quatre suspects initiaux ont tous été relâchés.
C'était fini.
Les années qui ont suivi, on a testé des centaines de personnes :
secouristes, famille, amis, collègues.
On a dû tester 300 ou 400 personnes dans cette affaire, au total.
Récemment, nous avons contacté tous les labos du pays
réalisant des tests Y-STR
en leur demandant de comparer leur base à notre profil inconnu.
On a eu un résultat.
Sur un viol et un meurtre commis en 1990 à Greenville, en Caroline du Sud.
Le profil correspondait à celui de Robert Eugene Brashers.
PROFIL Y-STR INCONNU CORRESPONDANT À :
13/03/1958 - 19/01/1999
Son profil Y-STR a été détecté sur trois sites.
En l'occurrence sur trois des filles.
ADN DE BRASHERS RETROUVÉ SUR
On ne peut pas être certain à 100 % avec ces tests.
Donc, on essaye de passer de la possibilité à la certitude.
On a fait nos recherches pour savoir où il se trouvait à l'époque.
Le 8 décembre 1991, moins de 48 h après les meurtres,
il est arrêté à un poste de contrôle de douane,
en direction de l’ouest sur l’I-10, entre El Paso et Las Cruces.
C'était un contrôle au hasard,
comme à n'importe quelle douane,
sauf que les gardes-frontières l'ont trouvé suspect
dans sa façon de répondre.
Sa plaque a révélé qu’il s’agissait d’une voiture volée en Géorgie,
le 29 novembre.
MARIETTA, GÉORGIE
Il était également en possession d'un pistolet de calibre .380.
Ce pistolet .380 était un AMT Backup.
Soit la même arme utilisée au magasin de yaourts.
Donc, il quittait le Texas avec un AMT Backup calibre .380
moins de 48 h après.
Nous avons transmis d’autres éléments à DNA Labs International.
Ils avaient déjà été analysés
et avaient été conservés
dans l'espoir de pouvoir en faire quelque chose un jour
sans ruiner les preuves ADN.
On ne pense pas pouvoir obtenir assez d'ADN pour CODIS.
On n’avait pas besoin de tout intégrer dans la base.
Il suffisait d’assez d’ADN et de marqueurs STR pour comparer
celui de la scène de crime à Robert Brashers.
Ce serait tout.
On jouerait le tout pour le tout.
Ce serait notre dernière tentative.
Mais on était confiants : avec la technologie et les circonstances,
on pensait avoir le bon filon.
Nous avons notamment retesté les ongles d’Amy
prélevés à l'autopsie.
On a pu récupérer assez d'ADN sous les ongles d'Amy.
Il correspondait à celui de Brashers.
Donc, il était 2,5 millions de fois plus probable
qu'il s'agisse de Brashers qu'un inconnu.
Il n'y a aucune preuve de la présence de Springsteen, Scott,
Pierce, ou Welborn lors du crime.
Et aucune preuve qui relie ces quatre hommes à Brashers.
Les personnes ayant survécu à Brashers
ont toujours indiqué qu'il agissait seul.
Sans aucun complice.
Je tiens à vous rappeler
qu'il s'agit d'une combinaison de technologies,
d’un travail policier remarquable, d’une bonne coopération
et d'un bon timing.
Ç'aurait été impossible avant 2025.
Je suis navré que ça ait pris 34 ans,
mais nous y sommes arrivés et...
Les derniers instants d'Amy nous ont aidés.
Car elle s'est battue.
Merci.
Savez-vous
pourquoi Brashers était à Austin ?
Non, nous ignorons ce qu'il faisait ici.
Nous cherchons encore la réponse.
C’est aussi une question d’évolution des technologies,
pour éviter la même situation,
où on accuse à tort quatre personnes au départ,
avant de trouver le véritable suspect des décennies plus tard.
Aucune affaire ne sera classée uniquement sur la base d’un aveu.
Il nous faut d’autres éléments de preuve. Ça a changé. Les pratiques ont évolué.
J'avais décidé de ne pas écouter leurs aveux.
Je n'ai d'ailleurs jamais lu les procès-verbaux.
La première fois que j'ai vu des extraits de leurs aveux,
c'était dans le documentaire HBO.
Comme je ne savais rien, je voulais suivre les preuves.
Y a-t-il d'autres cas comme ça au Texas ?
Il a été en Caroline du Sud, au Tennessee, dans le Missouri.
Est-ce possible ? Faites-vous des recherches en ce sens ?
Je pense que c'est une possibilité
au vu de ce qu'il faisait hors de prison : il commettait des crimes affreux.
En une semaine, on a pu recenser cinq meurtres.
Je pense qu'il y en a d'autres et nous travaillerons en ce sens.
Pensez-vous que justice a été rendue ou qu’il reste du travail ?
Une nouvelle analyse indique que la douille de calibre .380
retrouvée sur la scène de crime
est un élément clé de cette avancée.
Elle proviendrait de l'arme que Brashers
portait sur lui à El Paso.
Aucune preuve ADN ne relie les suspects initiaux aux meurtres.
Vous êtes satisfait de pouvoir remettre cette chemise ?
Oui. Je ne l'avais pas sortie en 1999.
- J'ai entendu ce que je voulais. - Vraiment ?
Oui.
Ces quatre hommes n'étaient pas impliqués.
Ce n’est pas une question d’aveux, mais de preuves.
J'ai enfin pu voir ce jour.
Nous sommes ravis du résultat.
- Oui. - Vous avez enfin une réponse.
Ce qu’on en retire, c’est que comme pour nos anciennes affaires,
l’équipe qui en est issue existe toujours, et la police d’Austin en fait partie.
Donc, à la prochaine affaire et il y en aura d'autres...
Oh, que oui.
Cette équipe poursuivra le travail et aidera les victimes.
Ça crée une dynamique.
C'est un sentiment étrange.
Presque de la tristesse.
AVOCAT DE MICHAEL SCOTT
Pour ces familles, la perte ne disparaîtra jamais.
Il faut aussi désormais se demander
comment un tel échec d’enquête aussi grave a pu se produire.
Ces familles en ont souffert.
Je pense qu’il y a huit victimes, en réalité.
Quatre garçons, dont l'un a perdu la vie :
Maurice Pierce.
J'espère qu'il y aura une autre conférence de presse
avec une photo de ces quatre garçons,
où l’on expliquera comment ils seront indemnisés.
Beaucoup de choses ont changé depuis 1991.
Toujours plus de résidences.
Tout a changé.
J'ai l'impression
que les efforts de l'équipe originale
ont été validés.
On n'a pas traité la scène de crime
selon les standards des années 2000 ou 2010.
On a traité la scène de crime selon les standards de 91
et on a même fait plus.
On a fait de notre mieux avec les moyens dont on disposait.
On aurait peut-être résolu l'affaire
si les gardes-frontières avait lu le télétype qu'on avait envoyé.
On avait indiqué rechercher une arme de calibre .22
et un AMT .380 Backup.
Faut croire que ça ne devait pas arriver.
J'étais hébété.
Sous le choc.
Un serial killer ?
Ça a été...
PÈRE D'AMY
... difficile d'en prendre conscience.
Le mal incarné.
Il est entré. Il ne voulait pas d'argent.
Il n'était ni drogué ni alcoolisé.
Il était lucide, si on peut dire ça et...
il voulait juste tuer.
J'aurais pu imaginer un cambriolage qui tourne mal,
mais que quelqu'un
ait cet état d'esprit, c'est dur à accepter.
Dur d'accepter que ces gens existent.
Le 19 février, le juge a fixé une audience.
Nous déposerons une requête, à laquelle l’État se joindra,
pour déclarer...
VEUVE DE PIERCE
... qu'il est innocent et qu'il sera innocenté.
Le juge fera la déclaration et signera une ordonnance en ce sens.
DIRECTEUR DU PROJET INNOCENCE
Nous appuierons cela par des preuves,
en montrant clairement à tous...
FILLE DE PIERCE
... qu’ils sont innocents,
au-delà de tout doute raisonnable
et avec certitude morale.
J'aimerais que tout cela fasse partie de l'audience.
Si un avion s'écrase,
la FFA mène une enquête approfondie.
Je pense que c'est comparable.
Tout ce scénario affreux, cette tragédie...
c'est comme un terrible crash d'avion.
C'est une profonde injustice qu'il faut corriger.
On s'est connus au collège de Lamar.
On avait 13 et 14 ans.
On était ensemble depuis ce moment-là.
On l'a eue très jeunes.
On s'est mariés à 21 et 22 ans.
C'est peu de temps après que ça s'est produit.
J'avais 23 ans et lui 24 quand il a été arrêté.
Le 6 octobre 1999.
Le SWAT est venu.
Je suis descendue en robe de chambre,
parce qu'il y avait du bruit.
Après huit ans, la police a arrêté quatre suspects.
C'était irréel.
On se dit que sans preuve, ça ne peut pas arriver.
La femme de Pierce refuse de parler.
- Parlez-nous de votre mari. - Aucun commentaire.
L'enquête est finie.
Je l'avais déposée à l'école et le directeur m'a appelée
parce que la nouvelle était tombée à son école élémentaire.
Donc, je savais que je ne pouvais plus l'amener à l'école.
Tout a changé. Je devais me rendre disponible pour le tribunal.
Je ne pouvais plus travailler.
On peut finalement espérer...
Je suis persuadée qu'il pensait
qu'il serait libéré très vite.
Qu'il ne passerait pas trois ans et demi
à attendre son procès.
Ils l’ont maintenu à l’isolement pendant deux ans.
Il pouvait sortir une heure par jour.
C'est là qu'il m'appelait.
Il ne voyait le soleil qu'en allant au tribunal.
Il avait tout le temps le regard éteint.
La couleur de ses yeux a changé et n'est jamais revenue.
Ils étaient devenus gris.
Alors qu'il avait de magnifiques yeux bleu clair.
Tout avait changé. Il avait changé.
Elle a perdu son enfance à sept ans quand son père a été arrêté.
Elle aussi a changé.
Avez-vous hâte de voir votre fille ?
À mon arrestation, j'ai clamé mon innocence
quant aux faits qui me sont imputés. et aujourd'hui, je le répète.
Il n'a pas connu ce jour.
Il n'a pas pu
voir que le monde sait qu'il était innocent.
Nous n'avons pas les preuves pour l'inculper,
mais la vie est longue.
Les nouvelles, c'était : "Il a juste passé trois ans en prison."
Mais pour lui, c’était une obscurité permanente.
Puis il est sorti
et c'était une bataille constante contre ce nuage noir,
pour essayer de s'en sortir.
Il refuse toute procédure, en attendant la poursuite de l'enquête.
Cherchez-vous à comparer cet ADN à celui d’autres suspects potentiels,
en dehors des éléments contenus dans le dossier de M. Pierce ?
Nous nous concentrons sur les suspects que nous avons.
Ces suspects sont toujours au cœur de notre enquête.
Il a dû vivre avec ça... C'est resté dans son casier :
"dans l'attente de poursuites pour quatre meurtres."
J'ai toujours la sensation
qu'ils se sont acharnés sur lui sans jamais rien lâcher.
Il avait très peur de la police.
Il pensait qu'ils le rattraperaient pour ces meurtres.
Et au final, ils l'ont eu.
L’agent a tiré une balle...
SUSPECT MORT
... qui a atteint le suspect.
On n'a pas le sentiment d'avoir eu droit à une véritable justice.
Et je ne veux manquer de respect à personne, mais...
mon père ne reviendra jamais.
C'est trop tard... pour lui.
Voilà Eliza.
Là, je la vois sur son cheval en train de faire du cutting.
Elle isole une vache.
À cheval.
Ces filles sont toujours avec nous.
Mes souvenirs d'elles s'effacent.
Ça fait si longtemps.
Mais ça reste des petites filles.
Parfois, je ris encore de ce qu'elles disaient ou faisaient.
Elles étaient drôles.
La dernière fois,
vous avez commencé par compter
les années, les mois et les jours
depuis la mort d'Amy.
Vous le faites toujours ?
Non, je ne compte plus les jours.
C'est terminé.
Vous sentez-vous différente aujourd’hui par rapport à il y a trois ans ?
Ça a tout changé de savoir ?
Je ne sais pas.
Je me sens toujours comme engourdie.
Même si le fait de savoir et d'avoir la certitude m'aide un peu.
Il y a des preuves, des preuves solides,
alors qu’avant, nous n’avions pas toutes ces preuves solides
sur lesquelles nous appuyer.
Et pour moi, c’est un facteur important, vous savez ?
C'est fini.
Finies les questions.
Terminé de se promener les épaules tendues.
FRÈRE D'AMY
On peut enfin se détendre après 30 ans.
C'est nouveau.
Tout ce stress et ces interrogations
ont disparu.
J'étais sous le choc un jour ou deux
et c'est environ une semaine plus tard
que je me suis rendu compte que mon cœur s'était comme rouvert.
J'ignorais qu'il était fermé. Je pensais avoir réussi à gérer tout ça.
Mais ça m'a changée.
Et je...
je suis très reconnaissante.
Tellement reconnaissante.
Je ne m'attendais pas du tout à ça,
mais je l'ai eue.
Et ça fait du bien de l'avoir.
Beaucoup de gens ne l'ont jamais.
Mais on a finalement pu tourner la page.
Cette expression que personne n'aime.
On l'a eue. On l'a eue, et...
Et... ma vie est belle.
Ma vie est belle.
Chaque année
je m'occupe de leurs tombes et je le ferai cette année aussi.
Mais je suis en paix, maintenant.
Je suis prêt à continuer à vivre et à m'amuser.
À faire ce que je veux.
Elles aussi sont apaisées. Je peux sentir Amy
qui m'invite à m'amuser.
Je m'occuperai sans doute un peu moins de leurs tombes,
car elles peuvent reposer seules.
Et je les sens apaisées.
J'ignorais que j'étais en colère.
Quand je l'ai compris...
J'avais été en colère si longtemps sans même le savoir.
Je regarde ma femme et mes enfants différemment.
Je vois tout différemment.
Il va falloir que je m'inquiète d'autre chose.
C'est... comme si...
je respirais à nouveau,
car je connais enfin la vérité.
Donc, vous doutiez avant ?
Je suis juste curieuse de comprendre ce qui vous apaise.
La certitude ?
Oui, il y a des preuves et nous savons.
Et nous savons.
Vous pensiez que Robert Springsteen et les autres étaient coupables.
Mais vous n'étiez pas apaisé.
Mais maintenant, oui.
Je ne comprends pas non plus.
Vous pensez aux quatre hommes qui ont été accusés ?
Non. Pardon, c'était froid.
Non, mais pour me protéger.
Je ne veux pas m’impliquer dans le traumatisme émotionnel
qu'ils ont vécu.
J'ai eu ma part de douleur. J'en veux pas plus.
C'est affreux. C'est terrible ce qui leur est arrivé.
Ça vous arrive de penser aux quatre hommes accusés
ou pas du tout ?
Non. Ils...
ils ne font plus partie de l'affaire depuis longtemps.
Je n'y pense pas.
Je me rends bien compte qu'ils ont souffert.
Mais ma souffrance est très différente de la leur
et je dois composer avec ma propre douleur.
Je n'y pense pas.
Enfin, de temps en temps, je me dis
qu'ils ont été lésés.
Mais deux ont avoué et ont fini en prison.
Deux n'ont pas avoué et n'y sont pas allés.
Donc, pour moi, ceux qui ont avoué...
se sont pas rendu service.
Je sais pas... J'en suis pas encore là.
Quand tout sera clair...
et que le tribunal dira clairement qu'ils étaient innocents
et que ça sera bouclé...
- Ils... Non, je peux pas dire ça. - Quoi ?
Qu'ils se sont mis en prison tout seuls.
Les enquêteurs d’origine... voyons, comment dire ?
Il y a eu quelques lacunes dans l'enquête, oui.
On aurait pu enregistrer ces aveux.
Obtenir un mandat
et se soucier de monter le dossier après.
Ça s'est mal passé pour Paul et les autres.
Que dois-je demander à Paul Johnson ?
Ce que vous m'avez demandé : "Comment allez-vous ?"
"Que diriez-vous à Maurice Pierce, maintenant ?"
Sachant que...
Je crois qu'il a dit que sa mort
lui importait peu.
"Qu'en pensez-vous à présent ?"
Maurice est peut-être mort,
mais Robert Springsteen est en vie,
tout comme Michael Scott et Forrest Welborn.
"Que voudriez-vous leur dire ?"
Peut-être que le jury les a déclarés coupables
à cause de la manière dont les preuves ont été présentées.
J'ai trois chevaux, là-bas.
Ils ne reçoivent pas beaucoup d’attention.
Je me fiche de ce que le public pense de mon enquête.
Dans ce type d'affaires,
où quelqu’un sur lequel on n'enquêtait pas est relié au crime...
ENQUÊTEUR PRINCIPAL 1997-2002
... je m'attendrais à ce que les gens concernés
remettent en question
l'enquête d'avant, qui ne pointait pas vers ce suspect.
Mais j'ai regardé la conférence de presse
et ce qui a été dit semble indiquer de façon claire
que ce nouvel individu était présent et est impliqué.
En revanche, il n'a pas été dit
et aucun élément présenté ne prouve
que d'autres personnes,
y compris celles que nous avons arrêtées, n’étaient pas présentes.
Sa présence à lui
ne permet pas, selon moi,
d'éliminer la présence d'autres suspects.
10 SEPTEMBRE 1999
Ce qui m'a choqué,
c'est qu'il a dit n'avoir jamais écouté les aveux.
Elle était couchée sur le ventre.
Comme ça...
S'il les avait écoutés
ou s'il avait lu les rapports d'enquête faisant suite aux aveux,
il y aurait vu des éléments qui ne s'expliquent
que par la présence de nos suspects.
Pourquoi ne mentionnent-ils pas Brashers dans leurs aveux ?
Ils n'ont pas dit :
"Un homme les a violées."
Ils n'ont pas dit ça.
Ils n'ont pas dit ça en ces mots.
La seule explication
qu'on a trouvée,
c'est que la personne
dont ils refusaient de parler
était si dangereuse et effrayante
qu'ils ont préféré ne pas en parler.
Ils auraient préféré risquer la peine de mort ?
Très certainement.
Cette sorte de personne a pu effrayer ces ados.
S'ils étaient tous dans le magasin de yaourts
et qu'ils avaient peur de Brashers au point de ne pas le nommer,
alors ils se sont dit : "Accusons Forrest.
Il ne fait pas peur."
Ça me rappelle
l'ambiance de l'Austin d'antan.
Je sais qu'on passe beaucoup de musique country,
mais on n'y joue pas que ça.
Ça me rappelle seulement le bon vieux temps.
Là, c'est des poivrons farcis au poulet.
Et là, des légumes avec des pâtes.
Mais c'est une commande.
- De qui ? - De Forrest.
On n'habitait pas très loin du Northcross Mall.
J’ai dû le récupérer au centre pour mineurs...
MÈRE DE FORREST WELBORN
... parce que Maurice et lui étaient au centre commercial.
BIENVENUE À NORTHCROSS MALL
Quand je suis arrivée, on m'a dit
que Maurice avait une arme sur lui.
J'ai récupéré Forrest et nous sommes rentrés.
J'ai appris des jours plus tard
qu'on les avait interrogés sur les meurtres du magasin de yaourts.
Il partait pour le lycée et il y avait une voiture garée devant.
Un policier est sorti et lui a dit : "Monte. On va faire un tour."
Il avait 15 ans.
Il ne savait pas qu'il n'était pas obligé de monter dans la voiture avec lui.
Il n'avait rien à cacher.
On savait que beaucoup d'ados étaient interrogés.
Je pense que je n'avais pas compris la gravité de la situation.
La police l'a ramené à la maison et on m'a dit :
"On a deux aveux. Nous procéderons à l’arrestation dans deux semaines.
Forrest a la possibilité de s’en sortir.
Vous devez le convaincre d'avouer."
Donc, pendant deux semaines, je le retrouvais à son travail chaque jour
car je voulais m’assurer qu’il était en sécurité.
Ils l'ont arrêté le jour où j'ai repris le travail.
C'est toujours là.
Je voudrais m'en débarrasser.
C'est toujours difficile d'en parler ou même d'y penser...
Des gens m'ont dit que je devrais célébrer,
mais ce n'est pas fini. Ce n'est pas un moment à célébrer.
J'espère que tout le monde croit enfin que je n'y étais pas.
Beaucoup de gens
me voient comme un meurtrier.
J'ai dû porter ce poids.
J'ai perdu des emplois,
des relations, des amis...
Ça a été très dur.
Qu'est-ce que tu faisais ce vendredi soir ?
- Hein ? - Ce vendredi-là.
Ce vendredi-là ? Comment ça ?
15 DÉCEMBRE 1991
Qu'avez-vous ressenti ?
De la trahison. C'était mon meilleur ami, à l'époque.
Donc qu'il dise
que j'y étais et que j'étais impliqué,
c'était hallucinant, pour moi.
C'est là que...
j'ai perdu toute foi envers mes amis.
Je ne faisais plus confiance à personne.
J'ai arrêté l'école en quatrième...
- parce que j'y arrivais pas. - Je suis navrée.
Je suis revenu en troisième.
Mais je ne suis resté que deux mois et j'ai arrêté.
Quand les arrestations ont commencé en 1999
et qu'ils vous accusaient.
- Vous vous souvenez de ça ? - Oui.
Pouvez-vous en parler ?
Oui.
Laissons-le.
- Ça va ? - Oui.
Tu devais souffler un peu.
- C'est très dur. - Je sais. Je suis désolée.
Ils sont venus à mon atelier de Lockhart.
J'étais mécanicien auto.
Ils ont encerclé les lieux
et ils m'ont embarqué alors que je travaillais,
puis ils m'ont inculpé.
J'ai perdu mon atelier.
Je me voyais en prison à vie, alors que j'étais innocent.
J'ai cru que c'était fini.
- Vous êtes resté ami avec Maurice ? - Non.
Je ne lui ai plus jamais reparlé.
Aujourd'hui, c'est dur pour moi de me faire des amis.
J'en ai quelques-uns, mais on n'est pas très proches.
Si je rencontre quelqu'un qui m'apprécie,
c'est une des premières choses que je dis.
Que j'ai été...
mêlé à l'affaire des meurtres du magasin de yaourts.
En général, ça ne passe pas très bien.
Combien de temps a duré votre plus longue relation ?
Six mois.
J'ai essayé, mais...
c'est le pire crime d'Austin.
Alors, y être impliqué... J'ai jamais été innocenté.
Personne n'a jamais pris la parole
pour dire à tout le monde que j'étais innocent.
Quand vous avez appris que Maurice avait été tué,
qu'avez-vous ressenti ?
Je suis triste pour sa famille.
Mais malgré tout, je lui en veux encore
pour ce qu'il a dit à la police.
Je pensais qu'on était amis.
- Et Rob et Mike ? - Je m'en fous.
Je me fiche d'eux.
Ceux qui disent que j’étais là et que je l’ai fait,
je n'ai rien à leur dire et je ne ressens rien pour eux.
Je sais que c'est méchant de dire ça,
mais je me fous qu'ils soient allés en prison,
parce que c'est à cause d'eux que j'ai terminé en prison.
J'ai été arrêté par la police presque une fois par semaine.
On m'a mis en cellule cinquante fois
pour des conneries.
Je sais pas si ça changera, mais...
peut-être un jour.
Mais...
ces quatre filles ne sont pas les seules à avoir perdu leur vie.
Non.
Que représente la justice pour vous ?
Dans notre cas, la personne qui a assassiné notre fille
est morte, donc il y a eu justice.
- Que pensez-vous de Brashers ? - Rien.
Je ne le vois pas comme un être humain.
Tout est sa faute. Point barre.
Je pense que c'est un monstre et ça me convient parfaitement.
J'ai juste l'impression qu'il y a d'autres monstres dans la nature.
J'ignore ce qui les rend comme ça.
Je refuse de penser à eux, d'essayer de les comprendre,
ou d'analyser leur histoire.
Vous sembliez haïr
ces quatre garçons, mais pas Brashers.
Je ne sens pas chez vous la même animosité envers ce serial killer.
Je me trompe ?
J'interprète mal ?
Peut-être parce qu'il est mort.
C'est pour ça que je suis apaisé.
Il ne fera plus de mal.
Il ne fera plus rien à personne.
J'aimerais savoir ce qui l'a rendu comme ça.
On ne naît pas mauvais.
On le devient.
Donc j'aimerais savoir.
N’a-t-il pas été assez porté ? N’a-t-il pas été assez aimé ?
Ou a-t-il simplement cessé de se soucier
des autres à part lui-même, au fil du temps ?
C’est un de ces tueurs en série qui ne voulait pas être célèbre,
ni que ses crimes soient connus.
Maintenant qu’il est devenu célèbre malgré lui,
c'est intéressant de se demander ce que cela signifie,
toute l’énergie qu’on consacre à penser à lui aujourd’hui.
Peu importe.
À quoi ça sert de dépenser du temps et de l'énergie à penser à lui.
Enfin, j'aimerais bien, car il m'a obsédée.
J'ai passé des heures à faire des recherches sur lui.
J'ai identifié beaucoup de serial killers, mais ils ne m'ont pas tous marquée.
Cet homme était extrêmement méchant et extrêmement violent.
Je faisais des cauchemars de lui.
J’avais le sentiment
que son histoire n'était pas finie
et que d'autres personnes attendaient des réponses.
Mon obsession de longue date m’a poussée
à vouloir parler à des gens qui l’ont connu,
parce que j’ai l’impression que le moindre petit indice
peut nous mener à une autre affaire dont il serait responsable.
J'ai plus de papiers sur mon père que sur le reste.
J'ai une seule photo de lui
et bien sûr, c'est celle qui est partout sur Internet.
Cette photo a été prise pendant l'été 1997.
Le soir où on a déménagé en Arkansas.
Je ne savais rien, rien de mauvais sur mon père.
FILLE DE ROBERT BRASHERS
Je venais de le rencontrer.
Il est venu un jour, il s'est présenté et ma mère a dit : "C'est ton père."
Donc voilà, c'était mon papa. Puis il est mort, peu de temps après.
J'ai grandi entourée par plus de gens bizarres
que de gens normaux.
Des criminels...
Le sentiment étrange qu'on ressent autour d'eux,
c'était ma normalité.
Ma mère avait ses défauts.
Donc, si vos parents sont comme ça,
comment savoir ?
C'était dur de faire la différence enfant.
Qu'on soit méchant avec moi, c'était normal.
Et ma vie a été comme ça pendant longtemps.
La seule part de ma vie
qui était normale, s'est révélée être un mensonge,
car c'était quand j'étais avec mon père.
Le peu de temps que j'ai passé avec lui,
a été le meilleur moment de ma vie.
On ne manquait de rien. Pas de questions.
Pas de traumas.
On n'a jamais été abusées. Ma mère ne nous a pas abandonnées.
On était une famille blanche normale.
Trois filles. Des parents qui vont travailler.
On faisait des barbecues, des fêtes d'anniversaire.
Tout était normal.
Beaucoup de gens diraient que mon père était gentil.
Mais il était malfaisant.
On a appris qu’il était en cavale après qu'il est entré chez une femme
en 1998, lors du week-end de Pâques.
Il a été surpris chez elle le matin de Pâques. Pourquoi ?
T'as trois enfants. Tu devrais être chez toi.
- Attendez. Où ? - En 1998. Il a commis une effraction.
Il est entré chez une femme pour qui il travaillait.
Il est entré et a coupé sa ligne téléphonique.
Il avait même un kit de meurtre.
Elle ne lui avait rien fait.
- Un quoi ? - Un kit de meurtre.
Il avait des gants noirs, des serre-câbles, une arme à feu.
Il avait plusieurs kits.
Il a laissé l'arme et a été arrêté, alors il a appelé ma mère.
Ma mère a appelé mon grand-père, qui est allé chercher l'arme.
Ma mère et mon grand-père devaient savoir.
Il y a des gens qui laissent couler tant qu'on ne touche pas à leur famille.
Et ça me fait peur. J'ai peur que ce soit ça, la vérité.
Quand il était là, on l'appelait "Robert" ou "Papa".
Quand il était en cavale, on devait l'appeler Mitch.
On est sortis et il a mis une perruque parce qu'il était "en cavale".
Il pouvait pas se ressembler.
Il se déguisait en femme
et cambriolait des magasins de gaufres en pleine nuit.
Il allait essayer des voitures et faisait l'empreinte de la clé
pour aller la voler plus tard.
Il faisait beaucoup de choses, mais je n'imaginais pas des meurtres.
Quand le meurtre des Scherer
est passé à la télé, ma mère a eu peur.
Il lui a dit : "Ça n'arrivera jamais ici."
Oui, puisque c'était lui. Mais ça ne l'affectait pas.
QUI EST ROBERT EUGENE BRASHERS ?
On ne pourra jamais savoir combien d'autres crimes il a commis.
Et j'essaie de l'accepter.
Si je dois vivre avec ça tous les jours, je veux au moins m'excuser.
Quelqu’un de son sang regrette ce qu’il a fait.
Mais je ne veux pas les bouleverser.
Je n'ai jamais contacté les Scherer,
mais j'ai contacté des familles en Caroline du Sud
et à Austin.
Pour m'excuser.
Je veux mettre fin à ce schéma destructeur.
Voilà ce que j'ai écrit aux deux hommes faussement accusés
pour les crimes de mon père, au Texas.
"Bonjour, Je suis Deborah Brashers.
"et je comprends que ce que je m'apprête à vous dire ne vous fera peut-être rien.
"Je n'ai pas causé votre douleur et vos épreuves,
"mais je descends du responsable.
"Je n'ose même pas imaginer ce que vous avez vécu en 1999.
"Mon père vous a tellement pris.
"Même si je ne suis pas responsable de ses choix,
"je regrette profondément la souffrance qu'il vous a imposée.
"Je voulais vous écrire pour reconnaître ça
"et pour vous dire que je reconnais cette injustice.
"Vous ne méritiez pas ça et je suis sincèrement désolée.
"Cordialement, Deborah Brashers."
J'ai mis deux jours à écrire ça
et à dire tout ce que je voulais.
Je vais l'imprimer et leur envoyer.
Ça, c'était juste avant qu'il arrive.
Tu veux essayer ?
Alors, vas-y, essaie.
Je n'ai pas reparlé aux garçons.
Voilà.
J'espère
que le fait que la vérité éclate enfin les apaisera un peu.
RÉALISATRICE
Je n’arrive pas à imaginer ce que ça fait de porter un tel poids,
quand même les gens qui disent croire en votre innocence
n'y croient peut-être pas vraiment.
Je les croyais innocents.
Puis la question s'est posée.
Mais moi, j'étais convaincue.
Pourtant, la question se posait.
J'ai passé du temps avec Robert Springsteen.
Il a traversé cette épreuve avec beaucoup de classe.
Maintenant qu'on sait pertinemment qu'il était innocent,
pourquoi n'est-il pas en colère ?
Parce qu'il ne l'est pas. Il n'est pas en colère.
- Comment vous le savez ? - Je lui ai demandé.
Je ne suis pas en colère. Vous l'avez bien vu.
Je ne suis ni affecté ni en colère à ce sujet.
J'ai laissé toute cette colère derrière moi.
J'ai passé beaucoup de temps seule avec Rob.
Si je l'avais cru coupable, je n'aurais pas fait ça.
Et puis, il y a Michael Scott qui dit :
"Je l'ai peut-être fait."
Ils m’ont vraiment roulé.
Alors que non !
Ça veut dire qu’il ne se fait pas confiance !
Il peut enfin se dire qu'il est innocent.
Je te suis.
Bravo.
Ça fait quoi de savoir que c'était Brashers ?
S’il était encore en vie, je craindrais pour tout le monde.
La puissance du mal est terrifiante.
Joli !
D'un côté,
je suis soulagée qu'il soit mort et que ce soit fini.
Même si je trouve ça particulièrement frustrant.
C'est comme s'il avait toujours été un mystère
et il le reste.
Il a traversé la ville comme une tornade et a détruit la vie de plein de gens.
Après l’avoir identifié en 2018,
j'ai cherché des affaires non résolues dans tous les endroits où il avait vécu.
Donc j'étais déçue de ne pas avoir pu aider pour le magasin de yaourts.
Ils n’avaient pas assez d’ADN
pour pouvoir faire de la généalogie génétique.
Si seulement j'avais su
que tout aurait pu s'arrêter là, à la frontière du Texas,
les choses auraient été très différentes.
J'aurais tout de suite su
que c'était un suspect solide dans l’affaire du magasin de yaourts.
Donc, revenons au 8 décembre 1991 : il quitte le Texas.
Il va en prison ce soir-là
pour une camionnette volée et possession illégale d'arme à feu.
Quelqu'un paie sa caution cinq jours après.
J'ignore qui a payé.
Et puis, deux mois plus tard,
en février 92, il se fait arrêter dans le comté de Cobb en Géorgie
au volant d'un véhicule volé à Tyler, au Texas.
En résumé, il sort sous caution, repasse par le Texas,
revole un véhicule et part pour la Géorgie où il est arrêté à nouveau.
Il avait même du matériel :
un scanner radio de la police, une fausse carte d’agent,
une perruque.
VOUS ÊTES SOMMÉS D'ARRÊTER...
La possession d’arme à feu est poursuivie au niveau fédéral
et il est condamné à cinq ans de prison.
Une fois qu’il est condamné, ce .380 est remis à son père,
qui parvient à le récupérer auprès de la police.
Et franchement, ce n'est pas aussi facile.
Il faut remplir énormément de paperasse.
On parle d'une arme à 75 dollars.
Donc, quand il sort en 1997, il récupère son arme.
Au début, on n'y croyait pas, mais qu'il l'ait gardée
nous a aidés à élucider d'autres affaires.
Sans ça, on ne l'aurait pas relié au Kentucky.
On n'aurait jamais pu,
car cette arme serait aux archives.
Une suite d’événements complètement imprévus
a mené à tout cela.
Puis, en janvier 1999,
un agent de police traverse le parking
d'un motel à Kennett, dans le Missouri.
Il repère une voiture étrange.
IL MANQUAIT UNE FENÊTRE
Elle est signalée volée.
Il y a des jouets pour enfants à l'intérieur.
La réception lui indique que la seule famille
est en chambre numéro X.
Sa femme lui donne un faux nom.
"Il est parti. Je sais pas quand il revient."
La police fouille la chambre
et ils le retrouvent caché sous le lit avec une arme.
Et la situation dégénère.
La police nous a réveillées.
Il y avait des policiers à ma gauche. Environ six-sept, arme dégainée.
Un autre policier soulevait le lit
et mon père était dessous, son arme sur la tempe.
Ils ont menotté ma mère et nous on fait sortir.
Là d'où on était, on voyait la piscine en contrebas.
En face, il y avait un miroir qui reflétait ce qui se passait.
La porte s'ouvre
et mon père jette des affaires hors de la chambre.
C'est à ce moment-là que j'ai entendu un gros boum
et que les policiers sont entrés.
Il jette des vêtements et des affaires
et il jette aussi un pistolet de 9 mm.
Puis, il se tire dessus dans la chambre.
IMPACT DE BALLE DANS LE MUR CORPS
Il s'est suicidé
avec un modèle AMT .380 Backup.
Même numéro de série que l’arme de son arrestation
deux jours après le magasin de yaourts.
La boucle était bouclée.
Il avait utilisé cette arme pour tuer et il s'est suicidé avec.
Il avait un 9 mm et un .380.
Si je devais me suicider, je le ferais au 9 mm, plus puissant.
Il a choisi cette arme pour une raison.
C'était son trophée. Il avait tué avec.
On nous a interrogées. Ils nous posaient plein de questions,
mais on mentait : "Il s'appelle Mitch. Je ne connais pas de Robert."
Il a écrit une lettre de suicide à l’attention de la police.
Il leur a écrit :
"Si vous lisez ceci, c'est que je suis mort.
"Je vous supplie de ne pas contacter mon père.
"Il vient de sortir de l'hôpital. Il a été opéré d'un cancer.
"Si la police lui annonce, ça le tuera. Merci."
Le "merci" à la fin de sa lettre...
Je ne comprends pas.
On l'a identifié 20 ans après sa mort.
Il ne pensait pas se faire arrêter.
HISTORIQUE CRIMINEL DE ROBERT EUGENE BRASHERS
On ignore comment il est entré dans le magasin.
Il agissait différemment à chaque fois.
Il avait des ruses.
Ça, c'est l'information initiale reçue le 8 décembre 1991.
Deux jours plus tard.
L'interlocuteur, M. Croft, travaillait pour Longhorn Security
et il y était, ce soir-là,
au magasin de yaourts.
Il était au magasin jusqu'à 22h15.
Il a vu un homme blanc en fin de vingtaine, un peu étrange.
"Quand je suis entré, j'ai vu un couple en train de manger
"et un autre en train de commander.
"La fille Thomas était à la caisse.
"Un homme blanc se tenait près de là où on commande,
"à côté de la caisse où se trouvait la fille Thomas.
"Puis, il m'a donné un coup de coude et m'a demandé :
"'Votre voiture a un gyrophare ?'
"Il parlait de mon véhicule de travail.
"J'ai répondu que c'était bien ma voiture et il m'a demandé si j'étais flic.
"La fille lui a demandé ce qu'il voulait,
"puis il a commandé une boisson fraîche.
"Ça m'a paru bizarre.
"Qui commande une boisson fraîche dans un magasin de yaourts ?
"Pendant qu'il payait, il a demandé s'il y avait des toilettes.
"La fille lui a indiqué le fond du magasin et il a pris son Sprite et y est allé.
"J'ai discuté avec la fille Thomas pendant 10-15 min,
"surtout pour voir s'il allait ressortir.
"J'avais un mauvais pressentiment sur lui.
"Il n'est pas revenu.
"Mon yaourt a commencé à fondre, alors je suis parti.
"C’était un homme blanc, d’environ 1,75 m, de corpulence moyenne.
"Je suis allé à Houston pour un match et je suis revenu à Austin dimanche,
"où j'ai appris la nouvelle aux infos."
Ça finit là.
On ne sera jamais sûrs que c’était Brashers,
mais il pourrait très bien être entré et être resté aux toilettes.
Il a très bien pu caler la porte de derrière.
J'étais là et il y avait une grande marée rouge.
Des camions de pompiers et des gyrophares.
Des voitures de police et des gyrophares.
Il y avait encore plein de fumée.
Elle sortait par là où ils avaient ventilé le toit.
Donc, je suis arrivé par là...
et j'en savais assez pour ne pas passer par là,
donc je me suis garé là.
Les ongles, ça a été décisif pour moi.
On ne pouvait pas contaminer ce qu'elle avait sous les ongles.
C'est la base de toute enquête :
quand il y a un viol et que la victime survit,
on prélève toujours le dessous des ongles.
- Pour l'envoyer au labo. - C'est qui ?
Pardon ?
Je viens de voir Sonora.
Bon sang.
La vache, Sonora.
- Je ne sais pas quoi dire. - Je m'en doute.
En plus, je ne viens jamais ici.
C'est difficile pour moi, vous vous en doutez.
Mais j'ai petit-déjeuné avec une amie
et elle voulait venir déposer des fleurs, alors elle m'a proposé de venir.
Et comme j'essaie de dire "oui" à plus de choses,
je me suis dit pourquoi pas.
Ça alors...
Trente-quatre ans.
Ça me réchauffe le cœur de voir autant de fleurs ici.
Beaucoup de gens y pensent encore.
- Allez-y. - Oh oui, pardon.
J'ai emménagé à Austin en 1996. J'étais en terminale en 91.
Donc...
j'en avais entendu parler.
Oui, j'avais 17 ans.
Vous aviez le même âge.
Je suis très contente
qu'on sache enfin.
Bon, je vous laisse.
- Oui, merci d'être passée. - Enchantée.
On nettoyait la salle,
parce que ce soir-là, il y avait eu un buffet.
ANCIEN EMPLOYÉ DE GATTI
Je faisais la vaisselle et Dave m'a dit :
"Regarde, il y a les pompiers sur le parking."
De ce côté du centre commercial jusqu’au magasin de papier peint,
on partageait le même grenier.
De la fumée a commencé à entrer.
On n'a pas su ce qui se passait avant 3 ou 4 h du matin.
Et puis, on a appris la nouvelle tragique.
Merci.
- Merci à vous. - Oui, merci.
Si on reste ici encore longtemps, on va rencontrer plein de monde.
Dire qu'il était là, ce soir-là...
Le travail de la police a été incroyable.
Ils ont mis du temps, mais ils ont fini par trouver.
Oui.
Mais je suis navrée pour ces pauvres garçons,
qui ont fini en prison à cause de la police.
Oui.
Ils les ont accusés à tort.
C'est vraiment pas possible.
Ça reste une petite ville.
- On a enfin pu voir ce jour. - Oui... c'est...
Grâce à votre travail.
Je trouve ça touchant que les gens s'en souviennent.
Et en même temps, j'espère qu'ils oublieront.
Il faut créer de nouvelles histoires.
La vie doit continuer.
On peut pas se raccrocher au passé.
Donc, je me demande
comment ce sera pour moi, dans un an.
Ça fera toujours partie de moi, oui.
Bisou, Sonora.
Mais je ne me complais pas dans le mystère et l'angoisse.
Voilà le ruisseau.
C'est comme si tout était bientôt fini.
À un moment, ce ne sera plus que de l'histoire ancienne.
On s’en souviendra, mais on ne vivra plus à travers ça.
Maintenant, on a toutes les réponses.
On peut arrêter les questions
et enfin, mettre tout ça derrière nous.
Il y a tellement de souvenirs...
Vous avez tout vu. Le monde a tout vu.
Oui, c'était à Sarah.
Mais il me reste peu de choses.
Mes petits-enfants prennent toute la place.
C'est de qui, ça ? Maddie.
Elle m'a fait un chapeau.
D'ailleurs, vous êtes fous de faire ce métier.
C'est très étrange comme métier.
Je ne veux pas manquer de respect
envers tous ceux qui m'ont interviewée toutes ces années.
Vraiment pas.
Mais je suis contente que ce soit fini.
C'est une bénédiction.
Je ne pensais pas que ça arriverait, mais c'est ma dernière interview.
Il faut savoir lâcher, sinon tu te fais bouffer.
Tiens ton assiette.
C'est terminé pour cette affaire.
Mais il y a d'autres personnes.
On veut créer un lieu qui regrouperait
experts en criminalistique, spécialistes ADN...
ÉPOUSE DE SHAWN
... généalogistes, généticiens,
des associations d’aide aux victimes, au même endroit.
Pour n'avoir qu'un seul interlocuteur.
Une association.
C'est là-dedans qu'on met notre énergie.
On essaie d'aider les autres familles,
car chacun le vit différemment.
On espère résoudre d'autres affaires
et apporter des réponses aux gens, pour qu’ils ne restent pas dans le flou.
Si vous vous autorisiez à envisager
que les garçons sont innocents,
que ressentiriez-vous ?
S’il s’avère qu’ils n’avaient absolument rien à voir là-dedans,
je me sentirais dupé.
S'ils ont inventé
les positions des cadavres,
j'aurais été dupé.
J'ai agi en fonction des éléments qui étaient peut-être faux.
Alors, j'aurais eu tort.
Si l'enquêteur se trompe ou se fait berner,
ce n'est pas sa décision qui met les gens en prison,
c'est la décision du jury.
Pensez-vous que le jury s'est trompé ?
Non, personnellement, je ne crois pas.
Je n’ai jamais vu une affaire comme celle-ci,
où autant de pros
étaient absolument convaincus d'avoir raison
et se sont pourtant tragiquement trompés.
Qui pense que les quatre hommes identifiés sont coupables ?
Il existe un champ d'études dont parlent les professeurs
qu'on appelle les "négationnistes de l'innocence".
Ce sont souvent des policiers, des procureurs, etc.,
qui vont se convaincre eux-mêmes en se disant :
"Oui, il y a de nouvelles preuves,
mais le premier suspect est coupable." Pourquoi ?
Les preuves sont si accablantes
que je pense que presque tout le monde admet leur innocence.
Je m'attends à ce qu'ils obtiennent une décision de justice
reconnaissant leur innocence.
19 FÉVRIER 2026
C'est du jamais vu.
Nous sommes dans une situation où leurs condamnations ont été annulées.
PROCUREUR DU COMTÉ
Ils n'ont pas été condamnés pour ce crime.
Pourtant, le poids et la charge de ces accusations
les poursuit depuis 30 ans.
Ils portent ça chaque jour.
Les interrogatoires qui ont conduit à ces soi-disant aveux
étaient viciés, illégaux et injustes.
Fais pas ta fiotte.
Malheureusement, il y avait beaucoup de types comme Hector Polanco.
Il n'était certainement pas le premier de cette culture
et il n'était pas le dernier.
C’est un moment de notre histoire
que nous avons le devoir de comprendre
et de tout faire pour réparer.
Il faut que justice soit faite.
Levez-vous.
Asseyez-vous.
Bonjour à tous.
Chaque jour dans ce tribunal, le parquet demande aux personnes
de répondre des torts qu'ils ont causés à autrui.
Il s’efforce de réparer ces préjudices.
PROCUREURE ADJOINTE
Aujourd’hui, il lui revient d’assumer cette responsabilité
et de recourir à la vérité
afin d’aider les personnes concernées à se reconstruire.
Il y a plus de 25 ans, le parquet a poursuivi quatre hommes innocents,
adolescents à l'époque,
dans l'affaire des meurtres du magasin de yaourts de 1991.
Les poursuites injustifiées ont causé un préjudice à Amy Ayers,
Eliza Thomas, et aux sœurs Jennifer et Sarah Harbison.
Elles méritent justice.
Cela a causé un préjudice à leurs familles.
On leur a demandé de nous croire quand on pensait avoir les coupables.
Aujourd'hui, nous leur demandons d'abandonner leurs pensées et sentiments
nourris depuis des décennies par l'incertitude et l'absence de vérité.
Un préjudice a été causé à cette communauté.
Croire que des adolescents aient pu commettre de tels actes
a bouleversé notre vision de l'humanité.
Évidemment, un préjudice a été causé à ces quatre hommes accusés à tort.
Aujourd’hui, nous faisons le premier pas pour réparer ce tort
en mettant en lumière la vérité.
Installez-vous à la barre des témoins.
Votre enquête a-t-elle révélé une quelconque preuve
- reliant l'un des quatre au meurtre ? - Non.
A-t-elle révélé une quelconque preuve reliant
- les quatre hommes à Robert Brashers ? - Non.
Dans leurs aveux, il était question d'agression sexuelle.
Au regard des résultats obtenus
des prélèvements vaginaux, est-ce possible ?
Non.
Je m'appelle Michael James Scott.
Le 6 décembre 1999,
quand les meurtres du magasin de yaourts ont eu lieu, j'avais 17 ans.
Je n'ai pas commis ces crimes, je n'y suis pas mêlé
et j'ai clamé mon innocence depuis ce jour.
J’ai été accusé, jugé et condamné à tort.
J'ai perdu ma famille. J'ai perdu ma jeunesse.
J’ai perdu le début de ma vie d’adulte.
Aucun jugement ne pourra me rendre les années et l’amour qu'on m'a pris,
mais il peut reconnaître la vérité :
je suis innocent.
Déclaration de Robert Springsteen IV.
Déclaration de Forrest Brook Welborn.
Je m'appelle Phil Scott.
Michael Scott est mon fils.
Je m'appelle Janine Casey.
Je suis l'ex-femme de Michael Scott.
Je n’avais pas imaginé que mon mari mourrait ainsi : tué par la police.
Je suis si fière de Forrest
de n'avoir jamais douté
de son innocence dans cet horrible crime.
Au service de police d'Austin,
au bureau du procureur
et à Paul Johnson...
Votre vision étroite...
a volé l'avenir de mon père.
La décision d’aujourd’hui n’est pas un acte de générosité.
C'est un devoir.
Aucun jugement ne pourra vous rendre le temps qui vous a été volé.
Aucun jugement ne pourra soulager la souffrance d'avoir porté ce poids.
Mais la cour peut et doit
affirmer, sans réserve ni hésitation,
que vous êtes blanchis
et que votre innocence est officiellement reconnue.
Les témoignages ont porté sur la perte,
la douleur de perdre sa famille et de perdre sa jeunesse,
alors que les quatre hommes accusés à tort des meurtres du magasin de yaourts
attendaient d'être innocentés.
Je suis vraiment navrée.
D'accord.
Et...
Maurice ne t’aurait jamais trahi.
Il ne voulait pas te trahir, Forrest.
Tu étais son ami.
D'accord ?
On l'a forcé
à dire ces choses.
Je voulais que tu le saches.
- D'accord ? - Merci.
Tu peux l'accrocher sans...
L’histoire a été mise à jour avec une nouvelle fin.
Même endroit, mais actualisé.
C'est bien.
Oui, ça me paraît droit.
NE PAS TOUCHER
Sous-titres : Thibault Riegert