BỘ PHIM NÀY LÀ HƯ CẤU.
MỌI SỰ TRÙNG HỢP VỚI NGƯỜI THẬT, CÒN SỐNG HAY ĐÃ KHUẤT,
HOẶC CÁC SỰ KIỆN, ĐỊA DANH CÓ THẬT ĐỀU LÀ NGẪU NHIÊN.
DÃY NÚI SAYAN, NGA 6 TUẦN TRƯỚC
Dima, có chuyện rồi.
Một tù nhân mất tích rồi. Cô ta không có trên xe buýt.
Đọc cho tôi số tù nhân.
Chết tiệt… tên cô ta là Gali Levy.
VẬN CHUYỂN ĐỘNG VẬT SỐ ĐĂNG KÝ 7099
Tránh ra nào…
Tránh ra.
Tránh ra nào.
Nào.
Đứng dậy.
Đi nào!
Nào, mau lên.
Đi mau.
Đồ súc vật.
Xin ông! Tôi không…
- Chào bác. - Nó đâu?
Cháu…
Nó đâu?
Kyril.
Cháu thông minh mà.
Cháu biết tôi không thể để cháu rời đi mà.
Làm ơn…
Khoan đã!
Có chuyện bác cần biết trước.
BẢN NĂNG NGƯỜI MẸ
- Nghe. - Kyril à?
- Ai đấy? - Orna.
Mẹ của Gali.
Tôi đang ở Moscow.
Cô không nên dùng số này, trừ phi…
Tôi tìm thấy rồi.
Cô tìm thấy gì?
Thứ mà anh đang tìm.
Gã đó ấy hả?
Không, hắn chết rồi.
Tôi tìm thấy thứ hắn đã cướp của anh.
Nó ở đâu?
Tôi đang cầm nó trên tay đây.
Mô tả cho tôi.
Một chiếc hộp nhỏ màu đen.
Có thể mở ra như hộp đựng trang sức,
bên trong có thứ trông giống chip máy tính,
xung quanh là các linh kiện điện tử.
Chụp ảnh rồi gửi cho tôi.
Anh nhận được chưa?
Kyril?
Gửi vị trí của cô cho tôi.
Orna.
Làm tốt lắm.
Con bé đang ở đây à?
Đi theo tôi.
Vào đi.
- Cô ta có gây rắc rối gì không? - Không.
Sao?
Cho tôi xem thứ cô tìm được.
Trước tiên, tôi muốn ông hứa
nếu tôi đưa nó cho ông, ông sẽ thả con gái tôi.
Hứa với tôi rằng ngay khi ông có được nó, mọi chuyện giữa ông và con bé sẽ kết thúc.
Tôi hứa…
nếu nó muốn rời đi, nó sẽ được rời đi.
"Nếu nó muốn rời đi" là sao?
Nếu nó muốn rời đi, nó sẽ được rời đi.
Vậy nên, cái đó đâu?
Tôi bỏ thiết bị trong két sắt.
Ở một ngân hàng tại Moscow.
Sao phải bày trò thế?
Cô nói sẽ mang đến mà.
Két sắt đó…
không ai mở được.
Tôi không mở được, ông cũng thế.
Không ai cả.
Chỉ Gali mở được.
Và chỉ khi con bé đến đó.
Họ có ảnh nhận diện sinh trắc học,
nên ông chỉ có thể đến đó để lấy thiết bị.
Và chỉ sau khi Gali về nhà.
Ngân hàng nào?
Ở ngân hàng nào?
Cho tôi gặp con gái trước rồi tôi sẽ nói.
Gali?
Chào mẹ!
Mẹ!
Chào…
Khoan, mẹ mới làm tóc à?
Mẹ… Họ đưa mẹ tới đây à?
Misha, cảm ơn vì mọi chuyện.
Con ổn chứ?
Đây là mẹ cháu.
Không sao đâu, cháu cứ đi đi, để bà làm nốt.
Bọn con đang chuẩn bị đồ ăn cho ngày mai.
Đây là Larissa.
Bọn con đang nấu Plov, giống cơm Pilaf ấy.
Con nói được chút tiếng Nga rồi đó.
Không sao, lát mình đi khỏi đây rồi.
Mẹ mới tới à?
- Cháu dẫn mẹ đi xem nhà nhé? - Ừ.
Được rồi, tốt quá. Vậy…
Đây là bếp,
mẹ gặp Larissa rồi, và…
Con không chắc mẹ có nhìn thấy từ đây không…
Mẹ thấy mấy viên xanh xanh nhỏ xíu đằng đó không?
Đó là vườn rau. Đáng lẽ chỗ đó sẽ trồng cà chua.
- Thấy không? Ngay sau cái… - Gali…
Mẹ muốn xem chỗ con ngủ không?
- Có. - Được rồi.
Ban đầu trong này tối lắm,
giờ thì ngày càng đỡ rồi,
nhưng con vẫn bảo họ
- kiếm cho con cái đèn… - Nghe mẹ nói chút được không?
Con nghĩ đèn cây thì sẽ đẹp lắm…
Gali, mẹ xin lỗi vì đã để con chờ lâu như vậy,
nhưng giờ mẹ ở đây rồi.
Con ổn chứ?
- Gali? - Sao? Vâng, con ổn mà. Con chỉ…
Vì giờ chỉ có hai mẹ con mình.
Họ không biết tiếng Do Thái, nên nói mẹ biết chuyện gì đang xảy ra đi.
Không có chuyện gì cả, con ổn thật mà.
- Vì hẳn con đã trải qua nhiều chuyện lắm. - Gì cơ ạ?
Mẹ nói, hẳn con đã trải qua nhiều chuyện lắm.
Vâng, con biết, nhưng giờ con ổn thật mà.
Đây là chỗ con ngủ.
Con không tin nổi là mẹ ở đây.
Mẹ…
Con nghĩ đặt nó ở đây chắc sẽ đẹp.
- Gì cơ? - Cái đèn ấy.
Ừ, chắc vậy.
Gali,
mình ngồi xuống chút nhé? Mẹ có chuyện muốn nói với con.
Vâng.
Nào.
- Mẹ cần con tập trung một chút. - Chuyện gì vậy mẹ?
Để mẹ con mình về nhà, con phải làm một việc.
Ngày mai, ta sẽ đến Moscow.
Mình sẽ cùng tới ngân hàng.
Ở đó, họ sẽ đưa con vào hầm chứa đồ một mình.
Không hẳn là hầm, là căn phòng có rất nhiều dãy ngăn tủ khóa.
Trong ngăn của con, mẹ để một túi nhựa đựng thứ mà…
Con hiểu mẹ nói không?
Trong ngăn của con có một túi nhựa
đựng thứ con đã hứa đưa cho Mikhail.
Con lấy túi đó rồi để lại bên ngoài cho họ.
Ngay khi họ có được nó, mọi chuyện kết thúc. Họ sẽ thả con đi.
Mẹ đã thỏa thuận vậy với họ.
Ồ, quào.
Kể cả họ có gây khó dễ,
ở đó vẫn có bảo vệ. Họ sẽ giúp ta.
Chúng ta sẽ về nhà, con hiểu chứ?
Vâng.
Mẹ nhớ con lắm.
Họ đối xử với con tốt chứ? Cho con ăn ngủ đàng hoàng chứ?
Vâng, thật ra con hơi mệt. Mắt con cứ… díp lại.
Mẹ có đồng hồ không?
Không, họ lấy điện thoại của mẹ rồi.
- Vâng. - Được rồi…
Con biết vẫn còn sớm, trời vẫn sáng,
nhưng mắt con cứ díp lại.
Con đi ngủ được không?
Được chứ.
Mẹ yêu con nhiều lắm, con gái xinh đẹp của mẹ.
Nếu con muốn nói
về mọi chuyện đã xảy ra thì mẹ luôn ở đây, được chứ?
Vâng, mẹ. Cảm ơn mẹ đã đến.
Con yêu mẹ.
Ngân hàng nào?
Transguard, ở Moscow.
Cô có cần gì cho tối nay không?
- Không. - Sáng sớm mai đi.
Chúc ngủ ngon.
- Mẹ? - Sao con?
…đến ngân hàng Transguard, lấy một thứ trong két sắt.
Xong trước 5:00, rõ chứ?
Vậy thôi, sắp xong rồi.
Đi thôi.
Chỉ Gali và Mikhail đi thôi.
Không, tôi đi cùng con bé.
Tôi nói rồi, Gali có thể đi sau khi chúng tôi có thiết bị.
Cho đến lúc đó, cô ở lại đây.
Gali, ôm mẹ cái nào. Mau lên.
Gali, có thay đổi nhỏ so với kế hoạch hôm qua:
sau khi đưa họ thứ trong két sắt,
con nhờ ngân hàng gọi cho Đại sứ quán Israel, nói con đang chờ ở đó.
Gali, đi thôi.
Nhưng con không được quay lại xe với họ nữa, được chứ?
- Mẹ sẽ gặp lại con sau, được chứ? - Đủ rồi!
Từ đây đến Moscow mất bao lâu?
Bốn tiếng.
Có thể hơn.
Họ sẽ gọi cho chúng ta từ đó, nhỉ?
Để…
Để báo mọi chuyện ổn thỏa ấy?
Sao lại không ổn chứ?
Họ đến Moscow rồi.
Vừa vào ngân hàng.
Gali.
Gali!
Ông đã nói sẽ thả con bé.
Ông nói sẽ thả nó mà.
Nó muốn quay lại đây.
Đi nào.
Đến giờ ăn tối rồi.
Mikhail muốn cô dùng bữa cùng chúng tôi.
Vâng.
Cháu cảm ơn.
Gali.
Ở ngân hàng có vấn đề gì à? Chuyện gì đã xảy ra?
Họ bắt con quay lại à?
Gì cơ? Không ạ.
Vậy thì là sao?
Giờ thì mọi người đã có mặt đông đủ…
Tôi nhớ hồi còn bé,
tôi rất thích bò dưới gầm bàn chơi.
Tôi vẫn còn nhớ mùi sàn gỗ
và tôi thích nghe người lớn trò chuyện.
Họ uống rượu, cười nói…
Những ngày tháng thật đẹp.
Nhưng thời gian trôi đi, mọi thứ thay đổi, và thời gian thì cạn dần.
Nó tuột khỏi tay ta như nước chảy qua kẽ ngón,
ta không thể giữ lại được.
Nhưng hôm nay, tôi muốn nâng ly chúc mừng
đứa bé sắp chào đời của chúng ta!
Sáu tháng nữa khi nó ra đời,
nó sẽ được chào đón trong tình yêu thương
của mẹ nó,
ông nội,
và cả bà ngoại,
người đã lặn lội từ tận Israel đến đây.
Uống mừng vì đứa bé!
- Cạn ly! - Cạn ly!
Đứa bé nào?
Ông ta đang nói gì vậy?
Vâng.
"Vâng" là sao?
Con có thai rồi.
Cái gì? Ai làm con có thai? Có kẻ nào đã làm gì con sao?
- Không, mẹ, chuyện tốt mà. - Vậy là ai?
Con trai ông ấy. Bọn con từng qua lại với nhau.
Của Roma à?
Vâng, Roma.
- Khoan, mẹ biết anh ấy à? - Không, mẹ chỉ…
- Gali, mẹ đang rất cố gắng đây… - Mẹ…
Mẹ chỉ cần mình nói chuyện như người bình thường một lúc thôi.
Vâng…
- Nói mẹ biết đang có chuyện gì đi. - Con đang cố, mẹ đợi…
Vậy thì giải thích đi.
- Con đang cố… - Phải con muốn vậy không?
- Có thai ấy? - Mẹ cứ cáu vậy thì con không thể nói…
Các quý cô à,
có lẽ ta nên dùng bữa thôi.
Hôm nay là ngày rất vất vả với Gali rồi.
Con…
đọc được tiếng Nga à?
Không hẳn.
Con nghĩ đây là sách của anh ấy. Của Roma.
Đây từng là phòng của anh ấy.
Mẹ nói mẹ gặp anh ấy rồi à?
Ừ.
Cậu ấy dễ thương lắm.
Anh ấy sao rồi? Có nói gì về con không?
Chắc anh ấy ghét con lắm.
Không… mẹ nghĩ cậu ấy yêu con.
Chính cậu ấy giúp mẹ tìm thấy con.
Này…
Này… Gali à…
Gali, mẹ chỉ đang cố hiểu…
Vì ta không thể ở lại đây.
Galu.
Nơi này không tốt.
Con không muốn đi.
Ta phải đi.
- Mẹ không hiểu đâu… - Con nói đúng, vậy giúp mẹ hiểu đi.
Nếu ta cố rời đi
thì sẽ có chuyện.
Không.
Mẹ sẽ bảo vệ hai mẹ con mình,
sẽ không có chuyện gì xảy ra đâu. Mẹ hứa, Gali.
Con thích căn phòng này.
Con chưa hỏi tình hình bố thế nào nữa.
Bố ổn.
Bố nhớ con lắm.
Có khi bố cũng có thể sang thăm.
Ừ, chắc vậy.
Này…
Mẹ à.
Đừng lo.
Mikhail sẽ chăm sóc chúng ta.
Chỉ là con bé có thai mà tôi không hề biết,
nên tôi bất ngờ,
rồi đâm ra hoảng loạn…
Chắc tôi đã phản ứng… hơi cảm tính quá,
nhưng tôi vui lắm.
Thật sự rất tuyệt và…
Ngày xưa, tôi cũng sinh Gali khi còn rất trẻ.
Được rồi.
Kyril, anh có biết ông cố của tôi xây căn nhà này vào năm nào không?
Không.
Năm 1852.
Cả một điền trang lớn.
Ông ấy xây một nơi đủ cho
nhiều thế hệ trong gia đình ngày càng đông.
Nhưng năm này qua năm khác, gia đình cứ nhỏ dần,
cho đến khi chỉ còn lại mình tôi.
Nói cho cô ấy đi.
Mời ngồi.
Căn nhà này
được xây cho một đại gia đình.
Nhưng giờ, chỉ còn lại một mình ông ấy.
Mikhail nhập ngũ năm 20 tuổi.
Đơn vị của ông được cử đi canh giữ một nhà máy điện ở Ural.
Họ thích ở đó.
Nhưng rồi, trong số 70 người, một nửa…
hơn một nửa chết vì ung thư.
Những người còn sống thì không thể có con.
Trừ ông ấy.
Ông ấy đã có một phép màu.
Ông ấy có một đứa con trai.
- Một đứa con trai. - Vâng, con trai ông.
Cậu ấy có vẻ rất tuyệt.
Không đâu.
Roma là đứa lạc loài.
Nó muốn tên tuổi của dòng họ này bị chôn vùi cùng với nó.
Nó không muốn đứa trẻ này.
Hay bất kỳ đứa trẻ nào khác.
Vậy nên giờ, trách nhiệm của nó là trách nhiệm của tôi.
Cô hiểu chứ?
Vâng.
Vào đi.
Để cái thùng này ở đâu ạ?
Cô biết đây là cái gì không?
Biết.
Cô hiểu nó rất quan trọng với tôi chứ?
Vâng.
Vậy nên cô và con gái cô…
đã tặng quà cho tôi.
Con gái cô cho tôi…
Hạt giống mới.
Con gái cô…
đã cho ông ấy một hạt giống mới.
Để ông ấy có thể gây dựng lại cây gia phả.
Còn cô cho ông ấy thứ này.
Thứ sẽ nuôi dưỡng cái cây đó.
Khiến nó lớn mạnh.
Vậy nên, ta đang có chuyện tốt đẹp.
Và tôi muốn cô được hạnh phúc.
Nếu cô muốn ở lại đây, cứ ở.
Nếu muốn về Israel thì về Israel.
Nếu muốn một căn nhà ở London hay Paris,
cứ nói.
Nhưng cháu trai tôi…
sẽ ở lại đây.
Anh đã nói nếu tôi đưa ông ta thứ ông ta muốn, ông ta sẽ thả con bé.
Tôi nói là ông ấy sẽ cho cô gặp nó.
Nhưng con bé không thể ở lại đây với ông ta, tôi biết anh hiểu điều đó.
Anh đã thấy ông ta suýt đánh chết con trai mình.
- Vậy nên hoặc anh giúp tôi hoặc… - Cô nên ngừng nói đi.
Khi đến đây, Gali hoàn toàn suy sụp.
Mikhail khiến nó cảm thấy an toàn.
Cô làm được vậy không?
Đi đi.
Ở bên con gái cô đi.
Gali.
Dậy đi, Galu.
- Gì thế? Đi đâu ạ? - Cứ đi nào.
Mẹ…
ngoài trời còn tối mà.
Không sao.
- Không. Giờ không phải lúc. - Con khát.
Giờ không phải lúc.
Mẹ, mình đang làm gì vậy?
Mẹ nói rồi, là bất ngờ. Ra ngoài rồi mẹ giải thích.
Mình phải đi.
Có lối ra nào khác không?
Đi nào.
Gì, ra xe ạ?
Ừ, bất ngờ đó, mẹ học lái xe lại rồi. Đi nào.
Gali, đi nào.
Gali, mau lên.
Gali, đi nào!
Lên xe đi.
Gali, lên xe đi!
Gali, lên xe ngay!
Lên ngay đi!
Đóng cửa lại!
Không. Gali, đóng cửa lại!
Mẹ, không…
- Mikhail! - Im nào!
Không, mẹ ơi, con không muốn. Mẹ, tắt máy đi.
Không, con không muốn. Dừng xe lại đi mẹ!
Dừng lại! Con không muốn! Dừng lại đi mẹ!
Không, con không muốn. Dừng xe lại đi mẹ! Dừng lại!
Bỏ tay khỏi vô lăng.
Bỏ ra ngay!
Gali, con ổn chứ?
Gali!
Chết tiệt… Con ổn chứ?
Gali, nhìn mẹ này.
- Nhìn mẹ này. - Mở cửa ra!
Không, Gali!
Gali!
Không…
Gọi bác sĩ.
Cháu không sao chứ?
Gọi bác sĩ tới ngay!
Không.
Xong rồi. Về nhà thôi.
Bác sĩ đang trên đường tới rồi.
Đi thôi.
- Xử lý cô ta không? - Không, để tôi.
Con khốn.
Không sao đâu.
Con khốn.
Ông ấy sẽ làm gì mẹ tôi?
Họ chỉ nói chuyện thôi…
Đi đi.
Con khốn.
Đi đi.
Qua đó.
Dừng ở đây.
Con bé chỉ còn mình tôi.
Xin ông. Cho tôi ở lại. Tôi sẽ giúp chăm đứa bé.
Cho tôi chào tạm biệt được không?
Xin lỗi nhé.
Ông sẽ nói gì với con bé?
Rằng cô không cho tôi lựa chọn nào.
Không… Đừng nói vậy.
Nhưng đúng vậy mà.
Không, nhưng tôi không muốn nó cảm thấy tội lỗi. Xin ông.
Vậy cô muốn tôi nói gì?
Tôi không biết.
Đừng lo.
Tôi sẽ nghĩ ra ấy mà.
Mẹ?
Gali…
Cháu làm gì thế?
Về nhà đi, cháu đang đi chân trần. Bác sĩ đang tới rồi.
Không sao đâu, con yêu. Về nhà đi.
Mẹ sẽ về ngay.
Mẹ cháu và tôi chỉ đang nói chuyện thôi.
Về nhà đi, mẹ cháu sẽ về ngay.
Bọn tôi cãi nhau chút, nhưng giờ làm hòa rồi.
Mọi chuyện ổn cả, Gali. Thật đấy.
"Làm hòa" là sao ạ?
Nghĩa là bọn tôi ổn rồi.
Đúng không?
Bảo con bé đi đi.
Ngay.
Gali, lại đứng phía trước mẹ.
Sao cơ ạ?
Ông ta sẽ không bắn con đâu. Mẹ bảo đảm. Làm đi.
Gali, làm ngay đi!
Mẹ cháu không cho bọn tôi lựa chọn nào.
Giờ thì lại gần ông ta hơn đi.
Gali, tránh ra, đừng nghe lời cô ta.
Về nhà đi mà.
- Xin lỗi, cháu không thể. - Gali.
Bảo nó về nhà đi, đồ ngu!
Con phải nghe mẹ, được chứ?
Con làm được và con đang làm rồi. Nghe không?
Làm ơn về nhà đi, Gali.
Cứ tiến lại gần ông ta. Nếu cần thì nhắm mắt lại.
Mẹ cháu không cho tôi lựa chọn nào.
Gali, tránh ra!
Tôi sẽ bắn đó!
Cứ đi tiếp đi, ông ta sẽ không bắn con.
Gali, tránh ra!
Gali, tránh ra! Làm ơn!
Gali!
Gali. Mày đã làm gì vậy hả?
Dù mày đi đâu, tao cũng sẽ tìm thấy mày.
Tao sẽ lấy lại cháu tao, rồi bắn nát đầu mày!
Dừng lại! Làm ơn dừng lại!
Làm ơn dừng lại!
Dừng lại đi! Làm ơn!
- Hai cô ổn chứ? - Cảm ơn.
Cảm ơn.
Đi đi!
Cảm ơn. Bọn tôi sẽ giải thích sau. Cảm ơn.
Đi đi.
Này…
Mẹ…
Con…
Con xin lỗi.
Con không muốn chuyện thành ra thế này, con không…
Mẹ biết.
- Con không… - Mẹ biết.
Mẹ, họ sẽ không buông tha ta đâu.
Mọi chuyện sẽ ổn thôi.
Nhưng họ…
Con nghe mẹ nói không?
Mọi chuyện sẽ ổn thôi.
Orna? Orna Levy?
- Của cô đây. - Cảm ơn.
- Sẵn sàng chưa? - Nào.
Nhắm mắt lại đi.
- Nào, nhắm mắt đi. - Con nhắm rồi mà!
Cứ nhắm mắt nhé.
- Quào, tò mò ghê. - Yên nào.
Rồi, mở mắt ra đi.
Ta-đa!
- Cảm ơn mẹ. - Chúc mừng sinh nhật.
Galu… Con ổn chứ?
Vâng.
- Mẹ lại làm thế nữa rồi. - Làm gì?
- Nhìn chằm chằm ấy hả? - Soi con.
Này!
- Con chưa ước mà! - Ăn cái đã, mẹ ơi.
Cái gì? Ôi, không…
Hài lòng chứ?
- Mẹ không biết đâu. - Thật ra thì nhìn là biết rồi.
- Này… - Mẹ không… phán xét đâu.
Mẹ ơi, không phải con đâu, em bé đấy.
Phải rồi, làm như lần đầu mẹ thấy con ăn vậy.
- Này! Gì vậy? - Không, mẹ chỉ góp ý…
- Kiểu, nếu sau này con đi hẹn hò ấy? - Vâng?
Chắc đừng chọn nhà hàng.
Mẹ đang chê con đấy nhé.
Galu…
Chỉ là một người đàn ông đang đọc báo thôi.
Không ai tới đây đâu.
Ta đang ở một quán cà phê ở Kiryat Motzkin,
sẽ không có chuyện gì xảy ra với con đâu.
Mẹ hứa đấy, được chứ?
Vâng, con biết mà.
- Mẹ gan thật đấy! - Ngon quá.
- Rồi, mẹ chịu thua, lấy cho mẹ một cái. - Mẹ…
- Mẹ đúng là chẳng có giới hạn gì cả. - Đứng dậy đi nào.
Nhanh lên, đồ mập.
Đúng cái nết bà ngoại.
- Chuẩn luôn. - Thật tình.
Biên dịch: A.T