Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
TETELA DEL VOLCÁN ESTADO DE MORELOS
Zorro está vindo.
Os madeireiros ilegais estão no morro de novo.
JORNALISTA
Eu tinha 10 anos quando comprei minha 1ª câmera.
Capturar o momento, imortalizá-lo
e contar o que estava acontecendo naquele momento,
adoro isso desde criança.
Sem saber, eu já fazia jornalismo e documentação.
Com 15 anos,
entrei no Exército.
Vi o que o Exército fazia. Fui enviado para Chiapas.
Foi isso que me motivou a trocar o fuzil pela câmera.
Em qualquer momento, pode acontecer com você.
Estamos sempre correndo risco.
Você está sempre sujeito a ser pego trabalhando
e ter que pagar pelo crime.
O que te levou a cortar árvores?
Às vezes você não tem outra opção de trabalho
e tem que fazer isso por necessidade.
Tem medo de trabalhar com isso?
Sempre dá um pouco de medo
e temor pela situação
que há na cidade e em todo lugar devido ao trabalho.
Eu fazia um jornalismo local.
Eu tinha uma agência de notícias, a Agência Rural de Jornalismo.
Havia algo ali que causou um impacto em mim.
Você se torna parte da história.
Agora acho que passamos pelo último.
É um grupo de 40 pessoas.
- Perto do vale. - Sim.
Foi uma confusão. Eu fiquei desesperado e falei:
"Vou ficar aqui, e se aparecer alguém, vou levar à Polícia Ambiental e dizer:
'É ele que está cortando árvores.'"
É um erro o jornalista ser o protagonista da história,
mas isso acontece nas rádios comunitárias,
porque você não pode ficar…
longe da situação e dos conflitos sociais.
E você fica ali com os agricultores, com as pessoas que defendem
o que eles acreditam que pertence à comunidade.
O povo deve receber informações
sobre qualquer obra que querem desenvolver em seu território.
E depois de informado, o povo tem que decidir.
Então, se o povo não está sendo informado,
se o povo não tem liberdade de decidir,
isso só pode ser chamado de uma forma:
imposição.
Os jornalistas se equivocam ao dizer que somos a voz.
Na verdade, somos um alto-falante.
Nós estendemos o microfone ao povo para que sua voz ressoe em todo lugar
e saia das fronteiras de onde estejam,
dos locais onde estão sendo afetados.
Assim, eles podem ser vistos e achar uma solução,
para as pessoas se manifestarem
e exigirem uma ação das autoridades.
Nunca pensei que isso me colocaria numa situação de risco.
Eu escrevi histórias sobre o desespero das pessoas
que tentavam alcançar seu sonho americano e chegar à terra prometida,
a esse lugar que muitos desejam chegar
não só para melhorar sua situação econômica e social,
mas para salvar a própria vida.
Hoje eu me vejo exatamente como um desses imigrantes,
batendo à porta de um país onde eu preciso estar
porque é onde eu mais acredito que posso viver tranquilamente.
No México, não posso mais ter isso.
O que está acontecendo? Poderia nos explicar o que é isso aqui?
- Por que estão reunidos aqui? - Ah, sim.
Estou com medo.
- Está com medo? - Medo, sim.
- O que escutaram agora? - Atiraram bala.
Caíram muitas balas.
É assim todos os dias? Com que frequência disparam?
- Todos os dias, não tem hora. - Não tem hora.
Apenas atiram.
Ouviu? Ouviu os tiros que acabaram de disparar?
- Agora estamos aqui em Cocó. - Sim.
Agora há pouco ouvimos tiros.
Acabamos de ouvir outros tiros.
Vocês têm medo? Como se sentem?
Sim, temos medo, porque se formos atingidos por uma bala,
acabou para nós.
O que temos em comum é a paixão pelo trabalho que fazíamos.
Ou seja, estávamos em acordo sobre o que queríamos fazer.
O jornalismo que tínhamos que fazer era de denúncia,
focado em direitos humanos.
Tem jornalistas aqui.
Me ajude com o meu filho. Ele está doente.
Não toque em mim!
Estou filmando!
Começamos com o tema dos migrantes.
Focamos muito nesse tema
porque vimos que havia muita violência e abuso contra os migrantes.
Ninguém os defendia, não havia direitos humanos ou ativistas,
então ninguém dava atenção para eles.
Me ajude! Tenho um filho.
- O que foi? - Ele está doente.
- Tenho um filho de um ano e dois meses. - O que aconteceu?
Ele tem um ano e dois meses.
Muitas pessoas aqui estão sofrendo.
A polícia bateu muito em mim. Me ajude.
Já está vindo mais gente da imprensa.
Começaram a nos ver como…
um transtorno dentro de algumas corporações,
porque quando faziam suas batidas violentas,
sempre fazíamos as denúncias com as imagens e o que escrevíamos.
O que me satisfaz é denunciar, expor, ajudar as pessoas.
E tento fazer isso
mesmo com risco à nossa segurança.
María de Jesús já foi vítima de violência.
Ela foi agredida, mas nós continuamos.
- Mari! - Com licença.
Cuidado.
É uma ferida profunda.
Vamos examiná-la. Com licença.
Nós somos médicos.
Eu imaginava que um dia viraria um migrante,
mas também escutava os depoimentos e dizia:
"Ninguém deixa seu país sem um motivo."
Já estamos chegando.
Lá tem ar-condicionado, tá?
Sou um jornalista de Sinaloa desde 2011.
Tenho trabalhado mais com temas relacionados a direitos humanos.
Trabalho muito com vítimas, pessoas que foram deslocadas,
famílias de pessoas assassinadas, torturadas, desaparecidas,
e meu foco e local de trabalho é Sinaloa.
Está vendo? Dá para ver as pinhatas e as bruxas daqui.
- Parabéns, seu filho é lindo. - Não é?
Para criar uma narrativa que não revitimize e criminalize,
sempre tento estar próximo da pessoa, prestar atenção e escutar.
E não para fazer alguma mudança,
mas para entender o contexto e o ambiente de outra forma.
Venha, filho.
O Ministério Público não sabe quantas valas comuns há,
mas eles sabem que elas existem.
Meu trabalho é ir documentar esses lugares onde há valas comuns
e falar com os guardas, os responsáveis pelas covas,
para me dizerem onde havia corpos.
Vivemos isso na carne, essa indiferença.
Principalmente esse julgamento constante.
"Se desapareceram ou sumiram com eles, houve um motivo. Estavam metidos em algo."
Pensamos no direito à memória. A uma boa memória.
Não sabemos o que houve.
Sumiram com ele, só sabemos disso.
E foi assassinada, é o que sabemos.
São as duas únicas coisas que sabemos.
O que sabemos? Saber o que houve.
O Ministério Público tem que resolver isso.
- Sim, claro. - Não é?
A desculpa deles é que não têm as informações,
não sabem quantos corpos foram achados.
Então vamos dizer a eles.
EM SINALOA, DE 2006 A 2019, 4.524 PESSOAS DESAPARECERAM.
A PERGUNTA É: QUANDO VÃO VOLTAR? ATÉ OS ENCONTRARMOS!
Em Culiacán, sumiram com milhares de pessoas.
Essa situação está piorando nos últimos dez dias.
Em 2014, fui trabalhar em um jornal local e conheci a Sra. Sandra Luz Hernández.
Sumiram com o filho dessa senhora em 12 de fevereiro de 2012.
E ela começou um movimento que naquela época era desconhecido.
O governo sabe de absolutamente tudo.
Deixei bem claro para eles: "Eu não vou desistir.
Vou estar aqui com vocês,
vou ser uma pedra no sapato de vocês", eu falei.
"Não vou sair daqui.
Uma, que não tenho contato com mafiosos para pedir ajuda.
Outra, porque não tenho dinheiro, então vocês que vão ter que me ajudar,
porque não vou sair daqui."
Sandra Luz estava na sala de espera e me disse: "Vamos à busca.
Vamos procurar meu filho.
Eu soube que o enterraram em San Pedro", que é perto de Culiacán.
Minha reação imediata foi dizer: "Claro, vou junto. Quando vamos?"
"Logo a gente te avisa."
Eu nem tinha entendido ou assimilado aquilo,
e acho que ainda não entendi,
mas naquela época havia dava-se menos atenção a desaparecimentos
ou a uma pessoa que protestasse por causa de um desaparecimento.
Então Sandra Luz foi assassinada.
Os familiares da Sra. Sandra dizem que ela foi morta com três tiros
no bairro Ayuntamiento, em Culiacán, Sinaloa.
Ela passou os dois últimos anos de sua vida
procurando o filho, Edgar García Hernández,
que segue desaparecido.
Homens encapuzados o levaram de casa.
Sandra Luz, ou o caso Sandra Luz, me fez entender…
que algo deveria ser feito, pois acabou acontecendo o pior,
que foi o assassinato de uma ativista dentro de um coletivo,
e com isso o coletivo se desfaz.
Eles tinham muito medo.
As pessoas precisam saber disso.
Os deslocados, os desaparecidos,
as pessoas que foram torturadas e sequestradas,
porque isso não está certo.
E nosso trabalho é não deixar isso cair no esquecimento.
Vamos fazer um trabalho de campo,
vamos sair do escritório e trabalhar nas ruas,
falar com as pessoas e com funcionários do governo,
porque é preciso divulgar todas essas informações.
Na escola, não dizem:
"Quando se formarem,
vocês vão com uma família a uma vala comum clandestina
e verão como eles vão desenterrar ossos e outras coisas,
ou talvez não achem nada,
mas vão chorar, ficar arrasados e tudo mais."
Comecei a ter muitas dificuldades mentais,
muita ansiedade.
Também fiquei cansado de não ver nenhuma mudança.
Me cansei de ver que o número de desaparecidos estava aumentando.
Já são mais de 600 mortos, governador. Mais de 600.
Seu governo é o segundo mais violento da história de Sinaloa.
E vi isso não só com desaparecidos, mas em outras situações,
como casos de tortura e deslocamentos forçados internos.
Entendi que não vou consertar o mundo,
mas que meu trabalho pode ajudar,
Entender isso e dar esse passo
me motivou a continuar.
O que é o Projeto Integral Morelos?
É a construção ou a imposição da usina termelétrica,
a imposição do gasoduto.
Falam de projetos inclusivos, projetos…
que eles alegam que beneficiarão a sociedade.
Não conseguimos ver o que vamos ganhar com esses projetos industriais.
O projeto da termelétrica de Huexca
não é só uma termelétrica, mas também um projeto de mineração.
É um grande projeto agroindustrial de grandes dimensões,
para o qual precisam de água.
O que houve aqui?
Não, eu que pergunto.
- Ei! - De onde você é?
Do outro lado do rio, da Colônia Apatlaco.
A água que escoa daqui passa no meu terreno,
por isso viemos ver o que aconteceu.
Sim, mas saia porque há muitas máquinas.
Não tem ninguém passando. Até os policiais estão descansando.
O presidente da república falou com as próprias palavras
que isto seria erradicado.
Aqui estão desviando o rio para pegar a água.
Estavam enganando a comunidade.
Estavam roubando o rio deles,
justamente o rio que abastece as represas que fornecem água
a uma parte da população.
Fui testemunha de tudo isso, e eu falava sobre isso no rádio.
Em um comunicado, a Frente dos Povos em Defesa da Terra e da Água
destacou que o presidente López Obrador
traiu os habitantes de Morelos, Puebla e Tlaxcala
ao descumprir sua promessa de campanha
de se opor ao Projeto Integral Morelos,
permitindo a termelétrica por meio de uma consulta ilegítima,
já que o voto dos povos originários foi ignorado.
O dia 29 de setembro de 2017 foi um ponto de virada.
Uma semana após o terremoto,
eu estava consertando a minha moto
e quando estava no meio do serviço,
uma caminhonete parou.
Era branca.
Da janela do meu lado, apareceu um homem mal-encarado,
pôs a mão para fora e disse:
"Você está mexendo com o governo, seu filho da puta.
Você vai se foder."
No dia seguinte, ao sair da cidade,
notei que a mesma caminhonete estava me seguindo.
Minha moto estava sem retrovisores,
então quando olhei para trás e os vi,
tive que jogar a moto para o lado, senão eles teriam passado por cima de mim.
Vi uma rua estreita, entrei nela
e a caminhonete passou direto.
Voltei para a estrada, mas não a principal,
e sim uma que corta pelos campos.
Quando eu já tinha me distanciado o suficiente, vi que eles vinham atrás.
Estavam se aproximando bem rápido,
mas como eu estava de moto off-road, peguei uma estrada de terra
e fui entrando, entrando e entrando até que a moto quebrou.
Não ligava.
Mas eu já tinha escapado deles.
Se fossem me seguir, teria que ser a pé.
Eu me escondi na mata, anoiteceu…
e quem me ajudou a sair dali foram uns agricultores.
Eles me levaram à cidade de Huexca, onde peguei um ônibus.
Fui atrás do meu pai, que trabalha em Cuautla,
mas ele não estava no trabalho.
Fui à casa dele e me disseram: "O que foi? Você está assustado."
Falei que estava com medo porque estava sendo seguido.
Ele perguntou se eu precisava de roupa.
Falei: "Me empreste uma arma e seu carro."
"Não posso fazer isso", ele disse.
"Faça o certo e denuncie."
Falei: "Onde? Não confio em nenhuma autoridade daqui.
Mas tenho uma ideia. Vou à cidade do México."
Quando meu artigo com a denúncia foi publicado…
ASSISTENTE SOCIAL APARECE E DENUNCIA AMEAÇAS DE MORTE
…outros jornalistas se envolveram e me disseram:
"O que está acontecendo com você tem uma forma e um padrão,
mas há pessoas que podem ajudar."
Me falaram do Mecanismo de Proteção.
Perguntei: "Que mecanismo?"
"Da Secretaria de Governo", e eu disse: "Não, não.
Que governo? Não quero saber nada do governo."
Insistiram para eu aceitar a ajuda que eles oferecem.
Falei com o Mecanismo, e por fim me disseram:
"Vamos colocá-lo em um hotel
e vamos te proteger enquanto deslocamos sua família."
Poucos dias depois, começaram a ligar para minha esposa e ameaçá-la.
Miri, quero que você se comprometa, querida, a tomar conta disso,
porque eu não quero fazer isso.
Vou passar por onde você está,
para mostrar a minha boa intenção.
Senão já era, Miri. Você vai ver as consequências.
Só peço isto em troca, Tigre. Não mexam com a minha família.
E eu te digo outra coisa.
Você não me dá ordens, Miri.
Quero falar com Medina.
Diga para ele baixar a bola.
Ou eu não vou ter dó. Escute o que estou dizendo, Miri.
Como assim, Tigre?
Você me conhece. Sabe que eu não tenho nada a perder.
O Mecanismo resgatou a minha família com um protocolo de segurança
e deixamos tudo para trás.
Deixamos a casa, nosso pet,
a família, o trabalho, os amigos.
Passamos vários meses assim, escondidos em um hotel.
Então fomos para um abrigo,
e foi aí que começou todo o suplício do deslocamento forçado.
Los Angeles está tão feia, né?
Sim, muito feia. Não gostei.
Evita me ligou. Ela disse: "Oi, então…
Onde vocês estão?" Falei: "Na Califórnia."
"Eu morei nos Estados Unidos dois anos", ela disse.
"E como está aí?" "Então…
Nunca imaginei ou planejei vir morar aqui."
"Você vai se acostumar. É só questão de tempo.
Eu fiquei assim também no começo, mas depois…"
Todo mundo se sente assim.
Todo mundo. É o mesmo sentimento, mas…
Minha vida foi se resumindo, pouco a pouco,
a limpar, cozinhar e plantar abóbora-chila.
Mas até que essa porcaria de abóbora-chila acabou fazendo bem,
porque distrai e ocupa um pouco a cabeça…
Tem umas coisas que me fazem rir.
Eu digo: "O que vai acontecer com tudo isso?"
Pois é.
Alô?
Alô.
Sr. Juan de Dios García Davish, como está?
Como posso ajudar, colega?
Primeiro, quero dizer que você está falando com um amigo,
o Cmte. Ramón Roca Pérez, às suas ordens.
Todo mundo em Tapachula me conhece.
Me conhecem como Cmte. Z-24,
do braço armado do Cartel dos Zetas.
- Sim. - Já deve ter ouvido falar de nós, né?
Já, sim.
Ótimo. Uma pergunta, Sr. García.
O que quer ser agora do Cartel dos Zetas?
Amigo ou inimigo?
Olha, colega, o que posso dizer é que não tive o prazer de te conhecer,
então vou considerar isso uma ameaça.
Vocês são livres para fazer o que quiserem…
- Olha… - Me escute.
Juan de Dios, vou te falar uma coisa.
Queremos um dinheiro da sua parte,
então vamos respeitar a paz da sua família.
Se quiser encarar isso como uma simples ameaça,
pode desligar, daí vai ver com quem está falando.
Saiba que, aqui, o Cartel dos Zetas está fazendo uma abordagem pacífica.
Se não está interessado, com todo respeito,
Juan de Dios García Davish,
desligue e cada um vai fazer sua parte. Pode acreditar.
Não estou interessado, colega. Obrigado.
Então desligue e meus homens vão invadir sua casa e pegar sua família.
Não temos mais nada a falar, colega.
Em um país onde o crime organizado dita o destino das comunidades
e dita o destino das pessoas, devido à incapacidade das autoridades
de combatê-lo e contê-lo, ou de proteger as potenciais vítimas,
hoje falei com Juan de Dios García Davish,
jornalista, diretor do Quadratín Chiapas,
que me disse que 11 dias após a denúncia, como exibimos aqui,
após ter denunciado as ameaças com ele e sua família,
ele ainda não recebeu nenhuma ajuda do governo.
Por isso, ele tomou a triste decisão de abandonar o país.
O que eu faço?
Morrer pelos meus ideais,
pela minha forma de fazer jornalismo…
ou recuar e me calar?
Eu seria mais um a suportar as humilhações e constrangimentos.
Mas ficar calado, isso não vou fazer.
Eu disse: "Nada disso. Vou voltar.
Fico seis meses e depois volto."
Mas, assim que cheguei aqui nos Estados Unidos,
mataram outro colega meu.
Esta manhã, foi assassinado o jornalista do Expresso.press,
Antonio de la Cruz.
Segundo informes, o comunicador estava junto com a filha.
Os dois seguiam em sua caminhonete quando os sicários os alvejaram.
A filha levou um tiro na cabeça.
Então eu disse:
"Poderia ter sido meu destino."
A pressão é forte.
É forte porque há uma incerteza.
O que vai acontecer comigo?
E com a minha filha?
O que vai acontecer com todo o nosso trabalho?
Foi muito difícil…
quando fechei a minha casa.
Eu sabia que estava fechando uma porta
e talvez nunca voltaria para abri-la novamente.
É muito triste,
porra, deixar para trás tudo o que você ama.
Porra, é…
doloroso.
Os Estados Unidos não foram feitos para mim.
Não foram feitos para mim.
Eram umas 6h da manhã, 6h10.
O vizinho estava com o rádio no volume máximo.
Eu já estava acordado, daí ouvi dizerem "bloqueios".
Levantei,
olhei pela cortina do meu quarto e vi colunas de fumaça.
Fiquei sabendo pelo grupo de jornalistas da Secretaria de Segurança Pública
que havia diversos bloqueios em vários pontos da cidade.
Meu diretor da revista Espejo me disse para não sair de casa.
Falei: "Vou aos primeiro bloqueios para ver,
porque não sabemos o que está acontecendo."
Ele disse: "Pode ir, mas vai nos informando."
Saí e vi uns carros queimando e uma ponte bloqueada,
e foi um choque.
Olhei para o norte e vi colunas de fumaça ainda maiores.
E minha reação foi:
"Tenho que ir ver o que está acontecendo."
Está havendo um grande tiroteio
na região de Tres Ríos, em Culiacán, Sinaloa.
No momento, diversas unidades do Exército mexicano
e da guarda municipal estão se dirigindo a esse local.
Há um grande tiroteio ocorrendo da região da Av. Universitarios…
É uma troca de tiros intensa, um grande tiroteio.
Não sabemos o número de vítimas.
Eram umas 5h da manhã quando começou um tiroteio
que acordou a população de Jesús María, em Culiacán, Sinaloa.
O governo mexicano confirmou a morte de 29 pessoas,
incluindo dez militares,
durante a violenta operação na quinta-feira em Sinaloa.
O cartel, essa organização criminosa…
tinha uma espécie de simbiose com a sociedade.
Tipo: "Se não mexer comigo, eu não mexo com você."
Mas isso acabou naquele dia.
Vi o que você postou no Twitter,
mas diga para nós o que aconteceu com você.
Então, ontem eu saí para fazer uma reportagem.
Quando eu estava na rodovia, na altura de uns motéis e um hotel,
fui parado por uns rapazes.
Apontaram as armas para mim e me mandaram descer.
"Saia porque vamos queimar o carro."
Eles levaram meu carro e o queimaram.
Fiquei ali, e havia um hotel ao lado.
Pedi abrigo aos funcionários, e eles gentilmente me acolheram.
Alguns minutos depois, uma porta foi arrombada.
Eles entraram de forma violenta empunhando as armas
e começaram a pedir as chaves dos carros.
E também se abrigaram ali.
Então, postei um tuíte e eles me disseram:
"Você é o repórter. Está dizendo que somos nós."
Eu me fiz de desentendido.
Apontaram de novo a arma para mim e disseram que iam me matar.
Então uma mulher disse:
"Jovem, esqueça seu trabalho. Sua vida vale mais."
- E ela tinha toda razão. - Sim.
Então me levantei, fui a um dos rapazes que tinham me ameaçado e perguntei:
"Posso ir embora?
Deixo minhas coisas aqui." E ele: "Pode ir."
Desde então continuo escondido.
Foi uma experiência horrível.
Ir fazer aquela reportagem foi o meu pior erro.
- Fazer meu trabalho foi meu pior erro. - Sim.
Foi horrível, Gabi. E digo isso com toda sinceridade.
Quero me preparar mentalmente para…
- Desculpe. - Não precisa pedir desculpas.
Eu queria estar aí para te dar um abraço,
porque é disso que precisamos nessas horas.
O risco maior era de algo acontecer comigo
e eu deixar meus filhos sozinhos
só com a minha esposa, só com a mãe.
É triste chegar a esse ponto em que não podemos fazer nosso trabalho,
porque essa violência existe e essa violência vai permanecer.
Como é possível uma coisa assim acontecer, não é?
E a imprensa não está lá para noticiar.
Em muitos locais, vamos esse conluio,
principalmente entre a polícia e o narcotráfico, essa narcopolítica.
Não é um grupo de crime organizado que chega,
mas sim todas as autoridades que estão a serviço
ou trabalham para… Digo, é a mesma narcopolítica.
Os próprios filhos dos chefes do tráfico são prefeitos,
os sicários são guardas municipais, sabe?
Então, nessas regiões há zonas de silêncio.
A narcopolítica é quando já não fica clara a diferença
entre o crime organizado e a política.
Não sabemos de quem nos proteger.
Quando a corrupção já está infiltrada na organização,
nos municípios ou nos estados,
o jornalista que denuncia isso
é um jornalista inconveniente.
Nós, jornalistas, queremos mudar o mundo,
mesmo que a gente não fale.
E isso não é muito bem-visto,
pois podemos parecer utópicos ou sonhadores.
Mas, no fundo, queremos mudar as coisas quando fazemos uma denúncia
de corrupção ou violação de direitos humanos,
porque não queremos ver isso, ainda mais perto de nós.
Viver aqui e denunciar essas questões de narcotráfico e narcopolítica,
sendo um cidadão que respeita a lei,
vai ao trabalho, publica a matéria com seu nome, pega seu carro
e vai para casa…
É muito fácil, qualquer um tira uma foto da placa, acha sua casa
e vai te esperar na manhã seguinte quando você for levar o filho à escola.
Miroslava Breach Velducea, uma repórter Chihuahua,
foi assassinada a oito tiros esta manhã
ao deixar sua casa em Las Granjas, na cidade de Chihuahua.
O governador de Chihuahua, Javier Corral,
informou que as matérias jornalísticas de Miroslava
estão nas principais linhas de investigação.
Ela investigava grupos de crime organizado e casos de corrupção.
Eu me lembro da reação de Javier Valdez,
que era colega de Miroslava no La Jornada como correspondente de Culiacán.
Ele disse:
"Miroslava morreu por falar demais.
Então que matem a todos nós
por denunciar esse inferno. Não ao silêncio."
Não exigimos um tratamento especial, apenas as garantias constitucionais
para seguir fazendo jornalismo e exercer a liberdade de expressão
sem que nossa integridade física, psicológica e emocional
seja afetada pela violência vingativa
só porque o que falamos incomoda
e o poder inconstitucional de facto não quer que a verdade seja dita.
Uma vez perguntei a Javier Valdez,
ainda em 2010, em Culiacán, se ele já tinha sido ameaçado.
Ele me olhou meio decepcionado
e disse: "Olha, eu nem preciso dizer isso aqui."
Saber que estamos fazendo jornalismo em um contexto de violência desenfreada
e de impunidade total
significa conviver diariamente com essa ameaça.
Um novo fato abala a comunidade jornalística.
Assassinaram um grande colega,
o escritor e jornalista Jesús Javier Valdez Cárdenas.
Se mataram Javier Valdez,
nenhum outro jornalista pode se sentir seguro em Sinaloa.
É muito triste, né? É horrível passar por uma situação assim,
porque Javier não morreu em um acidente, Javier não morreu de uma doença.
Javier foi assassinado.
Neste domingo, o semanário Ríodoce assinou todas as matérias como Javier Valdez.
Foi a primeira edição após o assassinato violento do jornalista.
O ato foi um desafio aos que planejaram sua morte,
bem como um lembrete para manter o legado de outros jornalistas assassinados.
No México, vimos que a vida não tem valor.
Não se comoveram por Regina, Miroslava ou Javier, jornalistas de renome.
Até hoje, a morte de Javier não foi totalmente esclarecida.
Nós sabemos quem foram os executores,
sabemos quem foram os conspiradores, mas até hoje ninguém foi julgado.
Há um pacto de impunidade.
Neste país, jornalistas estão sendo mortos!
- O que queremos por Javier Valdez? - Justiça!
Hoje, há uma verdadeira guerra contra quem busca a verdade no México.
O que queremos em Oaxaca, Chiapas, Michoacán,
Guerrero, Veracruz, Tamaulipas?
Justiça!
Temos que exigir justiça, mas no fundo todo mundo sabe
que isso é tudo consequência de um sistema dominado por uma mentalidade criminosa.
Não se trata só do crime cometido contra jornalistas,
mas sim de privar a sociedade do direito de se informar.
No México, a profissão de jornalista se tornou
em uma atividade de altíssimo risco.
A sociedade mexicana exige a liberdade
ao exercício do jornalismo!
Estamos em um momento no México em que…
JORNALISTA
…o governo em exercício não dá prioridade a essa questão.
Não quero pensar que é porque não querem,
quero pensar que foram subjugados. Há um colapso.
Foi encontrado o corpo do jornalista Luis Ramírez.
Leobardo Vázquez Atzin foi morto em casa…
O jornalista Fredy López Arévalo foi assassinado hoje em Chiapas.
Margarito Martínez recebeu vários tiros…
Nas primeiras cinco semanas do ano, cinco jornalistas foram mortos,
um número recorde em tão pouco tempo.
- …foi assassinada… - Foram assassinados em Chiapas…
É o país mais perigoso…
Ele, a esposa e o filho…
COMITÊ DE PROTEÇÃO AOS JORNALISTAS
Olá, Alejandro. Sou Jan-Albert Hootsen,
do Comitê de Proteção aos Jornalistas.
Conhece nossa organização?
Somos uma organização sediada em Nova York
e eu sou o representante no México.
Trabalhamos dedicados à defesa e à liberdade de imprensa no México
e ajudamos os jornalistas
que já sofreram algum tipo de violência, ameaças, etc.
Então, queria ver se você poderia me contar um pouco
sobre o que aconteceu no fim de semana
para ver se podemos oferecer alguma ajuda.
O Comitê de Proteção aos Jornalistas está…
há duas décadas documentando essa violência,
e constatamos que não há uma única forma imaginável
de ataque contra jornalistas que não tenha ocorrido no México.
Foi de madrugada, certo?
Há ameaças pessoais, pelo telefone, pelas redes sociais…
Por que não relata o ocorrido? Em que meio você trabalha?
O doutor me enviou o link da sentença.
Há prisões ilegais, sequestros de jornalistas…
Eles foram embora depois do ataque, certo?
Tortura, violência física nas ruas…
Lembra o que aconteceu com Gildo, né? Ninguém viu também.
Ele foi agredido em Montemorelos, Nuevo León, ontem.
Um minuto, está caindo tudo aqui.
Tudo o que você imaginar, do mais simples ao mais brutal, acontece no México.
Sim, ele me disse que estava deixando um colega em casa ontem
quando chegou um grupo de homens encapuzados e os agrediu.
É muito difícil um jornalista denunciar algo que lhe tenha ocorrido.
Ele me disse que, devido a um problema com a prefeitura há uns meses,
o Ministério Público local não quer receber sua denúncia.
Se eles recebem uma denúncia e vão à autoridade local para denunciar,
não sabem se as autoridades locais estão envolvidas,
ou muitas vezes até sabem, mas quem ameaça são os guardas municipais
e policiais estaduais e federais.
Certo, vou ligar para ele e pedir a reportagem,
daí pergunto se posso passar seu contato para o Mecanismo.
Não querem ficar sós,
pois os jornalistas que estão sozinhos, em dado momento,
não conseguem mais lidar com o estresse e com o medo,
então eles criam ferramentas.
Mas, obviamente, ainda são seres humanos, e com uma ameaça,
ou 50 ameaças por dia,
não há como não se descontrolar, ficar preocupado ou com medo.
O desaparecimento forçado de 43 jovens estudantes e a consequente…
Noticiar o medo e a violência causa dois efeitos nós:
primeiro, um desgaste emocional e físico horrível.
A gente vai se corroendo cada vez mais.
E isso fica evidente na nossa barriga, no nosso rosto, vamos emagrecendo,
perdendo o cabelo, tendo problemas de pele e até câncer.
E não entendemos que esses problemas que vamos acumulando
é por noticiar a dor.
Porque ninguém nos ensina a noticiar a dor.
E esse é o problema de todas as redações. Todas.
LIVRAI-NOS DO MAL
O jornalismo é muito mal-remunerado no México.
O nome disso é precariedade. Viver uma vida precária.
E essa é uma precariedade totalmente relacionada à solidão.
E eu não entendia isso.
Agora, com tudo isso que aconteceu,
entendo que o principal problema é a solidão dos jornalistas.
Não sei quantos jornalistas hoje padecem de estresse pós-traumático.
E estão sofrendo sozinhos.
Entrei com um visto, mas não posso trabalhar.
Não posso nem ganhar um dinheiro para me sustentar aqui.
A família toda é afetada.
E o chefe da família fica com um senso de responsabilidade, de culpa,
por colocar a família nessa situação.
CIDADE DO MÉXICO
Me fale da avaliação de risco.
- Pensa em voltar a morar lá? - Voltar a morar lá ainda é perigoso.
As principais ameaças vêm de gente que pertence a uma rede de corrupção
que explora recursos naturais e compra líderes,
tanto líderes políticos como sociais
que são os responsáveis pela resistência.
E, a partir daí, eles vão vendo quem são os inimigos.
Quem são os inimigos dos corruptos? Os jornalistas.
Então, se não fosse por você ou por algum colega jornalista,
nem saberíamos o que está acontecendo em Tetela.
Sou o único repórter em quilômetros.
- Diria que é uma zona silenciada? - Sim.
Quando um jornalista é morto,
os outros jornalistas deixam de falar
sobre o mesmo assunto ou as mesmas pessoas.
Impõe-se o que a Comissão Interamericana de Direitos Humanos
chama de "zonas silenciadas".
O sistema de violência que hoje vivemos no México
baseia-se em diferentes tipos de silêncio.
É um sistema que produz desigualdade, injustiça
e, nos últimos 15 anos, estamos falando de dor e morte em uma escala maior.
Podemos analisar o que tem ocorrido nos últimos 22 anos,
desde a suposta chegada da democracia no México,
quando a presidência foi assumida por um partido que não fosse o PRI,
que construiu um regime monopartidário em todo o século passado.
Nesse contexto, o presidente que foi eleito
precisa garantir um controle social e político.
Então, a solução que ele escolheu foi fazer uma aliança
com o Exército e com os EUA
para executar uma operação de segurança inédita
com o pretexto de combater o narcotráfico,
mas cujo objetivo era conter toda essa agitação social.
Hoje, o crime organizado representa a maior ameaça à segurança,
à liberdade e à tranquilidade dos mexicanos.
É um inimigo que não tem limites e atenta contra a paz e nossas instituições.
O caso do México tem muitas particularidades.
Uma delas é a violência desatada há 15 anos
pela chamada "guerra ao narcotráfico",
que gerou dinâmicas de maior agressividade
contra a classe dos jornalistas.
Lembro de amigos jornalistas que eram mortos e acusados da mesma coisa.
"Ele estava envolvido com tal cartel,
trabalhava para tal grupo", etc.
Até o trabalho jornalístico era criminalizado
por essa guerra de Calderón.
Nenhuma ditadura latino-americana clássica do século passado
que produziu mais terror
que a democracia mexicana dos últimos 22 anos.
Quatrocentas mil pessoas mortas,
mais de cem mil desaparecidos no contexto de uma política de estado
chamada erroneamente de guerra ao narcotráfico.
Agradeço ao presidente da república por me permitir acompanhá-lo hoje
para anunciar algo de grande relevância:
a promulgação da Lei de Proteção
das Pessoas Defensoras dos Direitos Humanos e de Jornalistas.
Não podemos permitir que as pessoas que prestam esse serviço indispensável
virem vítimas do medo ou da violência.
Para as ações preventivas, instruímos a Secretaria de Governo
a seguir fortalecendo o Mecanismo de Proteção às Pessoas Defensoras
de Direitos Humanos e de Jornalistas.
Lamentamos muito os casos de perda de vida de jornalistas.
Estamos melhorando o Sistema Federal de Proteção
e seguiremos melhorando.
Quando a vida, liberdade e segurança de um jornalista corre risco
por publicar algo que incomoda um grupo de pessoas
ou uma autoridade municipal ou estadual, o Mecanismo intervém.
A federação, por meio do Mecanismo de Proteção,
já está sendo subjugada.
Eles não têm mais capacidade de tratar
de tantos casos de agressão que ocorrem diariamente.
O Mecanismo de Proteção não funciona.
Ele tem falhas muito questionáveis.
Não há uma análise da situação real
no contexto de violência que existe em várias partes do país.
Você liga para o disque-denúncia e ninguém atende.
A maioria das agressões vem de funcionários do governo.
E quem vão procurar no caso de um incidente de falta de proteção?
O governo, para me dar proteção.
Não há planos de atendimento às vítimas.
A zona de risco não está mapeada em nível nacional.
Fazemos isso como uma organização de jornalistas deslocados.
Não corresponde à realidade do que está ocorrendo.
O Mecanismo só sabe bloquear, bloquear e bloquear.
E qual é a medida mais extrema? Tirar você da sua casa.
Eles tiram você da sua casa, e daí? Problema resolvido?
Não.
Eu queria que tudo se resolvesse com vontade política,
mas não acredito nisso.
Também acho que há muita capacidade técnica.
Vimos no Mecanismo de Proteção a Jornalistas
uma falta de capacidade técnica dos responsáveis pela análise de risco.
Pura falta de capacidade técnica.
Ninguém mais pode nos proteger além de nós mesmos, jornalistas.
Os donos dos meios de imprensa não estão interessados nisso.
O objetivo deles não é fazer jornalismo,
e suas motivações não são as mesmas dos jornalistas.
E, no caso das organizações
de proteção ou defesa de jornalistas,
acredito que eles têm um interesse legítimo
e estão fazendo um trabalho importante,
mas também acho que, às vezes,
eles não entendem bem o que motiva os jornalistas.
Somos umas pessoas estranhas
que, enquanto todos estão correndo para fugir de um incêndio,
entramos no incêndio para ver o que está acontecendo.
Então, a opção de não ir
porque é perigoso
não é uma opção para os jornalistas. Precisamos de outros protocolos.
Tenho um sonho muito utópico de que, uma hora, isso vai mudar,
que a violência vai deixar de existir
e que vamos poder contar outras histórias. Mas…
ainda tenho que noticiar outras coisas.
- É um detector de ossos? - Não.
É um radar?
Ele detecta a presença de metais.
Por acaso poderiam me ajudar amanhã
para nos sentarmos e fazer os registros?
É um registro dos casos que vocês têm, com o nome, características físicas…
Mas são muitas pessoas, eu estou impressionado.
Você tem as fotos dessas pessoas?
Não muitas. Há muitas que têm a foto nos autos,
mas não queremos recuperar as fotos, porque isso seria muito particular.
Queremos fazer uma análise de contexto com essas características.
Amanhã mostro o que temos. Vou explicar para vocês entenderem.
Onde nos encontramos?
Onde nos encontramos? Você que sabe.
- Vocês vão? - Vamos almoçar.
Convide a gente para almoçar, Marquitos.
- Sim, então eu pago o almoço. - É brincadeira.
Sério, eu pago o almoço.
Não, é que…
- Vamos terminar. - Mas por que não?
Olá, tudo bem, amigos migrantes?
Sou Juan de Dios Garcia Davish, ao seu dispor.
Sou jornalista e voluntário das Águias do Deserto.
Hoje quero avisar para vocês terem muito cuidado,
porque as temperaturas estão caindo muito à noite e causando muitas mortes.
Se alguém quiser fazer um comentário ou falar comigo,
estamos aqui à disposição, amigos. Deus abençoe.
Deus abençoe!
Sim. Exatamente.
Estamos em frente ao pessoal do Border Patrol.
Estão do outro lado e há muita gente caminhando
perto do muro, das cercas, dos tubos.
Parece que alguns estão cumprimentando os familiares.
É uma vista muito linda.
É uma das poucas coisas que me dão alegria agora,
ver isso bem na minha frente.
Beleza. Postos 15.
Postos 15. Tchau.
Mari disse que queria voltar,
mas, com a situação lá,
não sei qual seria o preço a pagar.
Não sei o que fazer.
Às vezes eu digo: "Vou ficar aqui",
mas daí eu penso: "E a minha mãe?"
Recentemente diagnosticaram nela um tumor maligno.
Preciso estar com ela.
Acho que é o meu dever,
primeiro, como filha…
e, segundo…
Sinceramente,
até pensei que não importa o que aconteça,
mas preciso estar em ela.
Eu já estive em Anenecuilco.
Não queremos esse gasoduto. Não queremos essa termelétrica,
nem as minas, que tudo o que vão fazer é destruir o solo
e contaminar as águas.
Como a investigação ministerial não deu em nada,
na verdade foi uma investigação inútil,
fiz meu trabalho paralelo.
Ouvi uma pessoa que estava do lado dos agressores
e descreveu para mim como tudo aconteceu,
quem recebeu dinheiro.
Tive acesso a um recibo
no valor de 1,5 milhão de pesos como prova de que meu agressor
tinha comprado a consciência do meu melhor amigo.
Essa mesma pessoa, junto com outro que dizia ser meu amigo,
insistiram comigo um dia antes da ameaça para irmos à montanha
porque havia uma fenda e eu tinha que ir tirar fotos.
Achei aquilo estranho.
Poucos meses depois, mataram Samir Flores
e Romualdo Ixpango, que eram pessoas muito próximas de mim.
E me disseram: "Você escapou."
Ambos eram líderes agricultores, líderes sociais, esses que mencionei.
Eles foram levados de suas casas e apareceram mortos.
Hoje faz um ano da morte de Samir Flores,
e um ano após essa morte,
as pessoas continuam na defesa da terra, da água e da comunidade.
Eles estão pedindo uma investigação sobre sua linha de ativismo
contra o Projeto Integral Morelos.
Com certeza, o Ministério Público do estado de Morelos…
deve ter informações sobre esse assassinato.
Foi lamentável isso ter acontecido porque…
beneficiou os oportunistas…
os que estão querendo nos culpar…
para nos afetar.
Minha análise é que o governo dele tem esse objetivo.
É uma obsessão pelo reconhecimento de legitimidade.
Mas os anos de seu governo, sua relação com a imprensa,
sua relação com casos de crimes de estado e de direitos humanos
têm mostrado a mesma indiferença dos governos anteriores.
Venho aqui para também pedir apoio,
ajuda e justiça trabalhista, pois também temo pela minha vida.
Faço isso porque se trata do seu senador que está de licença
e de seu próximo candidato
ao governo de Baja California, o Sr. Jaime Bonilla.
Ontem, a jornalista Lourdes Maldonado foi morta em frente à sua casa.
Lourdes havia pedido ajuda ao presidente da república em 2019.
Hoje, ela está morta.
O senhor assumiu a presidência
com um legado horrível de violência e impunidade contra jornalistas
e disse que não permitiria
que nenhum assassinato de jornalistas ficaria impune.
Também disse que não há violação de direitos no seu governo,
mas as violações são evidentes. O direito à justiça é um direito humano.
Nossos casos estão impunes. Já sabemos o que há nos arquivos,
e não há nenhum progresso.
Peço apenas justiça para o meu pai, e é um pedido legítimo.
Peço como jornalista.
O Mecanismo está retirando a minha proteção.
Vou denunciar ao Ministério Público.
Quero encontrar meus agressores e recuperar minha tranquilidade.
O escândalo, o confronto e as acusações ocorrem aqui na capital.
Mas quem está morrendo somos nós, Sr. Presidente.
Está disposto a reconhecer que seu governo fracassou
e está fracassando em criar as condições necessárias
para a liberdade de imprensa?
O senhor disse que controlaria o crime e que veríamos os resultados.
Porém, o México está cada vez mais violento,
e o senhor é o presidente com as piores taxas de crime
desde a Revolução.
Minha pergunta é: quando veremos os resultados?
O governo de López Obrador tem uma relação bem tensa
e agressiva com a imprensa.
O que importa a vida de um jornalista? O próprio chefe diz que são os piores.
É como se tivéssemos um alvo no peito para levarmos um tiro.
Estamos vivendo em um dos piores momentos do jornalismo.
Somos atacados todos os dias.
É uma imprensa tendenciosa, vendida, alugada…
a serviço dos corruptos.
Como candidato, ele foi vítima de uma campanha
que jogou muito sujo contra ele.
Então, acho que, desde então, ele tem uma visão de que todos os meios
que o criticam são iguais.
Estão todos contra nós. Todos que trabalham lá estão contra nós.
Vocês controlam a opinião pública. Mas o senhor não vai impor a agenda.
O senhor está a serviço da oligarquia,
dos que saquearam o México e agora querem voltar.
Não tenho a menor dúvida de que há uma campanha aproveitando…
essa situação lamentável
contra o governo que eu represento.
Eles difamam.
Usam o lema da máfia do jornalismo,
de que quando a calúnia não mancha, macula.
Não há um único jornalista, intelectual ou servidor público
que fale mais com o povo do que o presidente do México.
E se alguém aparecer por aí
e disser que sabe mais do que o presidente do México…
Sabe?
Estou aqui esperando.
Zombie!
Olha, Zombie.
Olha aqui…
quem está comigo.
Ah, você veio.
O governo nunca vai dizer para você voltar ou não.
É uma decisão que o jornalista tomará.
Eles não têm nem o contexto da situação que está ocorrendo nas regiões
para garantir que você faça seu trabalho sem ser morto.
Eu voltei com meus próprios recursos porque o governo me disse:
"Não podemos mais te proteger. Suas medidas de proteção acabaram."
Então assumo minha responsabilidade. Tenho que me proteger como posso.
Então se meu limite de risco diz: "É muito alto, não vá", eu não vou.
O medo nos mantém vivos. Então, se tenho medo, não vou. É meu sensor.
Tem medo? Não vá. Não tem medo? Vá.
Mas em relação à questão de proteção, o Mecanismo…
Até me disseram:
"Se quiser continuar trabalhando na sua zona de risco,
embora nós tenhamos realocado você, mas você insiste em voltar,
vamos te dar um colete à prova de balas." Assim.
Se isso for uma medida de proteção…
acho que não é muito eficaz, mas enfim…
Eu sentia esse peso…
de ter que deixar tudo.
Deixar o jornalismo, deixar a minha mãe.
Para mim, foi um dos piores pesadelos dos quais eu queria acordar.
Eu não suportava mais aquilo.
Foi um ato de rebeldia da minha parte dizer:
"Cansei de ficar aqui."
Então vou voltar.
Mesmo com medo, vou voltar.
PRÊMIO DE JORNALISMO MARÍA DE JESÚS PETERS PINO
No final das contas,
já não importa mais o destino da minha vida.
Se eu já pensei em tirar a própria vida,
agora, se alguém a tirar, será como um ato de rebeldia.
E será como…
dizer ao governo que não me importa mais, e que eles serão os responsáveis
pelo que eu passar.
Estou tranquila porque minha filha não está aqui,
e isso era o que me dava mais medo.
Eu temia que pudessem atentar contra ela,
contra nós duas ou contra Juan.
Mas como Juan está com ela, fico um pouco mais tranquila,
porque se alguma coisa acontecer comigo, minha filha não fica sozinha.
Muitos jornalistas com quem falei
mantêm uma forte motivação apesar das dificuldades difíceis,
pois, para eles, é mais do que um simples trabalho.
Estamos falando de uma causa, de uma convicção deles,
que é de chegar à verdade por trás dos desaparecimentos forçados,
da migração ou da corrupção que existe no governo.
É difícil abandonar, apesar da precariedade do trabalho,
das dificuldades econômicas que eles possam enfrentar,
apesar do enorme risco de receber uma ameaça,
sumirem com você ou te matarem.
Acho que eles têm uma vontade muito grande de continuar nesse trabalho,
pois as circunstâncias são tão difíceis que, se fosse só um trabalho,
já o teriam abandonado.
Boa noite, você está ouvindo a Tlatoani Radio.
Mas não é só um trabalho.
Os jornalistas no México também estão tentando
superar as narrativas
que os governantes criam sobre a realidade.
Querem mostrar que o que é dito pelo presidente, governador ou prefeito
não reflete o que eles veem em seu trabalho diário.
O que eles querem é que o público veja o que eles veem.
Por isso seguem trabalhando, apesar das dificuldades que enfrentam.
Mas está cada vez mais difícil.
Há quanto tempo saiu da Venezuela?
Há quanto tempo está nessa viagem migratória?
Um ano e meio, por aí.
Onde foi que o senhor mais sentiu esse desprezo e maus-tratos?
O pior foi na Guatemala e no México.
O que falta é um diálogo franco com um governo,
uma autoridade que esteja disposta
a entrar de forma séria nesse diálogo.
Por isso é tão importante pressionar e continuar falando sobre o assunto.
A possibilidade de ouvir e conhecer essas histórias terríveis
de companheiros em outras regiões
deixa todos com medo.
É muito difícil saber que há jornalistas no México
que não estejam trabalhando
sem um medo constante de que algo lhes aconteça,
porque este país tornou-se um lugar
em que ser jornalista é uma profissão de risco,
embora não devesse ser assim.
Inclusive recentemente fiz uma entrevista com umas pessoas
e disse: "Estou cansado de escutar que há jornalistas nacionais,
internacionais e locais."
Isso pode servir de reflexão para nós e para vocês, leitores.
Quer ver notícias de Culiacán? Procure jornais de Culiacán.
Quer ver notícias Chiapas? Procure jornais de Chiapas.
É difícil, pois nem todos sabem como se chamam os jornais locais,
quem tem as melhores informações,
mas…
isso é trabalho de vocês.
Podemos escrever mil coisas, e vocês podem se indignar com outra mil,
mas se não fizerem nada, se não se levantarem da cadeira,
se não tentarem mudar os problemas de corrupção,
estão deixando tudo na mão do jornalista.
Continuará havendo discursos hegemônicos, continuará havendo falsidades,
continuará havendo megaprojetos que afetam as comunidades indígenas.
Eu estava lutando, e continuo lutando
por justiça para Javier,
porque o crime contra ele não deve ficar impune,
assim como nenhum crime de nenhum colega
morto neste país por fazer seu trabalho.
Quando se mata um jornalista, mata-se o direito à informação.
Isso deve ser repetido sempre.
Há momentos em que rio,
outros em que choro.
Há momentos em que me sinto um tolo,
outros como alguém que não sabe para onde vai.
Já cheguei a pensar que não vale fazer…
tudo isso, mas é necessário fazer.
Acho que muito pode ser feito para mudar,
mudar a mentalidade da nossa sociedade, para que não seja tão apática,
para que analise bem a situação e faça exigências.
Quero continuar fazendo esse jornalismo de denúncia,
esse jornalismo de dar voz aqueles que não têm voz.
Quero continuar assinando minhas matérias,
continuar fazendo esse jornalismo com paixão e carinho.
Sei que há muito temor,
mais ainda tenho essa rebeldia no coração.
Decidi ser jornalista em Sinaloa,
e saio de casa todos os dias buscando uma vida melhor para mim
e para minha família,
porque acredito que Culiacán, mesmo com todos os problemas,
pode ser uma cidade melhor.
Podemos ter uma vida melhor.
E eu acredito firmemente que meus filhos merecem um mundo melhor.
E se meu trabalho pode trazer uma mudança, vou continuar fazendo isso.
O jornalismo deve incomodar.
O jornalismo deve deixar uma marca.
Não é para aplaudir.
Não é para lançar flores.
O jornalismo deve comover as pessoas,
senão não está bem-feito.
PERIGO
No México, de 2000 a 2024, 163 jornalistas foram mortos
e 32 seguem desaparecidos por exercer sua profissão.
99% desses crimes continuam impunes.
Legendas: Fabio Teixeira