[teclas de máquina de escrever]
[música tensa]
AS MORTAS
BASEADA NO ROMANCE DE JORGE IBARGÜENGOITIA
[música tensa continua]
Põe a data ali. Depois fazemos a conta do dia.
- Boa noite. - Boa noite. Pois não, senhor?
- Me dá quatro rosquinhas, por favor. - Claro. Dois pesos.
Pronto.
Boa noite.
Dá aqui pra eu contar.
Vamos ver…
Não se lembra mais de mim, Simón Corona?
Então isso é pra você lembrar, desgraçado!
[Simón grunhe]
Sr. Simón Corona, por acaso suspeita de quem é o autor do atentado?
Não, eu não tenho nenhuma suspeita, não, senhor.
Eu tenho plena e absoluta certeza,
depois de ter visto ela parada na minha frente com uma pistola,
que a responsável por tudo isso é a Sra. Serafina Baladro.
[policial] Solicito a sua colaboração
para deter a Sra. Serafina Baladro e seus cúmplices.
[Cueto] Sinceramente, temos que reconhecer que neste país
a justiça não é rápida e nem eficiente.
E não sei o que admira mais,
se é a tortuosidade da burocracia para aplicá-la
ou a sua ineficiência.
A ordem expedida de Mezcala para deter a Srta. Serafina Baladro
foi e voltou por várias semanas
para diversas agências judiciais de Mezcala e de Planície Baixa,
até finalmente chegar nas minhas mãos e eu executá-la imediatamente.
CHEGA A POLÍCIA
13 DE JANEIRO DE 1964
CONCEPÇÃO DE RUIZ, PLANÍCIE BAIXA
A situação da Serafina é grave, inspetor?
Bastante, capitão.
Por isso, já achei importante avisá-los
para contatarem o advogado e tomarem as medidas pertinentes.
Qual é a acusação?
Como pode ver no documento,
há umas semanas, houve um tiroteio e uma tentativa de assassinato
em Cachoeira de Tuxpana, uma cidadezinha em Mezcala.
E o nome da Serafina aparece nas declarações
como responsável pelo atentado.
[beija] Eu juro, como oficial do Exército Mexicano,
e em nome da minha santa mãezinha,
que a Serafina não conhece ninguém nessa tal de Cachoeira de Tuxpana.
Ela nunca esteve nessa cidade e é capaz de nem mesmo saber que ela existe.
Eu acredito, capitão, e agradeço a sua honestidade.
Mas a minha obrigação,
apesar da grande amizade que tenho com as irmãs Baladro,
é cumprir essa ordem e seguir com a detenção da Srta. Serafina.
Eu entendo, inspetor.
E agradeço muito por ter me dado esse aviso.
Não me agradeça, Bedoya.
Mas tenha em mente que em algum momento vou precisar prosseguir.
Se a encontrar, terei que apresentá-la para as autoridades,
e amanhã mesmo pretendo entrar no Cassino de Danzón.
Eu já entendi.
Tenha um bom dia.
Obrigado pelo seu tempo, capitão.
[música inquietante]
O Inspetor Cueto parecia muito decidido,
e acho que ele me avisou pra gente ganhar um tempo.
Foi um tal de Simón Corona que te acusou daquele tiroteio.
E o inspetor planeja vir aqui amanhã pra detê-la.
Tá vendo, Serafina?
Você nos afundou!
Por ser egoísta, por só querer saber da sua vingança.
E que culpa eu tenho de ter nascido tão passional, Arcángela?
Temos que sair daqui o quanto antes.
Vamos pros Estados Unidos, Arcángela.
E abandonar tudo que temos? Nem louca!
Capitão, avisa o Escada que nós vamos pro rancho.
E pra vir sozinho dessa vez.
E vai atrás do Rendón até encontrar ele, pra que ele consiga uma liminar.
Sim, senhora.
[música se intensifica]
[Caveira] Herminia, vamos!
- Sim, senhora. - Vamos!
Meninas, deixem tudo arrumado.
Deixem tudo em ordem, por favor!
Vamos!
Recolham tudo, por favor!
Mais rápido! Suas inúteis, temos que fazer várias viagens!
Entrem!
[suspira] Ai, Ticho, se apressa, a gente tem que ir agora!
E quando terminar, vê se arruma o salão.
Coloca umas caixas de cerveja pra cobrir a porta e vê se sai pelo telhado.
- Ficou claro? - Ficou, Dona Serafina.
Sra. Benavides!
[Benavides] Tô aqui, na sala de jantar!
Sra. Benavides, temos que ir embora agora.
Avisaram que alguém nos denunciou e a polícia vai vasculhar o cassino.
Ah, eu não quero me meter em nenhum problema, senhorita.
Não se preocupa, Dona Aurora.
Mas se perguntarem se nos viu por aqui, por favor, diga que não!
E o pagamento desse mês?
[expira] Espera aí.
Toma aqui.
- E toma um pouco mais, caso precise. - Ai, obrigada!
- Mas vou avisar uma coisa, Dona Aurora. - Uh-hum.
É bom a senhora não falar nada, porque se eu souber que falou,
eu volto e me vingo!
[Benavides] Imagine o que é pra uma mulher da minha idade
que dedicou a vida toda a Deus, nosso Senhor,
passar seus últimos dias na cadeia.
Porque com essa sentença de sete anos que me deram
por ter ajudado as senhoritas,
eu, dificilmente, vou sair da cadeia com vida, não é?
Entrem.
Vão ficar aqui essa noite.
Amanhã, vamos ver o que fazer com vocês.
E nem pensem em fazer alguma besteira, que eu não vou responder por mim.
- Me entenderam? - [mulheres] Sim, senhora.
- [Arcángela] E você vigia elas, Caveira. - É claro que sim, patroa.
[música tensa]
[carro liga]
[Rosa arfa]
Ai, Rosinha, acho que você tá com febre.
Amanhã eu te faço um chazinho pra gripe, tá bom?
Muito obrigada, Caveirinha.
Tô com muito frio e tô me sentindo mal.
[música de mistério]
[Teófilo] Bom dia, meninas. Podem sair pra fazer suas necessidades.
[música sombria]
- Bom dia. - O que foi, Caveirinha?
[Caveira] Ah, Ticho.
[ruído de urina]
O que houve, Caveira?
Como as meninas passaram a noite?
Te deram problemas?
Não, patroa, ficaram todas tranquilas.
Mas a Rosa acordou muito resfriada e com febre alta,
então eu vim fazer um chá.
Isso. Mais um pouquinho.
Toma mais um golinho pra você ficar boa.
Você vai ver que já, já, vai se sentir melhor, tá bom?
Obrigada.
Toma mais um pouquinho.
Só um golinho.
Hum.
Espero que o Bedoya tenha encontrado o Rendón,
e que aquele imbecil apareça logo com a liminar.
Ai, Arcángela, vamos pros Estados Unidos até as coisas melhorarem.
- Eu não quero acabar na cadeia. - Não seja exagerada, Serafina!
Temos que esperar o Rendón falar quanto a situação é grave.
- [porta abre] - [Ticho] Patroas.
Caveirinha, as meninas disseram que a Rosa piorou ainda mais.
[música sombria]
Ela tá morta.
[música se intensifica]
14 DE JANEIRO DE 1964
[Cueto] Por meses, correu por Concepção de Ruiz o boato
de que as irmãs Baladro e suas garotas estavam escondidas no Cassino de Danzón.
E apesar de conferir diversas vezes
e comprovar que não havia ninguém no local,
decidi voltar para não deixar nenhuma dúvida.
CASSINO DE DANZÓN
FECHADO
[Cueto arfa] Cortem as correntes.
[música intrigante]
[estática]
[Castro] É muito estranho ainda ter luz.
Pois é.
Pelo visto, não tem ninguém aqui.
Mas temos que examinar bem o local, pra ver se tem alguma pista.
[Castro] Escuta, inspetor,
não acha estranho estar tudo tão limpo e organizado?
[Cueto] Isso não prova nada, Castro.
Viemos aqui prender a Sra. Serafina.
Vocês, fiquem aí.
Castro, me acompanha.
[música intrigante continua]
Ninguém. Vamos.
[aves grasnam]
Aqui não tem ninguém. Não há mais o que fazer.
Vamos.
A busca podia ter acabado ali,
mas nos registros de Concepção de Ruiz,
apareceu um rancho no nome das irmãs Baladro.
Então eu decidi procurar lá.
[música enigmática]
[porta do carro abre]
- Bom dia. - Estávamos te esperando, Cueto.
Te dou dez mil pesos se disser
que não encontrou a Serafina em lugar nenhum.
Não se faz de idiota.
Você tá na folha de pagamentos faz anos, eu sei que você adora dinheiro.
Está bem, Dona Arcángela.
Mas só porque são vocês, viu?
Com licença.
- [portas fecham] - [carro liga]
[Cueto] Mas infelizmente, nessa primeira visita ao rancho,
também não encontrei ninguém.
E isso ficou registrado no relatório da investigação.
O que você acha, Castro?
Dez mil pesos.
Toma a sua parte.
A gente teria feito vista grossa até pela metade disso.
- Sabe o que eu acho, Castro? - Hum?
Que as Baladro estão querendo encobrir algo mais grave
do que a acusação contra a Srta. Serafina.
Eu acho a mesma coisa, inspetor.
É estranho que sem a gente abrir a boca tenham dado tanta grana.
Só por precaução,
amanhã mesmo voltamos pro cassino pra fazer outra busca.
[música dramática]
CASSINO DE DANZÓN
FECHADO
[Cueto] Muito bem, senhores.
Você, olhe bem os quartos de cima.
- Tá. - Daniel, daquele lado.
- Sim. - E você,
o bar e todos os cantos possíveis. Não deixe de olhar nada!
Castro, me acompanhe até a casa.
[Castro] Sim, senhor.
[suspira]
Ai, Sra. Baladro, que filhas a senhora criou.
Olha, inspetor, tá claro que tinha gente morando aqui há pouco tempo.
Isso não importa, Castro.
Continue procurando.
Castro, confere o barracão.
Sim, inspetor.
[aves grasnam]
[música misteriosa]
Nada, senhor. Tudo em ordem.
[Cueto funga]
Que cheiro de cachorro morto.
Tô sentido a terra mais solta aqui, Castro.
Ei, pessoal. Acharam alguma coisa?
Nada, inspetor.
Então peguem umas pás aí dentro e venham cavar aqui!
[música tensa]
Olha, inspetor.
Cafetinas malditas.
Eu sabia que aquelas vacas tavam escondendo alguma coisa grande.
Vamos pedir reforços pra Rochedos.
E vocês, continuem cavando até tirar o corpo.
[sirenes]
Rápido, senhores! Temos que cercar a propriedade!
Grupo A, praquele lado. Grupo B, pra esse lado.
Castro, você vai entrar comigo na casa.
- Sim, senhor. - Vasculhem bem!
Mas que merda é essa?
As vacas malditas já foram embora.
Inspetor! Parece que tem gente no celeiro!
Ouvimos umas vozes pedindo ajuda.
Castro!
[música inquietante]
[Herminia] Que bom que chegaram!
Estamos há dois dias trancadas e sem comer.
Onde estão as suas patroas? Pra onde aquelas as vadias foram?
Ontem à noite, eu ouvi a Dona Serafina falando pra Dona Arcángela
pra pegarem o trem pra Nogales. E, de lá, cruzarem pro outro lado.
[Cueto] Agentes, chamem reforços.
Levem essas meninas pra delegacia e deem comida pra elas.
Vamos. Não vamos deixar essas duas vacas escaparem.
[sirene]
[música enigmática]
ESTAÇÃO FERROVIÁRIA DE ROCHEDOS
[Cueto] Rápido, senhores!
Vasculhem tudo!
Vocês dois, vasculhem esse vagão.
[trem apita]
[vapor sibila]
Polícia, segurem o trem.
[música de suspense]
Sras. Baladro…
as senhoras estão presas.
[música sombria]
15 DE JANEIRO DE 1964
CONCEPÇÃO DE RUIZ, PLANÍCIE BAIXA
Essas são as cafetinas que batiam e prendiam a gente.
Desgraçadas. Traidoras!
Essas são as vadias malditas.
Essas mal-agradecidas.
Essas são as bruxas assassinas!
Ingratas. Vocês vão pagar por isso, traidoras!
Caralho, Cueto, que porra é essa?
A gente podia ter resolvido isso de outro jeito.
[Cueto] Entrem aí.
Eu sinto muito, Dona Arcángela,
mas encontramos um corpo enterrado no pátio do seu estabelecimento,
e isso é uma coisa muito séria.
E eu recomendo que a partir de agora tome muito cuidado com o que fala.
Com a sua licença.
Ai, Arcángela, como a gente vai sair dessa?
Não se preocupa, Serafina.
Essa besteira pode ser resolvida com dinheiro e influência.
Só temos que torcer pro imbecil do Rendón aparecer logo.
Por favor, mais rápido, Juanita.
Temos que garantir que não sobre nada que me relacione às Sras. Baladro.
Preciso solicitar uma liminar na capital.
Pra Dona Arcángela e pra Dona Serafina, Sr. Rendón?
Não, Juanita, pra nós dois!
Após tantos anos trabalhando com elas, deixamos rastros demais.
Não devem demorar pra vir prender a gente.
[Cueto] Pelo visto, a coisa ainda vai longe.
E vai saber mais quantas mortas ainda vão aparecer.
- [clique de câmera] - [mosca zumbe]
Depois das descobertas macabras no Cassino de Danzón
e das declarações preliminares de algumas das meninas resgatadas,
pudemos averiguar quem eram os principais cúmplices das cafetinas,
e, de imediato, eu prossegui com a detenção.
O Capitão Hermenegildo Bedoya,
ainda sem saber da detenção das irmãs Baladro,
estava se preparando pra fugir e encontrar com elas na cidade de Nogales.
[música tensa]
Capitão Bedoya, o senhor está preso.
Inspetor Cueto, eu tenho mais de 20 mil pesos no banco.
- São seus, se me deixar ir. - É tarde demais, capitão.
Eu sinto muito.
Me acompanhe, por favor.
Mas eu sou inocente! Eu só segui as ordens do Capitão Bedoya.
Poupe sua saliva, sargento.
Na delegacia você dá a sua versão pro Ministério Público.
Será que é verdade o que falam delas?
Não, é claro que não!
As Sras. Baladro são pessoas muito boas.
Seriam incapazes de fazer uma coisa dessas.
Sr. Escada, o senhor está preso.
- [arfa] E por quê? - Castro.
- Sim, senhor. - Do que estão me acusando?
- Vai, anda. Vamos! - Não, eu não fiz nada! [grunhe]
Se prenderem minhas patroas
- também vão ter que me prender com elas! - Olha, garoto,
por que você não espera que te procurem e te mandem uma intimação?
- Os procedimentos aqui são assim. - Eu já disse que eu não fiz nada!
Eu sou inocente, não…
Eu sou o leão de chácara das senhoras!
E se o senhor não vai me prender, eu me prendo sozinho!
[Escada grunhe]
[Ticho] Dá licença.
[Cueto] Os últimos a caírem foram Eulalia Baladro e Teófilo Pinto.
O casal poderia ter fugido,
porque não tínhamos nem fotos nem dados que nos levassem à detenção deles.
Mas ao tentarem pegar um ônibus que os levaria pra San Antonio, no Texas,
eles preencheram um formulário com os nomes verdadeiros.
E assim, foram identificados e detidos.
Podem levá-los para as celas.
[porta abre]
[passos]
[Cueto] E assim, na cadeia de Concepção de Ruiz,
onde normalmente tinha só meia dúzia de bêbados presos,
tivemos pela primeira e única vez na história
nada mais, nada menos, que 19 detidos.
Prestem bem atenção.
Principalmente vocês, safadas.
Nós vamos dar um jeito de nos soltarem o quanto antes.
Mas eu já vou avisando que se algum de vocês se borrar
e falar alguma coisa, eu acabo com a raça! Tá claro?
Sim, patroa.
[Cueto] As declarações de algumas das meninas detidas,
que disseram que sabiam que tinham mais mortas,
nos levaram de volta ao Rancho Los Angeles,
onde, sem muita dificuldade, encontramos outros três cadáveres.
[música sombria]
[cliques de câmeras]
[teclas de máquina de escrever]
A JUSTIÇA DO JUIZ PERALTA
[homem] De todos os casos em que trabalhei na minha carreira,
nenhum foi tão famoso e conhecido quanto o das irmãs Baladro.
E apesar de tudo que foi dito e publicado sobre elas,
jamais permiti que nada afetasse as minhas ações
e sempre agi de uma maneira justa e imparcial.
[inspira] Mas infelizmente,
e vendo hoje a perspectiva do tempo,
as pessoas preferiram acreditar na versão dos fatos que foi narrada pelos jornais
e não na verdade.
Dona Arcángela, olha o que os jornais estão dizendo.
CAFETINAS E ASSASSINAS
Filhos da puta, canalhas!
Como podem insinuar que fomos nós que matamos as meninas?
Malditos abutres. Infelizes, não sabem mais o que inventar!
[Peralta] Pelo que vimos nas declarações das garotas do bordel,
nós temos um caso muito complicado, promotor.
Teremos que lidar com o processo com muita cautela e discrição.
Totalmente de acordo, meritíssimo.
Pra começar, nós vamos separar as garotas detidas.
As que deram suas declarações e se queixaram de algum tipo de abuso,
nós vamos considerar como vítimas e testemunhas.
E as que não se queixaram de nada,
continuaremos considerando como supostas culpadas e cúmplices das Baladro.
Como quiser, meritíssimo.
[passos]
[tilintar de metal]
As senhoritas Herminia N,
Guadalupe N,
Gloria N,
Luz María N,
Jacinta N,
Perla N
e Juvencia N,
façam o favor de me acompanhar.
[música alegre]
Mas e a gente, senhor?
A gente vai ficar aqui?
[promotor] Pelo que vocês declararam,
continuam sendo consideradas cúmplices e possíveis culpadas.
- Como? - O quê?
- [Socorro] O quê? - [Aurora] Como assim?
- Eu não sei. - Por quê?
Por favor, promotor.
O senhor sabe se o Rendón, nosso advogado, apareceu?
Não, senhora. Ninguém apareceu por aqui.
[grunhe]
A partir de agora, é aqui que vocês vão dormir, senhoritas.
Desse momento em diante, não estão mais presas, nem acusadas.
Não é um lugar perfeito, mas estão livres.
Podem sair e entrar quando quiserem.
E sua única obrigação
é estarem presentes durante os processos legais.
Entenderam?
- Uh-hum. - Sim.
E vão continuar nos alimentando com a mesma coisa da cadeia?
É que lá a comida era horrível.
Não se preocupem, senhoritas.
Nós também vamos cuidar dessa questão.
Fiquem à vontade.
[mulheres riem]
[homem] Aparecem mais mortas no rancho das cafetinas!
Aparecem mais mortas!
Aparecem mais mortas no rancho das cafetinas!
Aparecem mais mortas!
Aparecem mais mortas no rancho das cafetinas!
Aparecem mais mortas!
Aparecem mais mortas no rancho das cafetinas!
Aparecem mais mortas!
Sim, eu entendo. Mas não tenho mais quartos disponíveis.
Uh-hum. Tudo bem.
Boa sorte.
- Boa tarde. - Boa tarde, cavalheiros.
Repórteres do Alarme!
Temos uma reserva que tá no nome do jornal.
Ah…
Também vieram por causa dos assassinatos das Baladro?
Exato.
Tem muitos colegas, né?
Nem imagina quantos.
Inclusive, eu vou pegar os últimos quartos que eu tenho.
A cadeia onde estão as cafetinas fica longe daqui?
Não, é logo ali.
Concepção é muito pequena. O Palácio da Justiça fica a duas quadras.
- Vamos passar lá? - Vamos.
Pode levar as nossas malas pro quarto, por favor?
Posso.
- E cuida bem dessa. - Sim, senhor.
[música enigmática]
[batidas em vidro]
Senhoritas, saibam que nós todos em Concepção de Ruiz
estamos comovidos com a história de vocês.
Espero que desfrutem dessa refeição oferecida pelas Damas da Vela Perpétua.
E saibam que a partir de agora
e por uma decisão da Câmara Municipal que eu lidero,
nada lhes faltará.
Aproveitem.
[acorde dramático]
ELAS PASSAVAM FOME!
COMIAM 5 GRÃOS DE FEIJÃO E UMA TORTILHA POR DIA!
[batidas continuam]
[Aurora] Policial, escuta.
Pode falar pro advogado que tomou a nossa declaração
- que queremos falar com ele? - [policial] Do que precisa?
Falar a sós com ele e contar algumas coisas que a gente lembrou.
Só que aqui tem muita gente.
[policial] Tá bom.
[Serafina] Malditas.
O que é? Vocês vão sair por aí contando um monte de mentiras?
Desgraçadas!
Já esqueceram como chegaram até a gente, ingratas?
Sujas, piolhentas e mortas de fome!
[Peralta] Que fique registrado que as aqui presentes
pediram para fazer uma ampliação de sua declaração,
e farão isso por vontade própria
e sem terem sido coagidas.
A minha mãe e eu fomos enganadas por elas, senhor.
[teclas de máquina de escrever]
Eu tinha 15 anos, e a minha mãe recebeu 200 pesos por mim.
Disseram que eu ia trabalhar de empregada em Rochedos,
mas quando eu cheguei na casa,
as senhoras logo me botaram para trabalhar de…
[chora] …de puta.
Perdão. Quantos anos disse que tinha?
[Aurora] Quinze.
Mas não, eu lembrei melhor,
e eu tinha 13 recém completados quando eu cheguei no cabaré.
E pode colocar que eu nunca recebi pagamento pelo meu trabalho nos bordéis.
Eu tinha 12 anos, e falaram pra minha família
que eu ia trabalhar em uma fábrica de fósforos.
Mas quando eu cheguei ao local,
me dei conta de que não era uma fábrica e sim um bordel.
E as senhoras nunca me deixaram sair de lá,
e também nunca recebi nenhum pagamento pelo meu trabalho!
Eu pensei que seria empregada na Casa do Moinho,
mas assim que cheguei,
logo me obrigaram a dormir com aqueles homens. [funga]
"Você vai ser puta e não tem escolha", foi o que as cafetinas disseram.
Quer incluir algo a mais à sua declaração, senhorita?
[Maricarmen] Sim, senhor.
Também nunca me pagaram nada em todos os anos que fiquei com elas.
Promotor, siga com a soltura dessas três garotas
e as junte às outras em seu novo quarto.
E, por favor, mude a situação legal delas,
para que a partir de agora passem de supostas culpadas
a vítimas e testemunhas.
[promotor] Sim, meritíssimo.
ELAS AS ENGANAVAM E PROSTITUÍAM!
Pelo que eu pude averiguar e pelo testemunho das meninas,
esse caso vai longe, Sr. Julio.
São, na maior parte, menores de idade e, além de torturá-las,
as cafetinas as mantinham elas trancadas e passando fome.
Eu continuo aqui, de prontidão, e repasso tudo.
Até amanhã.
[expira]
O Sr. Julio tá muito satisfeito e agradeceu muito.
É só as Baladro falarem e a coisa vai ficar boa.
Saúde, Belisario.
Conseguimos.
[promotor] E como explicam a existência de três cadáveres
no pátio da sua casa, o Cassino de Danzón?
Nós não sabemos de absolutamente nada.
E se apareceram lá, alguém deve ter botado só para nos prejudicar!
[promotor] E os outros corpos encontrados no Rancho Los Angeles,
- também das senhoras? - Também não sabemos de merda nenhuma!
[promotor] Várias das garotas que trabalhavam para as senhoras
alegam que as senhoras mantinham elas presas,
que torturavam e as deixavam passando fome!
Inclusive, algumas alegam
que comiam somente uma tortilha e cinco grãos de feijão por dia.
- O que têm a dizer sobre isso? - Que tudo isso é mentira!
Essas mal-agradecidas sempre comiam o que todo mundo sempre come.
E alguns dias, até sopa de macarrão nós demos.
[Peralta] Escutem, senhoras. Desse jeito, não vamos a lugar nenhum.
Nós precisamos que tenham um advogado de defesa para ajudá-las.
Estão enfrentando acusações muito graves,
e as senhoras parecem não estar lidando com a seriedade que esse caso merece.
Você que só tá se fazendo de idiota, senhor juiz!
Espera só até nossos amigos influentes descobrirem
o que tá fazendo com a gente e vai ver quem tá com razão!
Podem levar elas de volta pra cela.
[falatório]
- Me solta! Tira a mão de mim! - Não me toca!
[Peralta] Por fim, e pra completar a investigação,
também foi trazido da prisão de Mezcala
o padeiro Simón Corona,
cujo depoimento foi o que deu início às primeiras investigações
sobre as irmãs Baladro.
[repórter] Policial!
[música angustiante]
Olha, policial. Não podem me colocar em outro lugar?
[policial] Não, rapaz.
Essa é a única cadeia de Concepção.
E a ordem do juiz e do promotor é te prender com os outros acusados.
[Simón suspira]
O que foi, Simón?
Que coincidência a vida nos juntar outra vez.
Tá vendo onde a gente acabou por sua culpa, imbecil?
[Arcángela] Maldito Simón Corona!
Além de ladrão, você também é dedo-duro, seu filho da puta?
Muito prazer, Corona. Eu tava ansioso pra te conhecer.
A Srta. Serafina me falou muito de você.
Serafina, Arcángela, eu juro que eu não falei nada.
- Eu nem sei por que eu tô aqui! - Maldito!
Ai, Simón…
Como eu me arrependo de não ter te matado quando pude!
Mas não se preocupa, que aqui não vai te acontecer nada.
Não é, capitão?
Claro que não.
Eu e os rapazes vamos cuidar dele muito bem.
[policial] Ei!
Já chega de bagunça!
[baque de pratos no chão]
[música de bolero]
[assobia]
[assobio para]
[música de bolero se intensifica]
[grito]
O que aconteceu?
[Simón geme e grunhe]
[Simón] Por quê?
O julgamento das Baladro não pode continuar
sem elas terem um advogado.
E adivinha?
O senhor, como defensor público,
vai ter que representá-las, Sr. Céspedes.
E com tanto dinheiro e amizades que dizem ter,
não conseguiram arranjar outro?
A princípio, solicitaram que chamassem o Rendón para representá-las,
mas ele desapareceu e não aparece em lugar nenhum.
E agora, nenhum outro se atreve a assumir o caso.
Ah, tá bom.
Mas o senhor vai concordar comigo
que nem um milagre pode salvar as minhas representadas.
É isso que nós vamos ver.
Lembre-se que neste país a justiça é cega.
Olha, advogado,
nós três nem queremos e nem precisamos da ajuda de ninguém.
- Ainda mais de um desconhecido. - Senhora, sua situação é muito delicada.
E sem um advogado, pode ficar pior.
Mas nós somos inocentes!
E sobre o que andam dizendo, não sabemos de nada.
Olha, senhoras, queiram ou não,
vão ter que se apresentar para interrogatórios e acareações.
E lá, alegar sua inocência.
E eu posso ajudá-las!
E por que deveríamos confiar em você?
Porque é minha obrigação fazer o que puder pelas senhoras.
- Acredita que somos inocentes? - Bom, não sou eu que vou julgá-las.
Mas se me disserem a verdade e cooperarem comigo,
vou tentar fazer o melhor que puder.
Se vai ser nosso advogado, é bom acreditar na gente.
E se nos tirar daqui, te enchemos de dinheiro.
As acusações contra as senhoras são graves.
E eu realmente preciso que se tranquilizem e parem com essas agressões ao juiz,
que não vão levar a lugar nenhum e só irão piorar a situação.
Tá bom, então. Te aceitamos como nosso advogado.
Com sua licença. Eu vou trabalhar.
Elas sempre mantiveram a gente como prisioneiras.
Uma vez, quando eu e três das minhas colegas fizemos uma coisa
que elas não gostaram, elas trancaram a gente em um quarto.
Um dia, a Dona Serafina chegou e me disse:
"Pega essa vareta e bate nas suas colegas. E se você não bater com força,
eu mesma vou te bater, pra você aprender!"
E olha só como ficou a minha perna, meritíssimo.
[falatório e assobios]
Ordem!
E de tudo que a gente ganhava, elas descontavam os gastos.
E como sabiam que eu não tinha estudado e não sabia somar,
eu nunca recebi nenhum centavo.
Você é uma víbora desgraçada, Aurora!
Nós sempre te pagamos até o último centavo!
E várias vezes, até vestidos e sapatos te compramos!
Ou não é verdade?
[teclas de máquina de escrever]
Sobre as meninas que foram encontradas enterradas no pátio,
- tem algo a declarar? - Sim, meritíssimo.
Eu me lembro que vi as Donas Arcángela e Serafina
empurrando a Feliza e a Evelia pra que caíssem do mezanino do cassino.
As coitadinhas caíram lá, mortas, com o crânio rachado.
E depois, enterraram elas no pátio.
- [falatório] - Assassinas.
Sua filha da puta mentirosa! Isso não passa de calúnia!
Arcángela!
Elas quase nunca davam comida pra gente.
Às vezes, davam pra gente só sobras que tiravam do lixo,
enquanto elas comiam até guisado com ovo.
Você é uma mentirosa e uma mal-agradecida, María del Carmen.
Sempre tratamos todas como se fossem nossas filhas!
[Maricarmen] E isso não foi o pior.
Teve vezes que deixaram a gente presa por tanto tempo
que várias das minhas colegas adoeceram e morreram por culpa delas!
E se procurarem, devem achar mais mortas enterradas nas casas delas!
[falatório]
[Peralta] Ordem!
Ordem!
[música tensa]
[Chucho] "As pobres e inocentes vítimas devem ter passado por uma provação
ou um inferno vivendo nessas casas de vícios e perdição.
E só um castigo exemplar pra essas cafetinas desalmadas
é que fará justiça."
Tá muito bom, amigão.
E eu tenho algumas fotos das Baladro ameaçando as garotas.
Elas vão ficar perfeitas na matéria.
Olha.
O que você acha?
- [Chucho] São perfeitas! - [homem] Compre o seu jornal Alarme!
[Peralta] O problema foi que o caso despertou tanta morbidez
e curiosidade em todo o país,
que as coisas começaram a sair do controle no tribunal.
[falatório]
[Peralta] Ordem!
Ordem!
Quando a gente chegou no rancho, a Rosa, uma das garotas, ficou muito doente.
Eu vi que essa senhora chegou perto dela e disse:
"Vou fazer um chazinho pra te curar." E obrigou ela a tomar inteirinho.
E em poucas horas, a Rosa morreu.
[murmúrios de assombro]
Eu acho que essa senhora, que sempre foi meio bruxa,
botou alguma coisa no chá e foi isso que matou ela.
Guadalupe N.
Eu tava lá presente quando a Caveira, depois de passar o ferro,
deu pra coitada da Blanca o refrigerante que acabou matando ela.
Quer acrescentar mais alguma coisa?
Que sempre que qualquer uma de nós ficava grávida,
a Sra. Caveira nos dava uns chás pra tirar os nossos bebês
e sinceramente, nunca soubemos que bruxaria era aquela
e o que ela fazia com os pobres dos bebês.
Senhor juiz… [beija] …eu juro… eu juro que nada disso é verdade.
[música dramática]
CÚMPLICE, BRUXA E ABUTRE!
[clique de câmera]
DESCRIÇÕES HORRÍVEIS NOS JULGAMENTOS
Lembra do dia que você pegou a vassoura pra espantar os urubus
e eles não queriam ir embora?
Desde que me entendo por gente, já tive que espantar urubus muitas vezes.
Não sei de qual dessas vezes você quer que eu me lembre, senhorita.
Da vez que a Dona Serafina se desesperou,
sacou a pistola, deu pra você e te falou: "Ticho, atira neles!"
- Não lembra mais disso? - Não, acho que não era eu que tava lá.
E não é verdade que, um dia, você tava lá
e a Dona Arcángela te falou pra enterrar a Feliza e a Evelia
no mesmo lugar em que tinha enterrado a Blanca no pátio?
Não, pode ser que tenha visto isso nos seus sonhos, senhorita,
porque isso nunca aconteceu.
[bufa]
[Peralta] Levem ele.
[Chucho] "Eustiquio Natera, apelidado de 'Ticho' ou 'o Coveiro',
quis fingir que não tinha conhecimento dos fatos,
mas era só olhar pro rosto dele que se via a maldade,
a crueldade e o rancor.
Ele não conseguiu esconder a verdade.
E nas costas dele deve haver, pelo menos, uma dezena de mortes."
Não.
"Uma centena de mortes."
Cala a boca, Teófilo!
Para já de falar besteira!
E em outra ocasião, ela falou:
"Vou te deixar com essas quatro mulheres. Cuide bem delas.
E se vir alguma delas tentando fugir,
pode usar a carabina que eu te dei pra cuidar das vacas."
Você é um linguarudo!
Para de inventar coisas, imbecil!
Então, quando eu atirei nelas, meritíssimo,
só tava obedecendo às ordens dadas pela chefe, Dona Arcángela.
Cala a boca, seu filho da puta!
Minhas cunhadas são muito ricas.
Podem ter muito dinheiro, talvez milhões,
só que nunca quiseram nos dar um único centavo.
E essa história seria muito diferente
se elas não fossem tão avarentas e mesquinhas.
Você é um traidor e um imbecil, Teófilo!
Levem todos.
- Me solta! - Não me toca!
Era o capitão que falava pras senhoras como castigar a gente.
Eu vi quando ele cortou uns gravetos de um arbusto do pátio
e testou na palma da mão pra ver qual machucava mais.
E depois, pra castigar a gente, usou esse que machucava mais
e ainda se gabou disso.
Senhor, naquele momento, eu considerei que essas mulheres
cometiam um ato de insubordinação
e que era necessário castigá-las de forma exemplar.
E o senhor está satisfeito com a sua abordagem, capitão?
Sim, senhor.
Sempre acreditei que como orgulhoso membro do Exército Mexicano,
faz parte da minha obrigação manter a ordem a todo momento.
[Chucho] "O militar desalmado, o Capitão Hermenegildo Bedoya,
era o braço executor
das torturas infligidas pelas cafetinas
às suas pobres vítimas."
Um dia, a gente estava lavando a roupa e chegou o Capitão Bedoya.
De repente ele parou e ficou olhando pra um morrinho
que tem do lado do barracão.
"O que é isso?", ele perguntou.
"É a Blanca", respondeu a Dona Serafina.
E o capitão, muito bravo, gritou a plenos pulmões:
"Fala pro Ticho, essa noite, levar a Blanca até os limites da cidade
e deixar ela numa lixeira pra ser comida pelo cães!"
Eu falei só de brincadeira, meritíssimo.
Como pode acreditar que eu falaria uma coisa desse tipo?
[Chucho pausado] "O sinistro militar
era o amante de Serafina Baladro.
Mais um para a conta desta temida mulher…"
[sino de máquina de escrever]
"…que devido ao grande número de amantes
poderíamos comparar
com… a viúva… negra."
Quando os jornais começaram a mencionar
que as irmãs Baladro tinham tanto poder
e uma influência tão grande no estado de Planície Baixa,
eles afirmaram que era impossível condená-las.
E a minha resposta imediata foi declarar o embargo de todas as propriedades delas.
Com o objetivo de proteger a indenização das vítimas.
Eles querem tirar as nossas propriedades?
Era isso que eles queriam desde o começo, aqueles filhos da puta!
Eles vão nos deixar sem nada! [geme]
[Serafina] Arcángela!
- Policial! - Advogado.
Ela desmaiou! Precisamos de um médico pra Sra. Arcángela.
Não podemos fazer nada pra impedir isso?
O que houve?
- Eu vou chamar uma ambulância. - Um médico! Um médico!
Abana ela! Abana. Arcángela!
[falatório]
Sr. Céspedes!
Deixe perguntar algo que pode ser um pouco incômodo.
O senhor, que as defende, realmente acha que as irmãs Baladro são inocentes?
Por favor, não me interpretem mal.
Eu defendo essas mulheres porque é a minha obrigação,
porque sou defensor público e fui designado para este caso.
Mas é claro que eu não concordo com elas!
Muito pelo contrário, acho que as duas merecem a pena de morte.
Infelizmente, é algo que não existe no estado de Planície Baixa.
Com licença.
[falatório]
E é claro que vindo do próprio advogado de defesa,
essa foi uma declaração muito infeliz.
E como esse, houve vários excessos
e muita pressão de todas as partes.
Inclusive vindo da capital.
[menino] Alarme! Alarme! Tudo sobre o julgamento das irmãs malditas.
[Peralta] Mas àquela altura, o caso já tinha alcançado fama internacional
e Concepção de Ruiz virou um verdadeiro circo.
Em determinado momento,
cheguei a contar mais de 119 pessoas presentes no tribunal
que nem tinham por que estar lá.
[mulher 1] Cafetinas malditas!
[homem] Elas mataram, amarraram e enterraram as garotas no pátio!
- Mulheres diabólicas! - [mulher 2] Assassinas!
[falatório]
Alarme! Alarme! Tudo sobre o julgamento das irmãs malditas!
Comprem seu exemplar do Alarme!
[Peralta] Mas o julgamento tinha que continuar, e como é de praxe,
nós tínhamos que fazer as reconstituições dos fatos
com as vítimas e os acusados no local.
[falatório]
[Peralta] Ordem!
Ordem, por favor!
Por favor, senhoritas.
Foi bem ali que a Caveira deu o chá pra ela
e logo depois, ela morreu envenenada, não foi?
E foi bem ali que as minhas colegas caíram mortas.
Eu tava correndo e aí escutei os disparos.
O Sr. Teófilo tava parado na porta
e a Dona Eulalia saiu da casa e deu a carabina pra ele.
É verdade o que as senhoritas estão dizendo?
Agora, vamos até a cova, meritíssimo.
Sim, senhor.
[falatório]
Foi aqui que as enterrou, Ticho?
Sim, meritíssimo.
- E quem deu as ordens? - Minha patroa, a Serafina, senhor.
Ela falou: "Enterra elas aí pra que não dê pra ver a cova lá da estrada."
E tem certeza de que foram apenas três meninas que o senhor enterrou?
Eu juro, meritíssimo, foram só essas três,
além das outras três do cassino que eu também enterrei.
Olha, se teve mais alguma, aí eu não sei.
Meninas, podem apontar a cova?
[Peralta] A indignação popular,
um pouco manipulada pelas notícias que eram a cada dia mais exageradas,
levou a tanta fúria que em mais de uma ocasião,
o povo chegou ao extremo de querer linchar as acusadas.
[falatório]
[música alegre]
E foi de lá de cima que as senhoras empurraram a Evelia e a Feliza.
E foi lá dentro que as senhoras torturaram a gente,
- várias vezes! - Suas falsas! Desgraçadas!
Mentirosas, mal-agradecidas!
[Peralta] Calma aí, senhoras. Podem me acompanhar por aqui?
Venham.
- [homem] Por onde, senhor? - Suas desgraçadas…
Um dia, enquanto as senhoras conversavam com o Capitão Bedoya,
ouvimos que o plano era matar todas nós
e enterrar todo mundo aqui, nesse pátio.
Não é, meninas?
- Sim. - Sim. É.
Fala, Socorro, o que gostaria de adicionar?
[Socorro] Teve uma noite
que a Dona Arcángela, a Dona Serafina e o Capitão Bedoya
tentaram jogar a gente lá do telhado.
- Não foi, meninas? - [mulheres] Sim.
Vamos para a próxima reconstituição.
[música enigmática]
[Peralta] Me fale, capitão.
Foi do exército que o senhor tirou um castigo tão cruel e desumano
para aplicar a essas garotas?
Não, meritíssimo.
Este, especificamente, fui eu mesmo que criei.
[falatório]
Sem falar que as senhoras sempre nos castigavam com pauladas, meritíssimo.
[Chucho] Dona Arcángela,
poderia erguer essa vara?
O POVO EXIGE JUSTIÇA
QUERIAM LINCHAR AS HIENAS!
Apesar da enorme pressão da mídia
pra que aparecessem mais cadáveres,
e mesmo procurando, não encontramos mais nada.
Mas já com os testemunhos das vítimas e a reconstituição dos fatos,
pudemos acusar todos os suspeitos do caso
a fim de que eles fossem formalmente detidos
e recebessem, assim, todas as suas respectivas sentenças.
Vocês não vão me tratar assim, seus filhos da puta!
Eu sou a Arcángela Baladro, e eu não sou culpada de nada!
[policial] Senhora, se comporte, por favor.
POLÍCIA DE CONCEPÇÃO DE RUIZ
[policial] Próxima!
[policial] Levanta a placa, por favor.
Perfil direito.
Perfil esquerdo.
Próxima!
Que vergonha! Meu Deus, que vergonha!
[policial] Senhora, se acalme, por favor.
Perfil direito.
Direito!
Próxima!
Capitão, pode tirar os óculos, por favor?
Perfil direito.
Perfil esquerdo.
Próximo!
Perfil direito.
Perfil esquerdo.
Próximo.
Pode abaixar um pouco?
Mais.
Aí.
Perfil direito.
Abaixa!
Perfil esquerdo.
Próximo!
5 DE MARÇO DE 1964
[Peralta] Depois de uma investigação minuciosa
e da análise das provas apresentadas por ambas as partes,
eu irei anunciar as sentenças dos indiciados.
Por favor, peço que os presentes mantenham a compostura.
Capitão Hermenegildo Bedoya.
Por cumplicidade criminal
e pela autoria intelectual dos fatos detalhados em sua acusação,
recebe a sentença de 25 anos de prisão.
[aplausos]
[homem] Assassino!
"CAPITÃO BEDOYA" 25 ANOS
Juana Cornejo.
À mulher de nome Juana Cornejo,
apelidada de "Caveira",
dez anos por homicídio qualificado no caso da Srta. Rosa N,
quatro anos pela prática de abortos clandestinos
e outros seis por irresponsabilidade criminal
no caso da Srta. Blanca N.
[aplausos]
"CAVEIRA" 20 ANOS
Teófilo Pinto e Eulalia Baladro.
Ao Sr. Teófilo Pinto,
20 anos por dois homicídios qualificados
com premeditação, dolo e emboscada.
Para Eulalia Baladro, sua esposa e cúmplice,
15 anos,
por tirar a arma do crime da parede e entregá-la ao seu marido
com o fim de que ele disparasse em suas vítimas.
[aplausos]
15 ANOS
20 ANOS
Eustiquio Natera, conhecido como "Ticho" ou "o Coveiro",
12 anos por violar as leis de sepultamento
e por cumplicidade nos delitos acumulados.
[aplausos]
12 ANOS
[Peralta] Para o chofer e motorista Fulgencio Pérez,
conhecido como "Escada",
seis anos por violar as leis de trânsito,
tráfico sexual e tráfico de mulheres entre estados.
"ESCADA" 6 ANOS
[Peralta] Nicolas Pérez, conhecido como "Nicolás Valente",
seis anos pelos delitos de tentativa de homicídio,
usurpação de funções e abuso de autoridade.
[aplausos]
"NICOLÁS VALENTE" 6 ANOS
Simón Corona.
Para Simón Corona, conhecido como "O Padeiro",
seis anos pelos delitos de sepultamento clandestino
e associação criminosa.
"O PADEIRO" 6 ANOS
E por último, Serafina e Arcángela Baladro.
- Malditas, assassinas! - Bruxas!
[falatório]
Pelos seus crimes de homicídio qualificado,
homicídio por irresponsabilidade,
privação ilegal de liberdade,
maus-tratos físicos e morais,
pela posse ilegal de armas de fogo,
porte ilegal das mesmas,
corrupção de menores, lenocínio,
privação de renda a terceiros, fraude,
ocupação de propriedade interditada,
violação das leis de sepultamento,
violação das leis federais de trânsito e ocultação de bens,
este tribunal considera as Sras. Serafina
e Arcángela Baladro
culpadas.
[clamor e aplausos]
[falatório]
Silêncio!
Essas são mentiras e calúnias!
Nós duas somos inocentes!
E você é um vendido e um corrupto, Peralta!
E todos vocês são uns filhos da puta!
[falatório]
[Serafina] Desgraçados!
Filhos de uma puta! Covardes!
Nós duas nunca matamos ninguém!
[Peralta] Silêncio!
[falatório]
Isso tudo é uma injustiça, senhor juiz!
Preferimos que nos matem do que ouvir tanta infâmia!
Consequentemente, as Sras. Serafina e Arcángela Baladro
são condenadas a uma pena de 35 anos de prisão
sem condicional e sem direito à fiança.
[clamor e aplausos]
JUSTIÇA É FEITA! AS HIENAS MORRERÃO NA PRISÃO!
BANDO DE CHACAIS É CONDENADO
Aurora Bautista…
GOVERNO MUNICIPAL DE CONCEPÇÃO DE RUIZ
…Perla Pilar Cardona…
EM APOIO ÀS VÍTIMAS
…Guadalupe Enríquez,
Gloria López,
Luz María Méndez,
Socorro Montes,
María del Carmen Régules,
Jacinta Reyes,
e Herminia Solórzano.
Senhoritas,
é pra mim e pra todas as autoridades
de Concepção de Ruiz e do estado de Planície Baixa
um privilégio poder ter feito justiça por vocês.
Muito se falou que o enorme poder e influência das irmãs Baladro
tornariam impossível que elas recebessem um castigo exemplar.
Mas a justiça é cega
e, no México, vivemos em pleno estado de direito!
E a prova disso são as justas e merecidas indenizações
que serão concedidas a vocês.
[música festiva]
- Viva Concepção de Ruiz! - [todos] Viva!
- Viva Planície Baixa! - [todos] Viva!
- Viva o México! - [todos] Viva!
[banda toca o Hino Nacional Mexicano]
[cantam em espanhol]
[padre] Vamos agradecer a Deus por permitir que essas meninas inocentes
saíssem com vida
desta trágica e dolorosa experiência.
E que o Senhor nosso Deus Todo-Poderoso e Eterno
ofereça a elas um futuro melhor,
afastadas dos vícios e do pecado.
Que assim seja, oremos.
[todos] Creio em um único Deus, Pai Todo-Poderoso,
criador do céu e da terra,
de todo o visível e o invisível.
Creio em um único Senhor, Jesus Cristo,
Filho único de Deus,
nascido do Pai antes de todos os séculos.
Deus de Deus, Luz da Luz.
Deus verdadeiro de Deus verdadeiro,
gerado, não criado,
da mesma natureza do Pai,
por quem tudo foi feito,
que por nós, homens, e pela nossa salvação
padeceu sob Pôncio Pilatos,
foi crucificado, morto e sepultado.
Ressuscitou ao terceiro dia,
subiu aos Céus,
está sentado à direita de Deus Pai Todo-Poderoso,
de onde há de vir a julgar os vivos e os mortos,
[oração desvanece]
[música celestial]
[Chucho] Eu tenho que reconhecer que realmente exageramos um pouco
nas notícias sobre as Baladro.
Especialmente quando dissemos
que elas mataram dezenas, até centenas de garotas.
Mas naquele momento, aquilo era necessário.
Porque graças ao nosso trabalho,
o México tomou consciência de problemas tão graves
quanto a prostituição infantil,
o lenocínio,
tráfico humano,
desaparecimento de mulheres,
o abuso infantil,
mas principalmente,
a corrupção e a conivência das autoridades de todos os níveis.
E sem querer puxar sardinha aqui pro meu lado,
sei que também não estamos no "clube dos elogios mútuos",
mas eu acredito
que o nosso trabalho mudou pra sempre a forma de fazer jornalismo no México.
E desde então, todos os meios,
incluindo o rádio e a televisão,
têm tentado nos imitar.
O caso foi tão
grande e bem-sucedido
que pra seguir satisfazendo os nossos leitores,
anos depois, procuramos os personagens pra uma grande reportagem.
Mas o que encontramos acabou sendo tão pouco atrativo
que nos esquecemos.
[teclas de máquina de escrever]
[sino de máquina de escrever]
[música de bolero]
[Chucho] O Simón Corona se recuperou totalmente
da facada que ele levou na prisão.
Nunca se soube quem o apunhalou.
Ele cumpriu a pena em uma penitenciária do estado de Mezcala,
onde apresentou uma conduta exemplar.
E quando foi solto, voltou para Cachoeira de Tuxpana,
onde abriu uma nova padaria e vive feliz.
[suspira] Ah!
[Chucho] O Nicolás Valente foi dispensado do exército,
aprendeu o ofício de sapateiro na prisão,
e agora tem sua própria sapataria.
Ticho, "o Coveiro", tentou voltar a ser leão de chácara,
mas não teve sucesso e agora é carregador em um armazém.
E sempre que pode, visita as Baladro, por quem ainda tem muito carinho.
O Escada voltou a ser motorista
e é dono de uma frota de carros em São Pedro das Correntes,
que dizem as más línguas, ele comprou com o dinheiro das Baladro
e presta contas a elas toda semana.
Pra São Pedro, e vê se não demora, hein?
Anda.
[Chucho] Eulalia Baladro, que também foi solta,
vende cocada, bolos e outros doces fora da prisão de Palheiros,
na esperança de algum dia o marido, Teófilo Pinto, ser solto.
O Capitão Hermenegildo Bedoya tá na penitenciária de Rochedos,
onde comanda uma ala e é muito respeitado e temido por guardas e detentos.
Arcángela e Serafina Baladro seguem na penitenciária feminina.
Comida e suco.
[Chucho] Onde, além de terem montado vários negócios,
são agiotas e, pelos boatos, cafetinas de algumas detentas.
Há boatos de que voltaram a acumular uma enorme fortuna
de mais de cem mil pesos.
Mas apesar disso,
as Baladro não têm a mínima esperança de sair com vida da prisão.
Uma refeição.
Mas já as meninas dos bordéis,
mesmo procurando, nunca encontramos nenhuma.
Cada uma foi pra um lado e perdemos elas de vista.
[acordes de suspense]
Ninguém sabe que fim levaram.
[falatório]
[homem] Tá. Podem entrar
15 DE JUNHO DE 1960
[música danzón]
Como é que tá, Ernestina?
Vai subir comigo?
Eu não chamo Ernestina.
Muito menos Helda ou Elena.
Mas já tô acostumada a ninguém lembrar. Eu sou a María!
Vamos subir?
Vamos.
[Arcángela] Trinta pesos.
- Vamos lá. - Uh-hum.
[música danzón continua]
[baque]
- [golpe] - [mulher grunhe]
[música tensa]
[música danzón]
[música enigmática]
ALGUNS DOS ACONTECIMENTOS
AQUI NARRADO SÃO REAIS.
TODOS OS PERSONAGENS SÃO IMAGINÁRIOS.
AS MORTAS
[música cessa]
APÊNDICE
[música intrigante]
A FOTO
2. CAVEIRA
4. BLANCA… ERA NEGRA (MORREU EM 17 DE JULHO)
5. EVELIA (MORREU EM 14 DE SETEMBRO)
6. FELIZA (IDEM)
7. ROSA (MORREU EM 15 DE JANEIRO)
8. LUPE (NÃO COUBE NA LATRINA)
9. AURORA BAUTISTA (FOI INDENIZADA)
10 E 11: AS DUAS MULHERES QUE TEÓFILO PINTO MATOU
[música cessa]
[música sombria]
AS MORTAS
[música se torna dramática]
[teclas de máquina de escrever]