„FETELE MOARTE” DE LUIS ESTRADA
BAZAT PE ROMANUL LUI JORGE IBARGÜENGOITIA
Scrieți data. Verificăm cifrele mai târziu.
- Bună seara! - Bună seara! Cu ce vă pot ajuta?
- Îmi dați patru campechana? - Desigur, doi pesos.
Poftiți.
O seară frumoasă!
Vă ajut să-i numărați.
Să vedem.
Mă mai știi, Simón Corona?
Asta o să te ajute, javră!
Dle Simón Corona, suspectați pe cineva de acest atac?
Nu am bănuieli, domnule.
Sunt absolut sigur
că, după ce mi-a apărut în față cu o armă,
singura responsabilă e dna Serafina Baladro.
Vă solicit colaborarea
pentru a-i reține pe dna Serafina Baladro și complicii ei.
Sincer, știm cu toții că în țara asta justiția nu e rapidă sau expeditivă.
Nu știi ce e mai surprinzător,
tortura birocrației de-a o aplica sau infailibilitatea ei.
PÂNGĂRIREA CADAVRULUI
JUDECĂTORUL DIN MEZCALA
Ordinul trimis de la Mezcala pentru reținerea Serafinei Baladro
a circulat câteva săptămâni
între diferite agenții judiciare din Mezcala și Plan de Abajo
până a ajuns la mine.
Iar eu l-am executat imediat.
INTRĂ ÎN SCENĂ POLIȚIA
13 IANUARIE 1964
Cât de gravă e situația Serafinei, inspectore?
Destul de gravă, căpitane. De asta am vrut să vă previn.
Contactați-vă avocatul și acționați cum se cuvine.
De ce e acuzată?
După cum scrie în document,
au fost un schimb de focuri și o tentativă de omor
în Salto de la Tuxpana, un orășel din Mezcala.
Numele Serafinei apare în rapoarte ca autoare a atacului.
Jur, ca ofițer al armatei mexicane și, pe onoarea mamei mele,
că nu știe pe nimeni în Salto de la Tuxpana.
N-a fost în acel oraș și probabil nici nu știe că există.
Vă cred și vă apreciez sinceritatea,
dar obligația mea, în ciuda prieteniei cu surorile Baladro,
este să respect acest ordin și să o rețin pe dra Serafina.
Înțeleg, dle inspector. Mulțumesc că m-ați anunțat.
Nu-mi mulțumiți, Bedoya.
Dar rețineți că până la urmă va trebui să continui.
Dacă o găsesc, trebuie s-o predau.
Și mâine vreau să intru la Cazinoul Danzón.
Nu mai ziceți nimic.
O zi frumoasă!
Mulțumesc pentru timpul acordat.
Inspectorul Cueto părea foarte hotărât. Probabil ne-a spus, ca să ne dea timp.
Tipul ăla, Simón Corona e cel care v-a acuzat de atac.
Inspectorul va veni mâine să vă aresteze.
Vezi, Serafina? Ne-ai distrus!
Din egoism, pentru răzbunare!
E vina mea că m-am născut pasională?
Trebuie să plecăm cât mai repede.
Să mergem în Statele Unite.
Și să abandonăm tot ce avem? Nici vorbă!
Căpitane, spuneți-i lui Scară că mergem la fermă și să vină singur.
Căutați-l și pe Rendón peste tot. Trebuie să ajute cu ceva.
Da, doamnă.
- Herminia, să mergem! - Da, doamnă.
Haide!
Fetelor, luați tot!
Lăsați totul în ordine, vă rog. Să mergem!
Strângeți totul, vă rog.
Grăbiți-vă, fetelor! Mai avem câteva drumuri.
Haideți!
Repede, Ticho! Trebuie să plecăm! Când termini, ocupă-te sufrageria!
Apoi pune cutii de bere ca să blochezi ușa și sari de pe acoperiș.
- Ai înțeles? - Da, șefa Serafina.
Dnă Benavides.
- Dnă Benavides! - Sunt aici, în sufragerie!
Trebuie să plecăm urgent.
Ne-a raportat cineva, vor inspecta Cazinoul.
Sfântă Maică a Domnului! Sper să nu am probleme, dră.
Nu vă faceți griji, dnă Aurora.
Dacă întreabă de noi, nu ne-ați văzut.
Cum rămâne cu plata de luna asta?
Bine, poftiți.
- Vă mai las ceva, să fie. - Mulțumesc.
Dar vă avertizez, dnă Aurora.
Să nu spuneți nimic. Dacă aflu că ați ciripit, o să vă vânez!
Imaginați-vă o femeie de vârsta mea
care și-a dedicat toată viața Domnului nostru
să ajungă la închisoare.
Fiindcă sentința de șapte ani pentru că le-am ajutat pe doamne
înseamnă că sigur voi muri aici, nu?
Mișcați!
Aici stați în noaptea asta.
O să găsim o soluție mâine.
Nu vă gândiți la vreo prostie, că o încurcați.
- Ați înțeles? - Da, doamnă.
- Te ocupi tu de ele, Schelet. - Desigur, șefa.
Rosita, cred că ai febră. Îți fac niște ceai pentru gripă mâine.
Mulțumesc, Schelet.
Mi-e foarte frig și mă simt groaznic.
Bine, fetelor, puteți ieși să vă ușurați.
- Bună dimineața! - Bună, Schelet!
Ticho.
Cum a fost, Schelet?
Cum au trecut fetele peste noapte? Ți-au făcut probleme?
Nu, șefa, totul a fost bine.
Dar Rosa e răcită și are febră, așa că îi fac niște ceai.
Bravo!
Încă puțin.
Mai bea puțin, ca să te faci bine.
Asta te va ajuta să te simți mai bine.
Încă puțin.
Sper ca Bedoya să-l găsească pe Rendón și că nenorocitul vine să ne ajute.
Arcángela, să mergem în SUA până se liniștesc lucrurile.
- Nu vreau să ajung la închisoare. - Nu fi așa radicală, Serafina!
Să așteptăm să ne spună Rendón cât de gravă e situația ta.
Șefelor.
Schelet. Fetele spun că Rosa e din ce în ce mai rău.
E moartă.
14 IANUARIE 1964
Multe luni, s-a zvonit în Concepción de Ruiz
că surorile Baladro și fetele lor se ascundeau în Cazinoul Danzón.
Am mers de mai multe ori și m-am asigurat că nu e nimeni acolo,
dar am decis să mă întorc să rezolv ce se poate.
CAZINOUL DANZÓN
ÎNCHIS
Tăiați lanțurile.
Cum să mai fie curent aici?
Așa e.
Se pare că nu e nimeni aici.
Să verificăm bine locul în caz că găsim indicii.
Dle inspector, nu vi se pare ciudat că totul e atât de curat și ordonat?
Asta nu dovedește nimic, Castro. Am venit s-o arestăm pe dna Serafina.
Voi stați aici. Castro, vino cu mine.
Nimeni. Să mergem.
Nu e nimeni aici. Nu e nimic de făcut.
Să mergem.
Căutarea se putea termina acolo, dar în arhivele locale
apărea o fermă pe numele surorilor Baladro.
Am decis să le caut și acolo.
- Bună dimineața! - Te așteptam, Cueto.
Îți dau 10.000 de pesos dacă spui că n-ai găsit-o pe Serafina.
Nu face pe prostul!
Ești pe statul nostru de plată de mulți ani și îți plac banii.
Bine, dnă Arcángela.
Doar pentru că sunteți dv.
Ne scuzați.
Din păcate, la prima vizită la fermă,
nu le-am găsit.
Am consemnat asta în raportul anchetei.
Ce spui, Castro?
Zece mii de pesos.
Asta e partea ta!
Puteam închide un ochi pentru jumătate din sumă, inspectore.
Știi ce cred eu, Castro?
Că surorile Baladro acoperă ceva mai grav decât acuzația împotriva drei Serafina.
Și eu cred asta, inspectore.
A fost ciudat că au dat așa mult fără să spunem o vorbă.
Ca să fim siguri, mâine ne întoarcem să inspectăm Cazinoul.
CAZINOUL DANZÓN
ÎNCHIS
Ascultați!
Tu, verifică odăile de sus.
- Daniel, pe acolo. - Da.
Tu, barul, și fii foarte atent. Nu lăsați nimic neîntors.
Castro, vino cu mine la casă.
Da, domnule.
Dnă Baladro, ce fete frumoase aveți!
Dle inspector, se vede că aici au trăit oameni până de curând.
Asta nu contează, Castro.
Să mai căutăm.
Castro, verifică magazia.
Dle inspector.
Nimic, dle. Totul e în ordine.
Miroase a câine mort aici.
Iar aici pământul e moale, Castro.
- Ofițeri! Ați găsit ceva? - Nimic, dle inspector.
Căutați niște lopeți și haideți să săpați aici.
Priviți, dle inspector.
Matroane nenorocite!
Știam că femeile alea puneau ceva la cale.
Să cerem întăriri de la Pedrones.
Săpați până scoateți cadavrul.
Repede, dlor! Înconjurăm proprietatea.
Grupul A, pe acolo. Grupul B, pe aici.
Castro, vino cu mine în casă.
- Bine, dle. - Verificați totul!
Al naibii să fiu!
Târfele astea au fugit deja.
Dle inspector! Pare că e cineva în hambar. Am auzit strigăte de ajutor.
Castro!
Ce bine că ați venit! Suntem închise de două zile fără mâncare.
Unde sunt șefele voastre? Unde naiba s-au dus?
Aseară am auzit-o pe dna Serafina spunându-i dnei Arcángela
să ia trenul spre Nogales pentru a trece în Statele Unite.
Ofițeri, chemați întăriri.
Duceți fetele la secție și dați-le ceva de mâncare.
Să mergem! Nu le putem lăsa să scape pe afurisitele alea.
CĂILE FERATE MEXICANE
Repede, domnilor!
Căutați peste tot!
Voi doi verificați vagonul ăla.
Poliția. Oprește trenul!
Doamnelor Baladro…
sunteți arestate.
15 IANUARIE 1964
Ele-s matroanele care ne-au lovit și închis.
Târfele alea. Trădătoare!
- Alea sunt nemernicele. - Târfe nerecunoscătoare.
Ele-s vrăjitoarele criminale.
Târfe nerecunoscătoare. O să plătiți pentru toate!
Cueto, la naiba!
Puteam să rezolvăm asta altfel.
Treceți acolo.
Îmi pare rău, dnă Arcángela,
dar fata pe care am găsit-o îngropată în curte e un lucru foarte grav.
Și vă recomand ca de acum înainte să aveți mare grijă la declarații.
Mă scuzați.
Arcángela, cum scăpăm din asta?
Nu-ți face griji, Serafina.
Tărășenia asta se îndreaptă cu bani și influență.
Trebuie să așteptăm să apară nenorocitul de Rendón.
Grăbiți-vă, Juanita.
Vedeți să nu fie nimic care mă leagă de surorile Baladro.
Am de depus o interdicție în capitală.
Pentru dna Arcángela și dna Serafina, dle?
Nu, Juanita, pentru noi.
Le-am fost avocat mult timp și ne unesc multe.
Iar polițiștii pot veni în orice clipă.
Se pare că va dura mult.
Cine știe câte fete moarte vor mai apărea.
După descoperirile macabre de la Cazinoul Danzón
și din declarațiile preliminare ale unora dintre fetele salvate,
am putut identifica principalii complici ai matroanelor
și am trecut imediat la arestarea lor.
Căpitan Hermenegildo Bedoya,
care nu știa că surorile Baladro au fost reținute,
își pregătea fuga pentru a le întâlni în orașul Nogales.
BANCA COMERCIALĂ PLAN DE ABAJO
Dle căpitan Bedoya, sunteți arestat.
Am peste 20.000 de pesos în bancă.
- Vi-i dau dacă mă lăsați să plec. - E prea târziu.
Îmi pare foarte rău. Veniți, vă rog.
Sunt nevinovat. Am urmat ordinele căpitanului Bedoya.
Liniște, dle sergent.
Vă puteți spune versiunea la Procuratură.
- Crezi că e adevărat ce se spune? - Nici vorbă.
Surorile Baladro sunt cumsecade.
N-ar face niciodată așa ceva.
Dle Scară, sunteți arestat.
- Eu? De ce? - Castro.
- Veniți cu mine. - De ce sunt acuzat?
- N-am făcut nimic! - Umblați!
Dacă șefele mele sunt închise, puneți-mă cu ele.
De ce nu așteptați să vină după dv. cu o citație?
- Așa se procedează aici. - N-am făcut nimic, v-am spus!
Sunt nevinovat!
Sunt paznicul doamnelor!
Dacă nu mă băgați la închisoare, intru singur, dle.
Ultimii reținuți au fost Eulalia Baladro și Teófilo Pinto.
Cuplul ar fi putut evada,
căci nu erau fotografii sau date care să ducă la arestarea lor.
Dar când au vrut să ia autobuzul de San Antonio, Texas,
au trecut pe un formular numele adevărate.
Acolo au fost identificați și arestați.
Duceți-i în celule.
Așadar, în închisoarea Concepción de Ruiz unde, de obicei, erau doar niște bețivi,
pentru prima și singura dată în istoria sa erau 19 deținuți.
Ascultați toți! Mai ales voi.
Ne vom asigura că vom fi eliberați cât mai repede.
Dar vă avertizez: dacă vreunul dintre voi
zice ceva ce n-ar trebui, sunteți terminați, e clar?
Da, șefa.
Unele dintre fetele pe care le-am reținut
au spus că știau că au murit mai multe fete.
Așa că ne-am întors la ferma Los Angeles, unde, fără să căutăm mult,
au mai apărut trei cadavre.
DREPTATEA JUDECĂTORULUI PERALTA
Dintre toate cazurile din cariera mea,
niciunul n-a fost mai faimos și popular ca al surorilor Baladro.
În ciuda a tot ce s-a spus și scris despre ele,
n-am permis ca asta să-mi afecteze comportamentul.
Am acționat corect și imparțial.
Dar mă tem,
și având avantajul perspectivei,
că majoritatea au ales să creadă
versiunea publicată de ziare
decât adevărul.
Dnă Arcángela, uite ce spun ziarele despre voi.
MATROANE ȘI CRIMINALE
Nenorociții!
Cum îndrăznesc să insinueze că noi am ucis fetele.
Șacalii naibii! Nemernicii nu știu ce să mai inventeze.
Din ceea ce se poate deduce din declarațiile fetelor,
avem un caz foarte complicat, domnule.
Procesul va trebui să se desfășoare cu multă prudență și discreție.
Sunt complet de acord, dle.
Prima dată trebuie să separăm fetele reținute.
Pe cele care s-au plâns de maltratare în declarația lor
le vom considera victime și martori,
iar pe cele care nu s-au plâns
le vom presupune vinovate și complice ale surorilor Baladro.
Cum spuneți, domnule.
Domnișoarele Herminia N.,
Guadalupe N.,
Gloria N.,
Luz María N.,
Jacinta N.,
Perla N.
și Juvencia N.
Vă rog să veniți cu mine.
Dar noi, domnule?
Noi rămânem aici?
Conform declarațiilor voastre,
sunteți considerate complice și presupus vinovate.
Ce?
Cum?
De ce?
Mă scuzați, dle! Știți dacă a venit dl Rendón, avocatul nostru?
Nu, doamnă. N-a venit nimeni.
De acum înainte, o să dormiți aici, doamnelor.
Din acest moment, nu mai sunteți închise sau acuzate.
Nu e un loc grozav, dar sunteți libere.
Puteți veni și pleca cum vreți.
Singura dv. obligație este să fiți prezente la proces.
- Ați înțeles? - Da.
Vom primi tot mâncare de închisoare?
Sincer, e groaznică.
Nu vă faceți griji, doamnelor. O să ne ocupăm și de asta.
Faceți-vă comode.
Au mai apărut cadavre la ferma matroanelor!
Au mai apărut cadavre!
Au mai apărut cadavre la ferma matroanelor!
Au mai apărut cadavre!
Au mai apărut cadavre la ferma matroanelor!
Au mai apărut cadavre!
Au mai apărut cadavre la ferma matroanelor!
Au mai apărut cadavre!
Înțeleg, dar nu mai am camere libere.
Bine, atunci.
Baftă!
- Bună ziua! - Domnilor.
Reporteri de la Alarma!
Avem o rezervare pe numele ziarului.
Tot pentru crimele Baladro ați venit?
Așa e.
Suntem mulți?
Nici nu știți. De fapt, primiți ultimele camere libere.
E departe închisoarea unde le țin pe aceste matroane?
Deloc.
Concepción e foarte mic. Tribunalul e la două străzi distanță.
- Să mergem. - Da.
Vă rog să duceți valizele în camera noastră.
Da.
- Păziți asta cu viața. - Da, dle.
Doamnelor, toți locuitorii din Concepción de Ruiz
suntem mișcați de povestea dv.
Bucurați-vă de mâncarea pregătită de Doamnele Candelei Veșnice.
De acum înainte,
din partea primăriei pe care o conduc,
nu vă va lipsi nimic.
Poftă bună!
AU FOST ÎNFOMETATE!
PRIMEAU CINCI BOABE DE FASOLE ȘI O TORTILLA PE ZI!
Dle polițist, îi spuneți avocatului care ne-a luat declarațiile
că vrem să vorbim cu el?
Ce doriți?
Să-i spun între patru ochi ceva ce ne-am amintit acum.
Dar aici sunt multe urechi.
Sigur.
Haideți, târfelor!
O să spuneți o grămadă de minciuni, trădătoare nerecunoscătoare?
Ați uitat cum ați venit la noi?
Murdare, jalnice și înfometate!
Să se consemneze că cele prezente aici
au cerut completarea declarației
și vor face asta de bunăvoie
și nesilite de nimeni.
Doamnele ne-au mințit pe mine și pe mama.
Aveam 15 ani. I-au dat mamei 200 de pesos pentru mine.
Trebuia să lucrez ca servitoare în Pedrones,
dar când am ajuns la casă, doamnele m-au pus să muncesc…
ca prostituată.
Scuze.
Câți ani ziceați că aveați?
Cincisprezece.
Nu, stați. Tocmai împlinisem 13 ani când am ajuns la cabaret.
Adăugați că n-am primit bani pentru munca în bordeluri.
Aveam 12 ani și au spus familiei mele că voi lucra la o fabrică de chibrituri.
Când am ajuns acolo, mi-am dat seama că era un bordel.
Doamnele nu m-au mai lăsat să ies de acolo.
Și n-am fost plătită pentru munca mea.
Credeam că voi fi menajeră în Casa del Molino,
dar m-au obligat din prima să mă culc cu bărbați.
„O să fii curvă și cu asta, basta”, au zis matroanele.
Mai doriți să adăugați ceva la declarație, dră?
Da, dle avocat.
Nici eu n-am fost plătită în toți anii ăștia.
Dle avocat, eliberați-le pe aceste trei fete
și duceți-le cu celelalte în noua lor cameră.
Și vă rog să le schimbați statutul legal
ca de acum înainte să nu fie presupus vinovate,
ci victime și martore.
Da, domnule.
LE-AU ÎNȘELAT ȘI LE-AU PROSTITUAT!
18 MARTIE 1964
Din ce am aflat și din spusele fetelor, cazul va fi lung, dle Julio.
Majoritatea sunt minore și, pe lângă tortură,
matroanele le-au încuiat și le-au înfometat.
Încă lucrez și vă voi raporta totul.
Vorbim mâine.
Dl Julio e încântat și ne transmite felicitările lui.
Mai trebuie doar să le facem pe surori să vorbească.
Noroc, Belisario!
E șansa noastră.
Și cum explicați prezența a trei cadavre
în curtea Cazinoului Danzón?
Nu știm nimic despre asta.
Și dacă au apărut acolo, cineva le-a pus ca să ne facă rău.
Și celelalte cadavre
care au apărut la ferma Los Angeles, proprietatea dv.?
Nu știm nimic!
Mai multe fete care lucrau pentru dv.
se plâng că erau ținute captive, torturate și înfometate.
De fapt, unele susțin
că au primit doar o tortilla și cinci boabe de fasole pe zi.
- Ce răspundeți la asta? - Că toate sunt minciuni.
Le-am dat ingratelor ălora ce mânca toată lumea.
Uneori chiar și supă de tăieței.
Doamnelor, nu ajungem nicăieri așa.
Trebuie să aveți un avocat care să vă sfătuiască.
Acuzațiile care vi se aduc sunt foarte grave
și nu pare că le luați în serios, așa cum ar trebui.
Dv. vă purtați ca un prost, dle avocat.
Să afle prietenii noștri influenți ce faceți și veți vedea cine are dreptate!
Duceți-le înapoi în celulă!
Ucigașele naibii!
- Lasă-mă! - Nu mă atinge!
În final, pentru a încheia ancheta, l-am adus de la închisoarea Mezcala
pe brutarul Simón Corona,
a cărui declarație a demarat anchetarea surorilor Baladro.
Cum vă cheamă? Dle polițist!
Dle polițist, mă puteți duce în altă parte?
Nu, domnule. Asta e singura închisoare din Concepción.
Ordinele sunt să vă închidem împreună cu toți inculpații.
Ce faci, Simón? Ce coincidență că viața ne-a readus împreună.
Vezi unde am ajuns din cauza ta, jigodie?
Lepra de Simón Corona!
Pe lângă hoț, ai ajuns și turnător, nenorocitule!
Încântat, Corona. Abia așteptam să te cunosc.
Dră Serafina mi-a spus multe despre tine.
Serafina, Arcángela, vă jur că n-am spus nimic.
Nici nu știu de ce sunt aici!
Vai, Simón!
Regret că nu te-am ucis când am avut ocazia.
Dar nu-ți face griji, nu vei păți nimic aici.
Așa e, căpitane?
Sigur că nu.
Eu și băieții îl vom trata foarte bine.
Hei!
Terminați, vă rog!
Ce se întâmplă?
Procesul surorilor Baladro nu poate continua dacă nu au avocat.
Și ghiciți ce?
Dv., ca avocat din oficiu, le veți reprezinta, dle Céspedes.
Cu atâția bani și contactele cu care se laudă, nu au primit altul?
Inițial, au cerut să le reprezinte Rendón,
dar el a fugit și nu e de găsit.
Și acum nimeni altcineva nu îndrăznește să preia cazul.
Bine, atunci.
Dar sunteți de acord că nici măcar un miracol nu-mi poate salva clientele.
Asta rămâne de văzut.
Nu uitați că în țara asta justiția e oarbă.
Ascultați, dle avocat.
Nu vrem și nu ne trebuie ajutorul nimănui. Mai ales al unui străin.
Doamnă, situația dv. e foarte delicată.
Fără un avocat, ar putea fi mai rău.
Suntem nevinovate!
Tot ce s-a spus e o minciună.
Ascultați, doamnelor, că vă place sau nu,
trebuie să vă prezentați la audieri și depoziții
și să vă pledați nevinovăția acolo.
Dar eu vă pot ajuta.
De ce să avem încredere în dv.?
Fiindcă e datoria și obligația mea să vă ajut.
- Credeți că suntem nevinovate? - Nu eu vă judec.
Dar dacă îmi spuneți adevărul și cooperați cu mine,
voi încerca să fac tot ce pot.
Dacă vreți să ne fiți avocat, trebuie să ne credeți.
Dacă ne scoateți repede de aici, vă vom îmbogăți.
Acuzațiile care vi se aduc sunt grave.
Vreau să vă calmați și să nu mai țipați la judecător.
Asta nu va duce nicăieri și doar înrăutățește situația.
Bine. Vă acceptăm ca avocat.
Mă scuzați. Mă duc să muncesc.
Doamnele ne țineau închise.
Odată, eu și alte trei fete am făcut ceva ce nu le-a plăcut,
și ne-au încuiat într-o cameră.
Într-o zi, dna Serafina mi-a zis: „Ia bățul ăsta și lovește-le!
Dacă nu dai destul de tare, te lovesc eu!”
Și uitați ce mi-a făcut, domnule.
Ordine!
Ne deduceau cheltuielile din tot ce câștigam.
Știau că n-am făcut școală și nu știam matematică. N-am văzut un ban.
Ești o șerpoaică nenorocită, Aurora.
Ți-am dat mereu fiecare bănuț!
V-am cumpărat chiar și rochii și pantofi!
Nu-i așa?
Legat de fetele găsite îngropate în curte, aveți ceva de spus?
Da, domnule.
Le-am văzut pe dna Arcángela și pe dna Serafina
împingându-le pe Feliza și pe Evelia de la balcon.
Bietele au rămas acolo, moarte, cu capetele sparte.
Ele le-au îngropat în curte.
Ucigașele.
Târfă nenorocită! Mincinoasă!
Sunt doar minciuni.
Arcángela!
Aproape că nu ne dădeau mâncare.
Ne dădeau resturi de la gunoi,
iar ele mâncau tocană și ouă.
Ești o mincinoasă ingrată, María del Carmen.
Mereu v-am tratat ca pe fiicele noastre.
Asta n-a fost cel mai rău.
Uneori ne țineau închise atâta timp,
că unele dintre colege s-au îmbolnăvit și au murit.
Dacă mai căutați, veți mai găsi fete îngropate în casele lor.
Ordine!
„Bietele victime nevinovate trebuie să fi suferit un calvar,
un iad, locuind în acele case de toleranță.
Doar pedepsirea exemplară a matroanelor fără suflet
le va face dreptate.”
Foarte bine, Chucho.
Am niște poze cu surorile Baladros amenințând fetele.
S-ar potrivi perfect cu articolul tău.
Uite.
Frumos, nu?
Excelente!
Luați ziarul Alarma!
Problema era că acest caz
iscase atâta curiozitate morbidă în toată țara,
că lucrurile au început să scape de sub control la tribunal.
Liniște!
Ordine!
Când am ajuns la fermă, Rosa, o colegă, s-a îmbolnăvit.
Am văzut cum doamna i-a zis:
„O să-ți fac un ceai.” Și apoi a forțat-o să bea tot.
După câteva ore, Rosa a murit.
Doamna asta, care a fost mereu ca o vrăjitoare,
cred că a pus ceva în ceai și asta a ucis-o.
Guadalupe N.
Am fost acolo când Schelet, după ce a călcat-o,
i-a dat bietei Blanca sucul care a ucis-o.
Mai adăugați ceva?
Când rămâneam însărcinate,
dna Schelet ne dădea ceaiuri ca să avortăm.
Și n-am știut niciodată ce vrăjitorie ne făcea și ce făcea apoi cu bieții copii.
Onorată Instanță, jur că nimic din toate astea nu e adevărat.
COMPLICE, VRĂJITOARE ȘI VULTUR!
AȘA A FOST IADUL
Mai știi când ai luat mătura ca să sperii vulturii și ei au zburat?
De când mă știu,
a trebuit să sperii vulturii de multe ori.
Nu știu care dată vreți să mi-o amintesc, dră.
Când dna Serafina, disperată,
a scos pistolul, ți l-a dat și a zis: „Ticho, împușcă-le.”
- Nu-ți amintești? - Nu cred că eram acolo.
Nu e adevărat că într-o după-amiază dnă Arcángela ți-a zis să le îngropi
pe Feliza și pe Evelia unde ai îngropat-o pe Blanca?
Nu, poate ați văzut asta în visele dv., fiindcă nu s-a întâmplat.
Luați-l!
„Eustiquio Natera, alias «Ticho» sau «Groparul»,
a încercat să mimeze neștiința,
dar cu fața aia macabră, plină de rău,
cruzime și resentimente,
nu ne-a putut ascunde adevărul.
Și trebuie să aibă cel puțin zece morți pe conștiință.”
Nu.
„O sută de morți.”
Taci, Teófilo! Lasă prostiile!
Cu altă ocazie, a spus: „Las aceste patru femei aici. Ai grijă de ele.
Și dacă încearcă să fugă,
folosește pușca pe care ți-am dat-o ca să aperi vacile.”
Ești o gură-spartă!
Nu mai inventa, idiotule!
Când am tras cu pușca, domnule, eu doar respectam ordinele dnei Arcángela.
Taci, nenorocitule!
Cumnatele mele sunt foarte bogate.
Cred că au mulți bani, poate milioane.
Dar nouă nu ne-au dat niciun sfanț.
Asta ar fi altă poveste dacă n-ar fi atât de zgârcite.
Ești un trădător și un nemernic!
Luați-le de aici.
Hei!
Nu mă atinge!
Căpitanul le-a spus cum să ne pedepsească.
L-am văzut tăind bețele în curte și încercându-le rezistența pe mână.
Când ne pedepsea, îl folosea pe cel care durea mai tare.
Domnule, atunci am considerat că aceste femei
au comis un act de insubordonare.
Trebuiau pedepsite într-un mod exemplar.
Sunteți mulțumit de cum ați procedat?
Da, domnule.
Mereu am crezut, ca membru mândru al armatei mexicane,
că e de datoria mea să mențin ordinea în orice moment.
„Ofițer militar fără suflet, căpitanul Hermenegildo Bedoya,
a fost executantul
torturii aplicate de matroane
asupra bietelor lor victime.”
Spălam rufe într-o zi, când a sosit căpitanul.
Brusc, s-a oprit și a lovit un ghemotoc care era pe jos.
„Ce-i asta?” a întrebat.
„E Blanca”, i-a spus dna Serafina.
Căpitanul a strigat foarte furios:
„Zi-i lui Ticho s-o ducă diseară
la marginea orașului și s-o lase în tomberon, s-o mănânce câinii!”
A fost doar o glumă, dle judecător.
Cum să zic serios ceva de genul ăsta?
„Sinistrul ofițer
era amantul Serafinei Baladro.”
Încă unul din carnețelul negru al acestei femei înfricoșătoare
care, datorită numărului mare de amanți,
poate fi comparată…
cu văduva neagră.”
Când au început să scrie ziarele
că surorile Baladro aveau atâta putere
și atâția prieteni influenți în Plan de Abajo,
au afirmat că era imposibil să fie condamnate.
Reacția mea a fost să cer imediat confiscarea tuturor proprietăților lor…
…pentru a se asigura o compensație pentru victime.
Vor să ne ia proprietățile?
Asta au vrut nenorociții ăia de la început!
O să ne distrugă!
Arcángela!
- Dle ofițer! - Dle.
- Poliția! - Domnule.
Chemați un doctor! Dna Arcángela a leșinat.
Nu putem opri asta nicicum?
Ce e?
- O ambulanță. - Un doctor!
Fă-i vânt!
Arcángela!
- Vine! - Dle avocat!
Dle avocat Céspedes!
Să vă întreb ceva probabil incomod.
Ca avocat, credeți că surorile Baladro sunt nevinovate?
Vă rog, nu mă înțelegeți greșit.
Le apăr pe aceste doamne din obligație.
Sunt avocat din oficiu și am primit acest caz.
Dar, evident, nu sunt de acord cu ele.
Din contră, cred că amândouă merită pedeapsa cu moartea,
care, din păcate, nu există în Plan de Abajo.
Mă scuzați.
Dle avocat!
Vă rog, dle avocat.
Desigur, venind de la propriul avocat al apărării,
aceasta a fost o declarație nefericită.
Au fost mai multe asemenea excese și multă presiune din toate părțile,
inclusiv din capitală.
Alarma! Declarațiile le înfundă pe surorile afurisite!
Dar, pe atunci, cazul dobândise deja faimă internațională,
transformând Concepción de Ruiz într-un adevărat circ.
La un moment dat, am numărat la tribunal peste 119 persoane
care n-aveau ce căuta acolo.
Matroanele alea nenorocite!
Criminalele!
Vrăjitoarele!
Ucigașele!
Afurisite să fiți!
Criminalele!
Târfele naibii!
Alarma! Declarațiile le înfundă pe surorile afurisite!
Cumpărați Alarma!
Dar procesul trebuia să continue, iar conform procedurii
trebuiau făcute reconstituiri ale faptelor
cu victimele și inculpații in situ.
- Matroane afurisite! - Ordine!
Liniște, vă rog!
Vă rog, doamnelor!
Acolo i-a dat Schelet ceaiul.
Și după puțin timp a murit otrăvită, nu?
Și acolo au murit colegele mele.
Fugeam și apoi am auzit împușcăturile.
Dl Teófilo stătea în prag.
Dna Eulalia a ieșit din casă și i-a dat pușca.
E adevărat ce spun doamnele?
Mergem la mormânt, dle judecător?
Da, domnule.
Vrăjitoarelor!
Criminalelor!
- Aici le-ai îngropat, Ticho? - Da, domnule.
Cine ți-a dat ordinul?
Șefa mea Serafina.
A zis: „Îngroapă-le acolo, ca să nu se vadă de la drum.”
Și ești sigur că ai îngropat doar trei fete?
Jur, domnule, au fost doar trei.
Pe lângă celelalte trei de la Cazinou.
Nu știu dacă au mai fost și altele.
Fetelor, ne puteți arăta mormântul?
Indignarea populară,
manipulată puțin de ziarele care exagerau în fiecare zi,
a provocat atâta furie, încât nu o singură dată
oamenii au încercat să le linșeze pe inculpate.
Criminalelor!
De acolo le-au împins doamnele pe Evelia și Feliza.
Acolo ne-au torturat doamnele de mai multe ori.
Mincinoaselor! Târfe nenorocite!
Mincinoase nerecunoscătoare!
Calmați-vă, dnelor!
Veniți cu mine! Pe aici.
Veniți.
Nenorocitele naibii!
Într-o zi, doamnele vorbeau cu căpitanul
și am auzit că voiau să ne omoare pe toate
și să ne îngroape aici, în curte.
Nu-i așa, fetelor?
- Da. - Da.
Zi-ne, Socorro, vrei să adaugi ceva?
Într-o noapte,
dnă Arcángela, dna Serafina și căpitanul au încercat să ne arunce de pe casă.
- Nu-i așa, fetelor? - Da.
Să trecem la următoarea reconstituire.
Spune-mi, căpitane.
În armată ai învățat această pedeapsă crudă și inumană
pentru a supune fetele?
Nu, domnule.
Pe aceasta anume am inventat-o eu.
Dar doamna ne pedepsea mereu biciuindu-ne, domnule.
Dnă Arcángela,
poți ridica bățul ăsta, vă rog?
OAMENII CER DREPTATE
AU VRUT SĂ LINȘEZE HIENELE
În ciuda presiunii uriașe a presei
pentru a găsi mai multe cadavre
și, deși au fost percheziții, nu s-a mai găsit nimic.
Dar pe baza mărturiilor victimelor și a reconstituirii evenimentelor,
presupușii făptași au putut fi acuzați pentru a fi reținuți oficial
și a se continua cu condamnarea lor.
Nu mă puteți trata așa, nenorociților!
Eu sunt Arcángela Baladro! Nu sunt vinovată de nimic!
Fiți calmă, doamnă, vă rog!
SEDIUL POLIȚIEI
Următoarea!
Ridicați plăcuța, vă rog!
Profil drept.
Profil stâng.
Următoarea!
Ce rușine! Doamne, ce rușine!
Calmați-vă, doamnă, vă rog!
Profil drept.
Drept!
Următoarea!
Căpitane, vă dați jos ochelarii, vă rog?
Profil drept.
Profil stâng.
Următorul!
Profil drept.
Profil stâng.
Următorul.
Vă lăsați mai jos, vă rog?
Mai mult.
Așa.
Profil drept.
Lăsați-vă jos!
Profil stâng.
Următorul!
5 MARTIE 1964
Ca parte a investigației amănunțite
și pe baza probelor prezentate de ambele părți,
voi pronunța sentința în fața inculpaților.
Vă rog să vă purtați cât mai bine.
Căpitanul Hermenegildo Bedoya.
Pentru complicitate criminală
și pentru că ați fost autorul moral al celor detaliate în rechizitoriu,
vă condamn la 25 de ani de închisoare.
Ucigașule!
Juana Cornejo.
Femeii pe nume Juana Cornejo,
numită și „Schelet”,
zece ani pentru omor cu premeditare în cazul drei Rosa N.,
patru ani pentru practicarea de avorturi ilegale
și încă șase pentru neglijență criminală
în cazul dnei Blanca N.
JUANA CORNEJO - „SCHELET" 20 DE ANI
Teófilo Pinto și Eulalia Baladro.
Domnului Teófilo Pinto,
20 de ani pentru două crime cu premeditare
comise cu intenție criminală și pentru avantaje.
Pentru Eulalia Baladro, soția și complicele lui,
15 ani pentru că a luat pușca de pe perete
și i-a dat-o soțului ei
ca să împuște victimele.
EULALIA BALADRO 15 ANI
TEÓFILO PINTO 20 DE ANI
Eustiquio Natera, cunoscut drept „Ticho” sau „Groparul”,
12 ani pentru încălcarea legilor funerare și pentru complicitate la infracțiuni.
EUSTAQUIO NATERA - „TICHO" 12 ANI
Șoferului Fulgencio Pérez,
cunoscut drept „Scară”,
șase ani pentru încălcarea regulilor rutiere
și trafic de persoane între state.
FULGENCIO PÉREZ - „SCARĂ". 6 ANI
Nicolás Pérez, alias „Valiente Nicolás”,
șase ani pentru tentativă de omor,
uzurpare de calități oficiale și abuz de autoritate.
NICOLÁS PÉREZ - „VALIENTE NICOLÁS" 6 ANI
Simón Corona.
Pentru Simón Corona, zis „Cofetarul”,
șase ani pentru înmormântare ilegală și asociere criminală.
SIMÓN CORONA - „BRUTARUL" 6 ANI
Și, în sfârșit, Serafina și Arcángela Baladro.
- Criminale malefice! - Ucigașelor!
Pentru omor cu premeditare,
omor prin imprudență,
privare ilegală de libertate,
abuz fizic și moral,
posesie ilegală de arme de foc,
portul ilegal al acestora,
corupere de minori,
proxenetism,
privarea de venit a unui terț,
fraudă,
ocuparea unei proprietăți confiscate,
încălcarea legii înmormântării,
încălcarea legilor rutiere și ascunderea de bunuri,
Curtea le găsește pe doamnele Serafina și Arcángela Baladro
vinovate.
Liniște!
Sunt doar minciuni și defăimări!
Suntem nevinovate!
Ești trădător și corupt, Peralta!
La fel și voi, nemernicilor!
Ticăloșilor!
Nemernicilor! Lașilor!
Noi n-am ucis pe nimeni!
E o nedreptate, Onorată Instanță!
Mai bine ne omoară decât să îndurăm infamia asta!
Prin urmare, doamnele Serafina și Arcángela Baladro
sunt condamnate la 35 de ani de închisoare,
fără posibilitatea eliberării condiționate.
S-A FĂCUT DREPTATE! HIENELE VOR MURI ÎN ÎNCHISOARE!
TOATĂ BANDA DE ȘACALI, CONDAMNATĂ!
Aurora Bautista,
Perla Pilar Cardona,
Guadalupe Enríquez,
Gloria López,
Luz María Méndez,
Socorro Montes,
María del Carmen Régulez,
Jacinta Reyes,
Herminia Solórzano.
Doamnelor, pentru mine
și pentru toate autoritățile din Concepción de Ruiz
și ale statului Plan de Abajo
a fost un privilegiu că am putut face dreptate.
S-a vorbit mult că marea putere și influența surorilor Baladro
ar împiedica pedepsirea lor exemplară.
Dar justiția e oarbă,
iar Mexicul e un stat de drept.
Dovada acestui fapt e dreptatea și o binemeritată compensație
ce vi se acordă acum.
CONCEPCIÓN DE RUIZ ȘI BISERICA CATOLICĂ SPRIJINĂ VICTIMELE PENTRU O NOUĂ VIAȚĂ
- Trăiască Concepción de Ruiz! - Trăiască!
- Trăiască Plan de Abajo! - Trăiască!
- Trăiască Mexicul! - Trăiască!
Trăiască Mexic!
Trăiască!
- Trăiască Mexicul! - Trăiască!
Mexicani, când se aude strigăt de război,
Pregătiți sabia și căpăstrul
Fie ca Pământul să tremure până-n adânc
Sub bubuitul răsunător al tunului
Îi mulțumim Domnului că le-a permis
acestor fete nevinovate să supraviețuiască acestei experiențe tragice și dureroase.
Fie ca Domnul, Tată veșnic și atotputernic,
să le ofere un viitor mai bun,
departe de greșeli și păcate.
Așa să fie.
Să ne rugăm.
„Cred în Unul Dumnezeu, Tatăl Atotțiitorul…
Făcătorul cerului și al pământului,
al tuturor celor văzute și nevăzute.
Și întru Unul Domn Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Unul-Născut,
Care din Tatăl S-a născut mai înainte de toți vecii.
Lumină din Lumină,
Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat,
născut, iar nu făcut;
Cel de o ființă cu Tatăl,
prin Care toate s-au făcut.
Care pentru noi, oamenii, și pentru a noastră mântuire,
S-a pogorât din ceruri în zilele lui Ponțiu Pilat,
și a pătimit și S-a îngropat.
Și a înviat a treia zi, după Scripturi.
Și S-a înălțat la ceruri
și șade de-a dreapta Tatălui.
Și iarăși va să vină cu slavă,
să judece viii și morții,
a Cărui împărăție nu va avea sfârșit.
Sincer, trebuie să recunosc că am exagerat povestea surorilor Baladro.
Mai ales când am spus că au ucis zeci și chiar sute de fete.
Așa am crezut că e necesar,
căci, datorită muncii noastre, în Mexic s-a atras atenția
asupra problemelor grave ca prostituția infantilă,
proxenetismul,
traficul de persoane,
dispariția femeilor,
abuzul asupra copiilor,
dar, mai presus de toate, corupția și complicitatea
autorităților de la orice nivel.
Nu vrem să ne prezentăm ca sfinți sau să ne gratulăm singuri,
dar cred că munca noastră
a schimbată definitiv cum se face jurnalism în Mexic.
Și de atunci, toate tipurile de media,
inclusiv radioul și televiziunea,
au încercat să ne imite.
Cazul a fost atât de…
mare și de succes,
încât, pentru a ne satisface cititorii,
i-am căutat peste ani pe protagoniști ca să scriem reportaj.
Dar ce am descoperit a fost atât de neatrăgător, încât…
am renunțat.
EPILOG
Simón Corona și-a revenit complet
după înjunghierea din închisoare.
N-am aflat niciodată făptașul.
A stat într-o închisoare din Mezcala, unde a avut un comportament exemplar.
După eliberare, s-a întors în Salto de la Tuxpana,
unde a deschis o nouă brutărie și trăiește fericit.
Valiente Nicolás a fost dat afară din armată.
A învățat meseria de cizmar în închisoare
și acum are propriul atelier.
Ticho, Groparul, a încercat să redevină paznic,
dar n-a avut noroc și lucrează ca hamal în depozite.
Le vizitează pe Baladro oricând poate, pentru care ține mult la ele.
Scară a redevenit șofer
și acum deține o flotă de mașini în San Pedro de las Corrientes.
Se zvonește că a finanțat-o cu bani de la Baladro,
cărora încă le dă raportul săptămânal.
La San Pedro. Calc-o!
SERVICIU DE TAXI
Eulalia Baladro, după eliberare, a început să vândă dulciuri tradiționale
în fața închisorii Pajares,
așteptând ziua eliberării soțului ei, Teófilo Pinto.
Căpitanul Hermenegildo Bedoya e în închisoarea Pedrones.
E șeful secției lui.
E foarte respectat și temut de gardieni și prizonieri.
Arcángela și Serafina Baladro sunt tot la închisoarea de femei…
O masă și un suc.
…unde, printre mai multe afaceri,
fac cămătărie și se zvonește că prostituează deținute.
Se presupune că au acumulat o avere uriașă de peste 100.000 de pesos.
Dar nu au nici cea mai mică speranță de a scăpa cu viață din închisoare.
O masă.
În privința fetelor din bordelurile lor, am căutat peste tot, dar n-am găsit nimic.
Au mers pe drumul lor și le-am pierdut urma.
Nimeni nu știe ce s-a ales de ele.
Bine. Intrați.
15 IUNIE 1960
Ce faci, Ernestina?
- Vii cu mine? - Nu sunt Ernestina.
Și nici Helda sau Elena.
Dar m-am obișnuit. Eu sunt María.
- Deci mergem? - Da.
Treizeci de pesos.
Să mergem.
UNELE ÎNTÂMPLĂRI PREZENTATE SUNT REALE.
TOATE PERSONAJELE SUNT FICTIVE.
„FETELE MOARTE”
APENDICE
ÎN FOTOGRAFIE:
1. ARCÁNGELA BALADRO
2. SCHELET
3. SERAFINA BALADRO
4. BLANCA… ERA DE CULOARE (A MURIT PE 17 IULIE)
5. EVELIA (A MURIT PE 14 SEPTEMBRIE)
6. FELIZIA (IDEM)
7. ROSA (A MURIT PE 15 IANUARIE)
8. LUPE (N-A ÎNCĂPUT ÎN LATRINĂ)
9. AURORA BAUTISTA (A FOST DESPĂGUBITĂ)
10 ȘI 11. CELE DOUĂ FEMEI ÎMPUȘCATE DE TEÓFILO PINTO
FETELE MOARTE
DEDICAT MEMORIEI ȘI INVENTIVITĂȚII LUI JORGE IBARGÜENGOITIA
Subtitrarea: Mircea Pricăjan