EKSPLORASI NARASI
SASTRA AMERIKA
PENTING PERINGATAN TERAKHIR
BERDASARKAN NOVEL KARYA RUFI THORPE
IA MEMBIMBINGKU KE AIR YANG TENANG IA MENYEGARKAN JIWAKU MAZMUR 23:2
- Kapan pertemuannya? - Hari ini.
- Di mana? - Kantornya. Astaga,
- Ibu tak perlu datang. - Tentu Ibu harus datang.
Ibu adalah Ibumu. Kirimkan alamatnya.
Sial.
Bedebah itu menuntut hak asuh anak.
Ada pertemuan dengan pengacara, aku harus pergi sekarang.
Dia mampu melakukan itu? Menuntut hak asuh penuh?
Dia bisa coba, tapi pengadilan California lebih mendukung pembagian 50-50…
- Astaga. - …jadi…
50-50? Bagaimana dengan nol?
- Ibu, tolong… tenang. - Jangan menyuruh Ibu untuk tenang.
Dia pantas dikebiri.
Dan orang yang katanya ayah ini, sedikit pun tak mau tahu soal mereka.
Dia bahkan menyuruhnya teken NDA.
Dia membuatnya putus kuliah
di tengah tahun, setelah kami menghabiskan $1.200 untuk biaya kuliah.
Belum lagi semua buku-buku sok bergengsi yang dia tugaskan,
kemungkinan hanya demi memukau para mahasiswi
yang dia berencana merayu memakai sok kepintarannya yang memuakkan itu.
Oke. Bukankah hak orang tuanya gugur hanya berdasarkan pertimbangan moralitas?
Sang ayah punya hak-hak hukum. Dia bisa tak peduli selama 15 tahun dan tiba-tiba…
ingin membangun hubungan dengan sang anak
dan negara bagian California akan mengakui hak itu.
Ya, itu karena negara bagian California payah.
- Shyanne. - Jangan. Tolong…
Jadi, kau punya 30 hari untuk merespons dan ada tiga pilihan.
Kau bisa menyetujui hak asuh bersama,
kita tolak permintaannya untuk hak asuh penuh.
- Astaga, tidak. Tidak. - Tidak. Tak akan.
Atau kau bisa menggugatnya di pengadilan,
yang mana akan memakan biaya puluhan ribu dolar.
Atau kau bisa memilih mediasi,
yang mana lebih murah, lebih cepat, dan pastinya jauh lebih adil.
Kau tak mau ke pengadilan.
Oke, baiklah, kita pilih itu. Lakukan mediasi.
Luar biasa. Akan kuurus.
Kau tak boleh mendekati gedungnya. Itu akan melanggar perintah pengadilan.
Maaf… perintah pengadilan apa?
Bukan apa-apa.
Menurutmu dia akan coba memakai OnlyFans untuk menjatuhkanku?
Menurutmu?
Dia bahkan tak menginginkan Bodhi. Ini hanya gertakan.
Oke. Margo, menurut pengalamanku,
orang tak akan repot-repot mengajukan hak asuh kecuali menginginkannya.
Ini memakan banyak biaya baginya,
dan kemungkinan besar bisa menghancurkan kariernya.
Maksudku, jelas dia beri tahu istrinya.
Astaga, ini sungguh terjadi.
Aku akan tinggalkan kota ini bila perlu.
Aku tak mau kehilangan anakku.
Hak asuh anak itu sebuah perang, Margo.
Prosesnya panjang. Mahal dan tak menyenangkan.
Semua baik-baik saja?
Apa? Ya.
Oke. Yah, tak ada kegiatan hari ini.
Kita bisa ajak Bodhi ke pantai atau berkendara ke Hollywood,
melihat acara GCW.
Aku sedang tak ingin.
Hei, ingat saat kau baru pindah ke sini, dan kau seperti,
"Aku bisa masak, bersih-bersih. Aku akan menjaga bayinya."
Dan kini kau hanya duduk di kamarmu yang gelap ini sepanjang hari.
Apa perlu aku bawakan daftar pembagian tugasnya?
Ya, maaf sudah mengecewakanmu.
Tidak, aku tak kecewa. Aku hanya… Aku…
Oke, lupakan saja.
Apa itu?
Ini…
adalah Shadowheart.
Aku membuatnya selama enam bulan.
Tampaknya Ibu masih tinggal di sini.
- Ibu tinggal bersama Kenny, kau tahu itu. - Dia tak keberatan Ibu menyewa?
Ya. Unit penyimpanan dengan harga sewa tetap?
Ibu. Tidak, ini yang mereka sebut tempat bercinta.
Ini lebih murah dari unit penyimpanan, maka inilah unit penyimpanan.
Jadi… Kita cari pakaian yang tampak profesional,
manis, dan bisa menyusui.
Ini.
Bagaimana menurutmu?
Kau bilang dia dari keluarga kaya.
Ibu jamin mereka akan "pamer kekayaan",
dalam arti mereka bisa memberikan fasilitas yang lebih baik untuk si anak.
Yah, itu tak akan terjadi.
Tak akan ada yang "pamer kekayaan" terhadap kita, oke?
Kemakmuran adalah sebuah pola pikir.
Masa bodoh padanya dan keluarganya yang kaya itu.
Boleh kukatakan sesuatu?
Apa?
Bagaimana keadaanmu?
Gugup.
Yah, seperti yang kita bahas,
dia perlu mengenal dirimu lebih dalam, dirimu yang sebenarnya, jadi dari sendiri.
Kenny. Dia mendoakanmu.
- Linda. - Pagi, Lawrence.
Halo. Mark Gable.
Ya.
Senang bertemu kembali, Margo.
Elizabeth Gable.
Senang berkenalan denganmu.
Senang berkenalan juga.
Halo. Jika semua sudah hadir, mari mulai.
Maaf, hanya pihak yang berkepentingan dan kuasa hukum saja.
Saya berkepentingan.
Saya juga.
Hanya Nn. Millet, Tn. Gable, dan para kuasa hukum.
- Siap? - Bagus.
Kau bisa.
Mari mulai dengan masing-masing menyampaikan tujuan dari mediasi ini.
Mark, Anda pertama.
Tujuan saya adalah mendapatkan hak asuh hukum dan fisik atas Bodhi
berdasarkan kekhawatiran atas kelayakan Margo sebagai orang tua.
Mengapa Anda mengkhawatirkan kelayakannya?
Tiga alasan. Satu, masalah ekonomi. Dia pernah meminta bantuan dana pada saya.
Dua, saat ini dia tinggal bersama ayahnya, pria yang kasar
- dengan riwayat pemakaian narkoba. - Dia tak kasar.
Dia mematahkan tangan saya. Tiga, dia pekerja seks.
Saya membuat konten web yang mengandung ketelanjangan.
- Anda membuat film porno. - Saya tak membuat video seks.
Tak pantas. Sungguh tak pantas.
Klien saya sedang dilecehkan dan diprovokasi.
Segera singkirkan foto itu dari meja sekarang.
Terima kasih.
Margo, apa yang Anda inginkan untuk Bodhi?
Pertama, ASI, yang mana tak bisa dia berikan.
Atau entahlah, mungkin bisa.
Maksudnya? Saya tak mengerti.
Maksudnya saya pria kemayu? Oke, yah, saya tak kemayu, jadi…
Skenario pengasuhan seperti apa menurut Anda paling bermanfaat bagi Bodhi?
Mark tak menunjukkan minat untuk mengasuh. Maksud saya, sedikit pun tidak.
Jadi saya penasaran mengapa tiba-tiba berubah.
Di antara hal-hal lainnya, Anda mensimulasikan aksi seksual dengan alien.
- Saya adalah aliennya, Bodoh. - Margo.
Tak apa-apa.
Anda sungguh berpikir saya orang tua yang tak layak?
Seratus persen.
Mengapa?
Anda tak punya uang, tak punya rencana…
- Saya punya uang. Itu pekerjaan saya! - …dan Anda melakukan pornografi.
Benar. Pornografi.
Bagaimana saat Bodhi mulai tumbuh?
Saat teman-temannya menemukan akun Anda dan bermasturbasi sambil melihat ibunya?
Maaf, itu akan memengaruhi setiap aspek dalam hidupnya.
Dia tak akan mendapatkan pekerjaan yang layak.
Bagaimana hubungan yang lain? Anda pernah memikirkan itu?
Laki-laki mana yang mau serius sama perempuan pekerja seks?
Kualitas laki-laki macam apa yang akan Anda bawa pulang?
Teman-teman Anda juga pasti sesama pekerja seks
dan mungkin mereka akan serumah. Siapa yang tahu? Tak ada yang tahu?
Maksud saya, hal-hal seperti itu.
Saya hanya,
membayangkan Bodhi akan terpapar pada semua itu adalah hal yang…
menjijikkan.
Asal tahu saja, aku membesarkan putraku menjadi orang yang baik dan terhormat.
Sejujurnya, aku merasa dia telah menjadi korban manipulasi dan penipuan identitas.
Apa?
Aku sadar hal seperti ini kerap terjadi di dunia akademis.
Para profesor yang menjadi sasaran oleh mahasiswa oportunis.
Apa katamu?
Jangan berdiri di hadapanku.
Kau tak bisa sok berkuasa dan menyebarkan pengaruh buruk di sini.
Aku bisa berdiri juga.
Kau pikir putriku memanipulasi putramu?
Aku hanya bilang itu sering terjadi.
Para gadis yang masuk kuliah zaman sekarang sudah punya pengalaman seks,
menyadari nilai tawar yang dimilikinya.
Aku membayangkan dirimu itu buruk, tapi tidak seburuk ini.
Bicara soal buruk.
Bagaimana dengan putrimu yang memamerkan kemaluannya yang menjijikkan itu
di hadapan putraku?
Pasti dia dapat ide itu darimu.
Kau pernah bekerja di Hooters. Kau pikir aku tak tahu.
Kalian bagai pinang dibelah dua.
DEPARTEMEN KEPOLISIAN FULLERTON
Rahangnya patah. Dia mungkin harus dioperasi.
- Aku salah langkah. - Ya.
Tapi yang dia katakan soal Margo dan aku,
- aku… aku lepas kendali. - Sayang.
Sepertinya kau mendapatkan banyak masalah dariku daripada yang kau bayangkan.
Aku dapat semua yang kubayangkan.
Dia memukulnya?
Ya.
Aku harus beri tahu Jinx.
Di mana dia?
Di kamar mandi.
Mungkin mencoba memecahkan Rekor Dunia Guinness
untuk meditasi terlama.
Dia sudah satu jam di dalam.
Satu jam?
Ayah! Aku harus berkemih.
Ayah?
Ayah!
Hei! Hei, Jinx!
Ayah!
- Ayah! - Astaga. Ya ampun. Dia…
Astaga!
Bangun!
- Dia tewas? - Aku tak tahu.
Periksa denyut nadinya.
- Ya. Ya, ada denyutnya! - Oke.
Bantu dia berdiri.
- Ayah! Bangun! - Hei. Hei!
- Ayah, bangun! Bangun. Bangunlah! - Jinx!
- Ayah! Bangun! - Ayo!
- Ayah harus berdiri. - Ayo!
- Berdirilah! - Bantu dia berdiri.
- Bangun. Ayo. Berdiri. - Ayah tak apa-apa.
- Berdiri! Ayo. Pelan-pelan. - Ya, begitu. Ayo.
Pelan-pelan. Oke.
Tidak. Tidak!
- Melangkah. - Angkat kakimu!
- Melangkahlah! Ayo, melangkah… - Itu dia. Ya…
Hei, jangan!
Marg! Tunggu!
Ayo!
Kau tak apa-apa?
Marg. Dia tak bernapas.
Kau tahu CPR?
- Lakukan! - Oke.
Marg!
Margo!
Baiklah.
Bagus juga cara menyetirmu.
Margo!
Ayah tak apa-apa.
Ayah sedang tidur
dan ayah harus dirawat semalam untuk observasi.
Apa yang terjadi?
Jadi ayah diresepkan obat-obatan saat punggungnya bermasalah
dan aku yang bertugas untuk membagikan dosisnya,
tapi sepertinya aku kurang becus. Ayah mulai mencuri obat itu sejak Vegas.
Obat pereda nyeri?
Tidak, malam ini heroin.
Astaga.
Ayah bilang sudah bersih dari menyuntik selama setahun lebih.
Ayah bisa saja tewas, Ibu.
Kalau saja aku tak menyuntiknya dengan nalokson.
Nalokson? Bagaimana bisa kau memilikinya?
Dari apotek. Aku menyediakannya untuk berjaga-jaga.
Nn. Millet.
Dia sudah siuman.
Bagaimana kau bisa sebodoh itu?
- Karena aku bisa. - Astaga.
Baiklah, Ibu.
Kau tampak buruk, seperti kepanasan. Kau demam?
Apa dia demam?
Mereka bilang ini normal.
- Hai. - Hai.
Aku tak apa-apa.
- Mengapa dia di sini? - Ibu meneleponnya.
Kau konsumsi apa?
Heroin.
Aku akan pergi ke klinik metadon begitu keluar dari sini.
Tentu saja.
Pasti. Aku janji.
Nak, Ayah benar-benar minta maaf.
Aku sangat lega Ayah tak apa-apa.
Margo, boleh aku…
Oke, jadi Mark meminta evaluasi pasal 730,
yang berarti kau harus bertemu dengan psikiater
yang akan mengobservasimu dengan Bodhi.
Mereka juga kemungkinan besar akan meminta pemeriksaan kondisi rumah.
Oke.
Lebih penting lagi, kau harus keluarkan Jinx dari rumah.
Dia akan ke mana?
Yah, maksudku, itu bukan masalahmu.
Selama dia tinggal bersamamu dan Bodhi,
itu pasti akan jadi masalah.
Kau menyuruhku untuk mengusirnya?
Tepat sekali.
Yah, kondisinya tak memungkinkan untuk sekadar…
Aku tak peduli.
Kau pekerja seks berusia 20 tahun.
Ayahmu mematahkan tangan orang. Ibumu mematahkan rahang.
Jangan memperburuk keadaan dengan menampung pemakai narkoba.
Maksudku… ini semua… Ini rasanya sangat kejam.
Dia harus pindah sekarang?
Dia tak punya pekerjaan atau uang jaminan.
Maksudku, harga sewa di kota ini benar-benar tak terjangkau.
Apa yang harus dia lakukan? Apa yang mereka mau dia lakukan?
- Hidup di jalanan? - Aku paham.
- Atau menghilang begitu saja? - Margo…
Astaga, ini… ini kacau!
- Aku tahu, Margo. Margo! - Ini kacau!
Dengar, oke? Jinx harus pergi.
- Tapi, Susie… - Tidak! Tidak.
Aku sangat menyayanginya,
dan kau tahu dia orang yang paling kusuka di planet ini.
Tapi dia teler.
Di dalam rumah, ada bayi. Ada Bodhi, Margo.
Dia tak boleh tinggal.
Kita tak bisa memperbaiki ini untuknya.
Kau tak bisa memperbaikinya.
Aku tahu.
Maafkan aku.
James Millet.
Ya.
Silakan.
ORANGE COUNTY PUSAT PENGOBATAN & PEMULIHAN
Dan kapan kau mulai menyalahgunakan opioid?
Tahun 2004.
Cedera saat bekerja.
Menyebabkan beberapa kali operasi punggung.
Dan apa yang menyebabkan cedera tersebut?
Apa itu penting?
Jika tidak, tak akan kutanyakan.
Bantingan lariat.
Aku dulu bergulat.
KECANDUAN OPIOID
Hei, Marg.
KAU KENA JINX
Kau ingat?
Tersimpan dalam kenangan.
Yah, kau bisa tidur di sini. Kasurnya besar.
Atau bisa tidur di sofa.
Atau futon lama Margo di kamar kosong itu.
Berapa banyak barang yang kau bawa?
Hanya beberapa boks.
Samsak tua.
Akan kuambil nanti.
Jadi…
Aku akan datang, entahlah, seminggu sekali sekiranya
untuk mengambil pakaian yang akan kubawa ke rumah Kenny
dan kuharap kau bisa keluar selama sejam atau dua jam.
Mengerti.
Jangan ada keributan, oke?
Tak boleh ada musik keras saat malam.
Jika kau membuat manajer apartemenku marah dan aku kehilangan status sewa bulananku,
aku sendiri yang akan membunuhmu.
Tak boleh ada piaraan.
Tak akan.
Bahkan seekor tikus atau kadal.
Sial.
Aku tak suka gagasannya. Maksudku, rumah Shyanne? Apa sudah disterilkan?
Ya, dia sudah menyingkirkan semua alkohol serta Ambien dan trazodone-nya.
Bagaimana dengan kuteks dan tabung krim kocok?
Tabungnya mengandung dinitrogen oksida.
Dan pembersih debu semprot, itu bisa dihirup untuk dapat sensasi melayang.
Dan pala juga, kalau terlalu banyak bisa menyebabkan halusinasi.
Obat batuk, penyanitasi tangan, cairan pembersih…
- Astaga. - Aku mengendus semua produk ibumu.
Dekat sama dia saja sudah terasa mabuk.
PANGGILAN DARI SUSIE
- Kapan dia akan pindah? - Dia sudah memegang kuncinya
dan kami sedang mengambil barang-barangnya sekarang.
- Lalu pergilah dia. - Seperti sampah.
Aku tak kasihan padamu, Jinx.
Aku tahu.
Jangan lupakan sabuk penahan pinggang Ayah.
Tak akan.
Ada banyak boksnya.
Ayah sadar itu.
Ayah, tak apa-apa.
Tapi aku butuh kunci Ayah.
Aku berusaha menghubungimu.
Ada apa?
Margo Millet?
Apa ini?
Aku Claudette Gates dari Layanan Perlindungan Anak.
Dan namaku Toby Francis. Aku perawat kesehatan masyarakat.
Tunggu, kalian ke sini untuk kunjungan rumah sekarang?
Kami datang untuk memastikan keamanan Bodhi.
Perihal hak asuh anak?
Tidak. Kau juga sedang dalam sengketa hak asuh?
Mereka bilang jika aku tak izinkan masuk, Bodhi akan dibawa, menjaganya semalam.
- Kalian siapa? - Tenang.
Kalian sungguh… Kalian boleh datang begitu saja?
- Mereka dari Layanan Perlindungan Anak. - Kau siapa, Pak?
Aku ayahnya dan kakeknya.
- Dan kau tinggal di sini? - Ya, tadinya. Tadinya. Aku sudah pindah.
Untuk menjawab pertanyaanmu, kami bisa datang secara mendadak.
Kami adalah lembaga pemerintah.
Ada laporan pengaduan.
Saat menerima alasan untuk merasa khawatir terhadap kesejahteraan seorang anak,
inilah yang kami lakukan.
Kami datang.
Siapa yang melapor?
Itu rahasia.
Hubungi Lace.
Siapa Lace?
Kuasa hukumku.
Dengar, pada akhir kunjungan hari ini, kami akan menyusun sebuah laporan.
Kau bisa memilih untuk kooperatif atau kami akan pergi ke hakim,
meminta surat perintah, dan kembali lagi bersama polisi.
Apa… Apa yang kalian mau kulakukan?
Kami ingin memeriksa kondisi anaknya dan melihat keadaan rumah.
Izinkan aku bicara dengannya dulu.
- Dia tak menjawab. - Hebat.
Margo, dengar. Orang-orang itu tak main-main.
Jika mereka merasa kesejahteraan anak di bawah umur mungkin dalam bahaya…
Mereka tak mau beri tahu siapa yang melapor.
Ayah yakin ini ulah Mark, mencari celah apakah dia bisa memicu laporan negatif.
- Sial. Akan kubunuh dia. - Dengar…
Tujuan utamanya, yang utama adalah agar mereka pergi
dengan keyakinan bahwa Bodhi aman dan terawat dengan baik
dan cara terbaik agar hal itu terjadi adalah dengan bersikap kooperatif.
Kau ibu yang baik. Tak ada yang perlu disembunyikan.
Ya, tak ada yang perlu kusembunyikan.
Stop. Hentikanlah. Aku sedang marah pada Ayah. Jangan sekarang.
Oke, aku setuju.
Kalian bisa memeriksa Bodhi dan apartemennya.
Dari mana mulainya?
Bawa saja kami keliling.
Jika ada hal yang perlu kami ketahui, beri tahu sekarang.
Sebelum kalian memeriksa tempat ini, aku ingin berterus terang,
aku pernah mengonsumsi narkoba.
Sudah lama aku bersih,
tapi sayangnya, aku sempat kambuh lagi,
itu sebab aku dalam proses pindah rumah.
Aku juga terdaftar dalam program metadon.
Kapan kejadiannya?
Kemarin.
Dan terjadi di sini, itu sebab kau mungkin mendapati tempat ini agak berantakan.
Tapi…
aku bukan lagi anggota rumah ini atas permintaan putriku.
Terima kasih.
Mari mulai dengan kamar tidur.
Oke.
Mulai dari sini.
Ini kamar siapa?
Aku.
Oke.
Kurasa dia harus ganti popok.
Di mana kau mengganti popoknya?
Di kamarku.
Silakan. Aku bisa mengobservasi.
Oke.
Ini mainannya?
Masih ada lagi. Tolong… Tunggu sebentar.
Ini. Aku tak tahu apa ini terlalu banyak, atau terlalu sedikit, atau…
Kau bisa teruskan. Aku harus mengobservasi.
Ini, Nak. Oke.
Apa itu?
Ruam popok.
Ini hanya ruam popok.
Aku punya ini Boudreaux's Butt Paste yang biasa kupakai.
Ini membantu.
Oke, ini. Hampir selesai.
Kau suka fotografi.
Tidak secara profesional.
Peralatan yang bagus.
Ya, yah, aku bangga pada hobiku.
Ini berhubungan dengan pekerjaan Margo?
Pekerjaannya sebagai model OnlyFans?
Aku berasumsi ayah Bodhi yang membuat pengaduannya.
Bisa beri tahu lebih banyak soal kontennya?
Tak ada hal yang ilegal.
Bagaimana keadaan di sini?
Aman.
Sudah selesai?
Belum. Kalian bertiga harus tes narkoba.
Apa?
Itu prosedur standar jika ada anggota rumah menggunakan narkoba.
Aku sudah tak tinggal di sini.
Tetap saja, kami butuh sampel urine kalian bertiga.
Ini bukan masalah kebijakan pribadi,
tetapi hasil-hasil ini akan menjadi faktor dalam evaluasi kami.
Kau mau duluan?
Terjemahan subtitle oleh Alifa Meidianti