AVIS DE RECHERCHE
ENCYCLOPÉDIE D'ISTANBUL
J'ai trouvé ça intéressant et assez dingue.
Regarde-le.
- Pelin. - T'y échapperas pas.
Avec moi, on va enfin rigoler.
Action ou vérité ?
Vérité.
- T'as eu combien de rapports sexuels ? - Elle compte pas.
T'as pas honte ?
Comment t'oses me demander un truc pareil ?
Je rigole.
Je vous laisse deviner.
- Cinq. - Soixante-treize.
- Mille. - Doucement !
Tu m'en vois honorée, mon cher Dodo, mais…
zéro.
Allez, crache le morceau.
Zéro, mon gars.
Attends, je t'ai préparée pour plein de rencards.
Je t'ai maquillée, t'étais contente en revenant…
Il s'est jamais rien passé ?
Eh ben non, figure-toi.
C'est quoi, ce groupe de potes ?
Toi, t'aimes pas le métal.
- Non. - Et toi, t'es vierge.
- Allez, on continue. - C'était mon petit secret.
Je connais mieux Zehra que vous.
Ça a bien fait de tomber sur moi.
- À moi de tourner ? - Oui.
Allez !
Alors, action ou vérité ?
- Vérité. - Non ! Y en a marre de la vérité.
On veut voir des trucs.
Pose ta question.
Qu'est-ce qui est rédhibitoire
et te fait quitter une fille ?
Si elle ment.
Arrête d'être un cliché.
C'est vrai.
Si elle me ment, c'est fini. Terminé.
Et les blondes, c'est pas trop mon truc. Je préfère les brunes.
J'aime bien les visages ovales mignons.
Avec des grands yeux.
- C'est tout. - Il aime les Zehra.
Allez, à moi.
Ça roule ?
- Oui, et toi ? - Ça va.
- J'ai une question. - J'écoute.
Merci beaucoup.
Action ou vérité ?
Action.
Applaudissements, s'il vous plaît.
Enfin !
- Saute dans la mer. - Quoi ?
- Plonge. - Dis pas de bêtises.
Tu peux.
- Vas-y. - Arrêtez vos bêtises.
C'est le jeu. Allez.
Non, pas question.
Tu peux le faire.
Non.
On s'était promis d'aller nager aujourd'hui, non ?
J'ai rien promis, moi.
Pourquoi ?
Tu sais pas nager ?
Si je sais pas, je sais pas.
Ça change quoi ?
Si tu sais pas, c'est pas grave.
Mais dis-le.
Je t'aime, Nesrin.
Je t'aime.
COLOCATION ENTRE FEMMES LOYER : 15 000 LIRES
Bonjour, j'appelle pour la résidence universitaire.
Vous deviez me recontacter.
J'ai été refusée ?
Je comprends.
Ça changerait quelque chose si je passais ?
Non ? D'accord.
Je vous laisse, alors. Bonne journée.
Tu es contrariée ?
Non.
- Et toi ? - Non.
Tant mieux.
Des nouvelles de la résidence universitaire ?
Pas vraiment.
Mais ça va forcément aboutir.
Et si ça n'aboutit pas ?
Il te faut un plan B.
Je sais pas.
Ma vie a toujours été pleine d'incertitudes.
Autant apprendre à vivre avec plutôt que de me battre sans arrêt.
C'est-à-dire ?
Tu sais bien.
On est des milliards sur Terre.
Je suis loin d'être un personnage principal.
On traverse tous des épreuves.
Tout finit par rentrer dans l'ordre.
On franchit une montagne, et une autre apparaît.
C'est vrai.
C'est pour ça qu'on sait jamais qui on est réellement
ni sur quel chemin on marche.
Mais je crois que c'est normal.
- Ça l'est. - Oui.
Donc y a pas de problème.
Du moins, pour l'instant.
Tu auras bientôt tes résultats ?
Ils ont sûrement déjà été annoncés.
Je suis sûre que tu as réussi.
Je l'espère.
On croise les doigts.
AMAZON UNE PIÈCE EXPÉRIMENTALE
- Salut ! - Salut.
- T'es fâchée ? - Non.
- Bonne chance. - Merci.
Tu nous en veux, pour hier ?
Pas du tout.
Et mes cheveux ? Ça rend bien ?
C'est joli.
Tu vas te coiffer comment, toi ?
ÉCRIT ET MIS EN SCÈNE PAR CIHAN TAYLAN
- Bon spectacle. - Merci.
- Y a un souci ? - Ça va aller.
La dualité a toujours fait partie de moi.
Est-elle due à mon indécision chronique
ou à une quête sans fin basée sur la sensation
que la vraie vie ne se vit qu'en expérimentant ?
J'ai toujours été tiraillée entre ces deux opposés.
Devais-je forcément choisir ?
Je ne sais pas.
J'admire tellement ceux qui savent quel chemin emprunter.
Ceux qui disent : "Ça, c'est mon objectif."
Ou : "Je déteste ça. Jamais de la vie."
Moi, j'ai l'impression…
que ma voix est inaudible,
que mon cœur est accablé,
que mon âme est gelée.
Ça porte même un nom, dans la littérature spécialisée.
Je suis un cas officiel d'ambivalence.
Deux sentiments contradictoires,
deux émotions, croyances ou désirs opposés
se mélangent constamment et me paralysent.
L'ambivalence, ça empêche d'avancer.
C'est l'impression d'avoir coulé au plus profond de la mer.
D'être privé d'air.
Si vous vous posez la question,
non, personne ne m'a demandé de me couvrir la tête.
Alors pourquoi l'ai-je fait ?
À cause d'une sensation divine ?
En réaction aux regards jetés à ma mère ?
En solidarité à la femme qui m'a créée ? Je ne sais pas.
Mais même si je le savais,
vos regards ne seraient pas justifiés.
N'oubliez jamais ça.
C'était mon premier jour à Istanbul.
Ce jour-là, j'ai décidé de ne pas me voiler.
Ce n'était pas prévu,
c'était une envie sans raison précise.
Parfois, même en plein brouillard, on prend des décisions.
J'ai peut-être eu peur d'être catégorisée,
jugée, étiquetée, ou de me créer une image indélébile.
Alors que moi, je vais où le vent me mène.
Comme un ballon.
Un ballon est rempli d'air,
mais personne ne le voit et n'y prête attention.
Seule son apparence compte.
J'ai eu peur que ces regards m'emprisonnent.
Je voulais être vue sans biais, comme les autres, autant que les autres.
J'ai donc créé deux mondes en moi.
Je ne dirai pas que je n'avais pas honte, parce que si.
Pour trouver un terrain d'entente avec l'extérieur,
j'ai retiré anxieusement certaines barrières entre les deux.
Mais avec le recul, je réalise
que ça m'a rendue triste.
Je ne sais même plus dans quel terreau je veux grandir.
Ce que je fais,
c'est errer en moi.
M'accrocher à une promesse.
Toutes les pièces d'or ne brillent pas
et tous les voyageurs ne sont pas perdus.
Oui, voilà.
Un désastre, ça marche comme ça.
Ça arrive toujours quand tout va bien, non ?
Car qui peut réellement savoir où en sont ceux qui pensent être sur la bonne voie ?
Et qui peut affirmer
que l'errance et le doute ne font pas partie du chemin ?
Demain, je me réveillerai sûrement
en étant confrontée à une énième incertitude.
Voile, bonnet, capuche, perruque, crâne rasé…
Je me dirai simplement :
"Merci Allah, j'ai pu sortir de ma chambre."
Si un désastre est un arrêt de bus sur une route sans embûches,
peut-être qu'il faut se perdre pour croiser les miracles.
Qui sait ?
Tout ce que moi je sais,
c'est que je reste moi.
Zehra.
Tout le monde est là ?
Bien. Alors…
C'était bien. Enfin…
Pas mal, dans l'ensemble.
Bien sûr, j'ai pris des notes détaillées pour chacun de vous,
mais j'ai une remarque.
À ce stade de la pièce, on ne peut plus se permettre
d'ajouter ou de supprimer des éléments sans concertation, Zehra.
Mais monsieur, vous aviez dit
qu'il fallait vivre à fond l'expérience de la scène.
Quitte à rompre la continuité…
Quand on répétait. Aux répétitions.
Elles font partie du processus de création, non ?
Ici, on était devant un public.
On travaille les mêmes choses depuis deux semaines, non ?
Toi, Doğukan, tu as improvisé ?
Les deux premières semaines,
vous étiez libres de créer le personnage de votre choix.
Ai-je interféré ?
J'ai pas touché aux autres personnages, juste à mon monologue…
Chaque monologue a une influence sur les autres.
Quand tu as agi comme ça, quand on t'a entendue,
Harun et moi, on a paniqué.
Vous avez une scène cinq minutes après.
Doit-il modifier ses répliques ?
Tu sais, il vaut mieux
que des personnages donnant la réplique à un personnage voilé
se comportent et réagissent en conséquence.
"Réagissent en conséquence" ?
Bien sûr.
Notre cerveau a tendance à compartimenter, non ?
Par exemple, imaginez que moi, votre metteur en scène, je sois une femme.
C'est facilement concevable, non ?
Comment vous m'imaginez ?
Jolie.
Merci, mais ce n'est pas où je voulais en venir.
Je porte un voile ?
Non.
Vous comprenez ?
Dans notre tête, on a des compartiments.
On y a mis des personnages, et tu as perturbé leur cadre de référence.
Mais par exemple, vous voyez le cours sur Encyclopédie d'Istanbul ?
Celui de Mme Özlem ?
Vous imaginez Mme Özlem avec un voile ?
Non, contrairement à la dame du réfectoire.
Exactement.
Ce serait un truc de classe ?
Pour moi, la différence est pas purement économique.
Moi, je peux imaginer n'importe qui n'importe comment.
Je trouve ça même absurde qu'on en parle.
Doğukan, détrompe-toi, on ne critique personne.
On ne veut rien interdire, mais préserver une cohérence.
En tant qu'artistes, on cherche la réalité.
Comme je l'ai dit, il s'agit de catégoriser des personnages.
Je ne dis pas que Zehra a eu tort, je dis qu'elle n'avait jamais fait ça.
Elle a modifié son personnage.
Un personnage imaginable.
Je ne dis pas que ça ne marche pas,
mais du coup, ses réactions sonnent faux,
tout comme celles du personnage d'Harun.
Si le personnage de Zehra était l'héroïne d'une série,
vous imagineriez la scénariste avec un voile ?
Ou la responsable qui déciderait de la diffusion,
vous l'imagineriez comment ?
C'est une question de préjugés ?
Et les préjugés de celles qui portent le voile ?
Elles refusent ce genre de boulot, c'est pour ça qu'on en est là.
C'est facile de parler de préjugés sans balayer devant sa porte.
Si elles n'étaient pas comme ça,
peut-être que certains auraient moins de préjugés, non ?
C'est logique.
Il y a plein de filles voilées sur le campus.
Elles devraient pouvoir décider de tout.
Même si la vie leur ouvre des portes,
leur religion leur permet-elle d'y aller ?
Bon, laissons tomber. On digresse, là.
Ce n'est pas le sujet. Le sujet, c'est la cohérence de la pièce.
Autrement dit,
il faut jouer ce qu'on a écrit, et pas improviser.
Bref, il est tard et on fatigue tous.
On décidera plus tard du sort du personnage de Zehra.
Rangez les panneaux en polystyrène et donnez un coup de propre.
En fait, t'es vraiment cheloue.
J'y ai passé 25 belles années.
Dans ce monde
Non ! S'il te plaît !
Saute !
Mon âme brûle Mon âme ne sait rien
J'ai une âme Mais elle ne réfléchit pas
Mon âme n'est qu'amour Mon âme ne change pas
Mon âme
C'est le moment du grand final !
Arrête, pose-le !
J'ai paniqué.
Ça suffit.
Doucement.
- Attention, ça casse. - Passe-le-moi.
FRAGILE
Emel.
Y a des papiers là-bas. Regarde s'ils sont importants.
Et tous les meubles, Emel ?
Je garde rien, tout va partir.
Et toi, où tu vas aller ?
Je me débrouillerai.
Maman… Et maman ?
Et notre famille ?
Chacun sa route.
J'ai plus rien à offrir à cette famille.
Emel…
Emel, tu peux m'écouter ?
S'il te plaît, écoute-moi.
Laisse ça, mets-le quelque part. Pose-le.
- C'est bon, Nesrin. - Pose-le.
Quoi ? Tu vas me demander quoi ?
Je te comprends.
Fais ce que tu veux.
Tout ce que tu veux.
Je m'occuperai du reste.
Tu vas faire quoi ?
Je ne sais pas.
Mais je m'occuperai de maman.
Tu pars pas en France ?
J'y renoncerai s'il le faut.
Je ne serai pas un poids pour toi, ne t'en fais pas.
Viens là.
Emel, je t'aime tellement.
Sevinç !
Sevinç.
Ce n'est pas Sevinç, maman. C'est Emel.
Emel ?
Oui, ta fille, Emel.
- Faisons nos bagages. - Oui, maman.
- Allons voir Sevinç. - D'accord.
Allons la voir.
- Allons-y. - Oui, maman.
Diego ?
- Diego ! - Zehra ?
J'ai retrouvé Diego !
- Diego ? - Oui !
- Tu plaisantes ? - C'est lui.
- Ou un chat qui lui ressemble. - Non, j'en suis sûre.
Diego ? Mon grand ?
- Diego ! Approche. - Viens.
Diego, c'est toi ? Mon chéri !
Viens. Approche, mon grand.
Montre-moi ta tête. Viens là.
En tout cas, tu es aussi lourd que Diego.
C'est bon, je crois que c'est toi.
C'est lui ?
Oui ! C'est Diego !
Où tu étais passé ?
Ça va ?
Je pensais à Diego.
Tu lui as manqué. Vous vous quitterez plus jamais.
- Ce n'est pas si simple. - Pourquoi ?
Diego ne peut plus voyager.
Comment ça ?
C'est un vieux chat.
À son âge, ce serait cruel de le changer d'environnement.
T'inquiète, il en est pas à sa première aventure.
Il s'en remettra.
Allô ?
Ça va ?
Si je pars,
tu t'occuperas de Diego ?
Bien sûr, même si je sais pas encore trop ce qui va m'arriver.
Mais je lui trouverai une maison.
Si tu restais ici avec lui ?
Tu voulais pas vendre ?
Pas si tu t'occupes de Diego.
C'est vrai ?
Zehra…
Oui ?
J'ai réussi l'examen.
Félicitations ! Ça m'étonne pas.
Je le sentais.
Nous y sommes. C'est notre dernier cours.
Je sais que c'était un cours assez atypique.
Je vous ai même entendus vous demander
si c'était de l'architecture ou de la littérature.
Mais je pense que vous avez compris mon objectif.
À l'avenir, lorsque vous concevrez des projets,
j'espère que le souvenir de cet exposé
vous rappellera que vous pouvez finir dans une encyclopédie
et vous fera faire des choix sensés.
Malgré les années et les hommes qui ont fait tant de mal à notre ville,
Istanbul reste belle.
S'il vous plaît, souvenez-vous d'Istanbul et laissez-la respirer.
Car la vérité, c'est qu'elle étouffe.
Mais pour ce faire, vous devez avoir vos propres espaces.
Par quoi avez-vous été touchés ?
Quels étaient votre lettre et votre mot ?
Il est temps de les découvrir et de les partager avec les autres.
Certains ont peut-être choisi les mêmes, ou vont faire des découvertes.
Je t'en prie.
Lettre N : maison de Nesrin.
Voici ce que nous dit le dictionnaire sur Nesrin.
"Par définition, ce prénom vient du perse et signifie 'rose sauvage'.
"Il apparaît sous la forme 'Nasrin' dans les textes ottomans.
"La poésie diwan en fait souvent mention, aux côtés de la rose et de la tulipe.
"Il symbolise le désir pour l'être aimé et l'agonie de l'amour."
Maison : "une maison est une habitation
"délimitée par des murs, divisée en pièces,
"dotée de son propre toit et parfois d'un jardin,
"faite de bois, de terre ou de béton armé."
Maison de Nesrin : appartement construit en 1968,
remarquable par sa façade géométrique, ses larges fenêtres et ses bacs à fleurs
ainsi que ses proportions équilibrées
au sein du quartier de Moda.
C'est là que j'ai commencé à écrire mon Encyclopédie d'Istanbul.
Un chat d'Istanbul : Diego.
Le chat avisé. Celui qui m'a tant appris sur la vie.
Il sait quand se perdre et quand revenir,
et n'hésite pas à en payer le prix.
Le fils scientifique d'un fonctionnaire laïque : Harun.
Il déborde de vie et a une énergie inépuisable.
Savez-vous quand ça m'a le plus frappée ?
Quand j'ai touché sa gorge dans la mer.
Ça ne s'explique pas, ça se sent.
En plus, l'incroyable s'est produit.
Nos e-mails programmés sont arrivés. Je tairai ce qu'Harun m'a écrit.
Mais moi, je lui ai envoyé ceci :
"Lettre à l'avenir.
"Tu te rends compte qu'on voyage dans le temps ?
"Bien sûr que oui.
"Tu as transformé Istanbul en un voyage galactique.
"Tu m'as pris la main et m'as fait traverser Istiklal.
"Tu es le moment où une étoile explose, Harun.
"Ton enthousiasme m'émerveille, mais explique-moi, qu'es-tu ?
"Véga ou Sirius ?
"Tout ce que je sais,
"c'est que je ne peux détourner le regard de ta lumière."
Le bureaucrate : Serdar.
On s'est rencontrés le jour où il a vaincu son supposé cancer.
Dès que je l'ai vu, j'ai compris que derrière ce visage avenant
se terraient des émotions refoulées prêtes à surgir à tout moment.
La paumée de la génération Y : Emel.
Il n'y a pas plus atypique qu'elle.
Pour moi, elle cache sa beauté dans des ténèbres immuables,
et son corps est un miroir de son état d'esprit complexe.
La professeure retraitée : cette chère Nazife.
Elle, c'est une poudre vintage.
Elle nous enveloppe d'une familiarité douce et nostalgique.
Mais on voit bien qu'à son époque, c'était une force de la nature.
Elle s'est divisée en ses deux filles.
Elle a donné ses étranges tempêtes à Emel
et ses rivages paisibles à Nesrin.
Elle reste plus complexe que les deux réunies.
Serait-ce cela, la maternité ?
Être plus grande que la somme de ce qu'on donne ?
L'étudiante résolument pieuse : Fatıma.
Les étudiants inquiets pour leur avenir.
Eh oui, voilà notre trio.
Je vous aime.
La chirurgienne cardiaque.
Sans surprise, ma véritable héroïne,
c'est Nesrin.
Au début, j'avais du mal à déterminer
si sa fatigue flagrante
était due aux opérations
ou à une maladie chronique qui marquait son visage.
On aurait dit qu'elle avait vécu tout ce qu'elle devait vivre,
et que ses espoirs, ouverts aux miracles mais enfouis,
se mêlaient à cette fatigue.
Et finalement, Nesrin est devenue ma Nesrin.
ENCYCLOPÉDIE D'ISTANBUL
J'avais déjà filmé ce ballon le jour où je suis arrivée.
Merci encore
pour ce cadeau unique.
Comme toi.
Merci à toi.
Il m'a bien aidée à comprendre Istanbul.
J'espère qu'il t'aidera à pas l'oublier.
Istanbul à travers mes yeux à moi.
Ces tirages sont pour toi.
Je m'en souviens.
Merci d'être venue.
Merci d'être entrée dans ma vie.
Prends soin de toi.
Passe quand tu veux !
Maman ?
Tu arrives trop tard.
Nesrin vient de partir.
Nesrin.
Tu lui ressembles.
Je te ressemble aussi.
Sous-titres : Anaïs Bertrand