1
00:00:02,000 --> 00:00:07,000
Downloaded from
YTS.MX

2
00:00:08,000 --> 00:00:13,000
Official YIFY movies site:
YTS.MX

3
00:00:12,387 --> 00:00:14,389
MIKE BIRBIGLIA:
BĂTRÂNUL ȘI PISCINA

4
00:00:24,315 --> 00:00:25,150
Hei!

5
00:00:26,651 --> 00:00:27,527
Ce mai faceți?

6
00:00:28,194 --> 00:00:30,280
Ia te uită! Suntem aici cu toții!

7
00:00:31,406 --> 00:00:34,242
Suntem aici cu toții! E minunat!

8
00:00:34,242 --> 00:00:35,410
Doamne!

9
00:00:36,661 --> 00:00:40,623
Nu există loc mai bun
decât Teatrul Vivian Beaumont

10
00:00:40,623 --> 00:00:45,962
din Centrul Lincoln, unul dintre centrele
Lincoln din Centrul Lincoln.

11
00:00:45,962 --> 00:00:50,175
Felicitări pentru că l-ați găsit
pe cel corect!

12
00:00:51,718 --> 00:00:53,053
Mă bucur că ați venit.

13
00:00:53,053 --> 00:00:57,390
Ultimul meu spectacol se numea
„The New One” și era la vreo 15 străzi.

14
00:00:57,390 --> 00:00:59,392
L-ați văzut.

15
00:01:00,810 --> 00:01:03,521
Iar acesta se numește „Bătrânul

16
00:01:04,564 --> 00:01:06,066
și piscina”.

17
00:01:07,609 --> 00:01:10,361
În 2017, m-am dus la controlul anual,

18
00:01:10,361 --> 00:01:13,323
de care mă tem,
căci am afecțiuni preexistente.

19
00:01:13,323 --> 00:01:17,869
Le numesc „afecțiuni”,
pentru că totul există.

20
00:01:17,869 --> 00:01:20,705
Dacă există, atunci totul e „pre”,

21
00:01:20,705 --> 00:01:23,666
dacă nu se întâmplă în drum spre doctor.

22
00:01:23,666 --> 00:01:26,044
Au acolo o listă de verificare.

23
00:01:26,044 --> 00:01:29,297
Încercuiesc tot, iar apoi bifez „gravidă”.

24
00:01:29,839 --> 00:01:30,673
Dar...

25
00:01:33,593 --> 00:01:34,636
am 44 de ani.

26
00:01:34,636 --> 00:01:39,390
Am observat că obiectele din cabinetul
medicului, pe care le credeam decorative,

27
00:01:41,893 --> 00:01:43,269
sunt chiar funcționale.

28
00:01:43,269 --> 00:01:45,730
Vă dau un exemplu.

29
00:01:45,730 --> 00:01:48,775
Medicul meu, dr. Walsh,
a zis să suflu într-un tub.

30
00:01:48,775 --> 00:01:51,528
E un test pulmonar cu o bilă într-un tub.

31
00:01:51,528 --> 00:01:55,657
Simulează suflarea unei lumânări.
De aceea îl numesc testul tortului.

32
00:01:55,657 --> 00:01:58,868
Îți spune câte torturi te mai așteaptă.

33
00:01:58,868 --> 00:02:02,872
Mai mult sau mai puțin. Așa că am suflat.

34
00:02:03,998 --> 00:02:06,960
El se uită la monitor și zice:
„Haide, suflă!”

35
00:02:07,544 --> 00:02:10,088
Și... da, am suflat.

36
00:02:10,088 --> 00:02:12,507
Așa că a trebuit să-i spun.

37
00:02:12,507 --> 00:02:15,969
I-am zis că am suflat, iar el a zis:
„Mai suflă o dată.”

38
00:02:15,969 --> 00:02:18,596
Așa că am suflat mai tare.

39
00:02:20,014 --> 00:02:24,686
Dr. Walsh bate ecranul de parcă era
un televizor stricat din anii '80,

40
00:02:24,686 --> 00:02:27,730
după care vine cu un fel de interpretare.

41
00:02:27,730 --> 00:02:31,276
Zice: „Ar fi bine să faci așa.”

42
00:02:31,276 --> 00:02:34,529
M-am gândit că nu știu multe
despre respirație,

43
00:02:34,529 --> 00:02:38,825
dar sunt sigur
că nu are legătură cu umerii.

44
00:02:38,825 --> 00:02:39,784
Și...

45
00:02:41,536 --> 00:02:44,914
Apoi trage un scaun și zice:
„Nu știu ce să-ți spun, Mike.

46
00:02:44,914 --> 00:02:48,042
Dacă aș trece pe lângă aparatul ăla,

47
00:02:48,626 --> 00:02:51,462
aș zice că faci infarct

48
00:02:52,589 --> 00:02:53,798
chiar acum.”

49
00:02:59,012 --> 00:03:01,931
Când a zis asta, m-am îngrijorat,

50
00:03:01,931 --> 00:03:04,976
căci mi-am zis:
„Dacă aș crede că fac infarct,

51
00:03:04,976 --> 00:03:09,063
m-aș duce la Urgențe sau l-aș suna pe el.”

52
00:03:10,148 --> 00:03:11,399
Am întrebat:

53
00:03:12,317 --> 00:03:14,527
„Fac infarct acum?”

54
00:03:15,153 --> 00:03:17,155
A zis: „Nu prea cred.”

55
00:03:17,155 --> 00:03:21,451
Iar eu am zis:
„Am nevoie de un răspuns mai concret.”

56
00:03:23,745 --> 00:03:27,999
Apoi mi-a zis: „Te trimit la un alt
cardiolog pentru a doua părere.”

57
00:03:27,999 --> 00:03:30,335
Nu-mi place „a doua părere”.

58
00:03:30,335 --> 00:03:33,922
Aveam impresia că prima analiză
se bazează pe fapte.

59
00:03:35,131 --> 00:03:38,134
Nu știam că mergem pe ghicite.

60
00:03:38,134 --> 00:03:40,470
Dacă știam că ne dăm cu părerea,

61
00:03:40,470 --> 00:03:43,640
subliniam faptul
că nu-mi place să stau pe hârtie.

62
00:03:46,017 --> 00:03:48,102
Asta mă face să mă simt ca o găină.

63
00:03:48,102 --> 00:03:52,649
Și cred că ai putea digitaliza
unele formulare din sala de așteptare.

64
00:03:52,649 --> 00:03:55,443
Am impresia că am mai completat câteva.

65
00:03:56,611 --> 00:03:57,904
Astea sunt păreri.

66
00:03:58,780 --> 00:04:00,698
Așa că m-am urcat în autobuz,

67
00:04:00,698 --> 00:04:03,451
care era un fel de ambulanță lentă,
cu opriri.

68
00:04:04,953 --> 00:04:06,246
Asta e o altă părere.

69
00:04:06,246 --> 00:04:09,958
Apoi mă întâlnesc cu noua mea cardiologă.

70
00:04:09,958 --> 00:04:12,710
Ghiciți ce mi-a cerut să fac!
Ghicește cineva?

71
00:04:12,710 --> 00:04:14,671
- Să sufli.
- Să suflu iar, da.

72
00:04:14,671 --> 00:04:17,298
Am suflat și am făcut infarct.

73
00:04:17,298 --> 00:04:21,386
Iar ea a spus : „E un scor cam mic.

74
00:04:23,263 --> 00:04:25,848
Ai antecedente
de boli de inimă în familie?”

75
00:04:25,848 --> 00:04:28,643
Am zis: „Tata a făcut infarct
la 56 de ani,

76
00:04:28,643 --> 00:04:32,021
dar și tatăl lui a făcut infarct
la 56 de ani.”

77
00:04:32,021 --> 00:04:35,233
Mereu mi-am zis
că ar trebui să las anul ăla deoparte,

78
00:04:36,109 --> 00:04:40,530
să mă cazez la un Airbnb lângă spital
și să am un program flexibil.

79
00:04:40,530 --> 00:04:42,615
Cred că ar fi un an important.

80
00:04:42,615 --> 00:04:43,616
Și...

81
00:04:45,368 --> 00:04:47,078
zice: „Pe baza istoricului,

82
00:04:47,078 --> 00:04:50,081
îți recomand cinci zile de cardio
pe săptămână.”

83
00:04:50,081 --> 00:04:53,543
Zic: „Nu cred că face cineva
cinci zile de cardio.”

84
00:04:54,294 --> 00:04:57,088
Ea zice: „Mulți fac cinci zile de cardio.”

85
00:04:57,088 --> 00:05:00,508
Zic: „Cred că nici sportivii
profesioniști nu fac.”

86
00:05:00,508 --> 00:05:03,928
Zice: „Sportivii profesioniști fac sigur.”

87
00:05:04,512 --> 00:05:07,098
Am vorbit despre asta vreo 45 de minute.

88
00:05:09,350 --> 00:05:11,519
Am convenit că nu suntem de acord.

89
00:05:11,519 --> 00:05:13,354
Transpiram și respiram greu.

90
00:05:13,354 --> 00:05:16,524
Mi-era puțin foame.
Mereu mi-e puțin foame. Și...

91
00:05:18,985 --> 00:05:22,405
Îmi zice: „N-ai făcut sport în copilărie?”

92
00:05:22,405 --> 00:05:25,867
„Da, am jucat fotbal,
dar treceam neobservat.”

93
00:05:26,909 --> 00:05:31,122
Știți ce zic? Lumea zicea:
„Uite-l pe Mike!” Apoi: „Nu, e în pădure.”

94
00:05:31,122 --> 00:05:32,749
Știi ce zic? Și apoi...

95
00:05:33,750 --> 00:05:36,252
într-a noua, am intrat în echipa de lupte,

96
00:05:36,252 --> 00:05:40,214
ceea ce a fost o mare greșeală,
mi-au explicat colegii.

97
00:05:40,214 --> 00:05:44,385
Pentru că nu poți trece neobservat
la antrenamente.

98
00:05:44,385 --> 00:05:49,015
Trebuie să te bați
sau, în cazul meu, să fiu bătut

99
00:05:49,015 --> 00:05:52,185
de niște domni musculoși

100
00:05:52,185 --> 00:05:56,564
ale căror boașe vor ajunge inevitabil
lipite de fața mea

101
00:05:56,564 --> 00:05:58,858
de parcă ar dansa victorioase,

102
00:05:58,858 --> 00:06:02,570
în timp ce eu port
un costum de baie feminin

103
00:06:02,570 --> 00:06:07,367
pe care ei îl numesc „dres”.
Dar eu voiam să fiu cineva.

104
00:06:08,117 --> 00:06:12,038
Iar acel cineva
era un salvamar din anii 1920.

105
00:06:15,333 --> 00:06:19,212
Detestam antrenamentele de lupte
mai mult decât orice în viața mea

106
00:06:19,212 --> 00:06:21,214
pentru că făceam multe flotări

107
00:06:21,214 --> 00:06:24,342
și, la o vârstă fragedă,
mi-am pierdut ambiția...

108
00:06:27,095 --> 00:06:28,179
de a face flotări.

109
00:06:28,179 --> 00:06:31,307
Mă puneam în prima poziție

110
00:06:31,307 --> 00:06:33,893
și mă gândeam: „E plăcut. E...

111
00:06:34,769 --> 00:06:36,896
E o poziție bună de a sta întins.”

112
00:06:36,896 --> 00:06:39,524
Apoi mă aplecam puțin peste mână.

113
00:06:39,524 --> 00:06:41,526
„Mâinile astea sunt foarte moi.

114
00:06:42,193 --> 00:06:44,654
Parcă sunt pernele naturii. Serios.”

115
00:06:45,822 --> 00:06:48,741
Făceam flotări
și apoi ne luptam între noi.

116
00:06:48,741 --> 00:06:51,035
Eram la categoria de 69 kg.

117
00:06:51,035 --> 00:06:55,706
Pe baza abilităților, m-au pus să lupt
cu unul din echipă care avea 46 kg.

118
00:06:57,041 --> 00:07:00,086
Nu știu dacă ați văzut
mulți oameni de 46 kg.

119
00:07:01,796 --> 00:07:03,256
Sunt oameni mai mici.

120
00:07:05,925 --> 00:07:09,387
E ca și cum te-ai lupta cu copilul tău.

121
00:07:10,471 --> 00:07:15,059
Iar acest bebeluș magic mă imobiliza
de mai multe ori la antrenament.

122
00:07:15,059 --> 00:07:21,149
Parcă vedeam un prespapier
imobilizat de hârtie. Și...

123
00:07:24,569 --> 00:07:26,571
Eram groaznic. Așa de rău eram.

124
00:07:26,571 --> 00:07:28,823
Nu eram bun pentru competiții.

125
00:07:28,823 --> 00:07:31,534
Dar călătoream cu ei.
Aveam echipament ca ei.

126
00:07:31,534 --> 00:07:33,995
Și, dacă mai rămânea timp după meciuri,

127
00:07:33,995 --> 00:07:37,123
trimiteau echipa noastră B
să lupte cu echipa lor B.

128
00:07:37,123 --> 00:07:40,543
Când au făcut asta,
am venit cu o strategie secretă

129
00:07:40,543 --> 00:07:43,129
să fiu imobilizat cât mai repede

130
00:07:43,129 --> 00:07:46,716
ca să se încheie
această etapă din viața mea.

131
00:07:46,716 --> 00:07:49,719
Dar strategia mea a ajuns în impas

132
00:07:49,719 --> 00:07:54,307
când am întâlnit un adversar
care avea aceeași strategie.

133
00:07:58,019 --> 00:08:01,230
Așa că eram pe poziții o vreme

134
00:08:02,648 --> 00:08:06,569
și ne transmiteam semnale
de genul: „Mă poți bloca.”

135
00:08:06,569 --> 00:08:10,239
Știți ce zic? Apoi: „Uite genunchiul meu.
Uite capul meu.”

136
00:08:10,865 --> 00:08:13,618
„Nu pot face flotări. Mâinile sunt perne.”

137
00:08:13,618 --> 00:08:14,619
„Știu.”

138
00:08:18,372 --> 00:08:21,417
Eram în impas.
Dar sunt trei poziții de start

139
00:08:21,417 --> 00:08:24,086
în luptele de liceu
care te pun în acțiune.

140
00:08:24,086 --> 00:08:27,715
Una e „te încalec”.
Apoi e „tu mă încaleci”.

141
00:08:27,715 --> 00:08:30,009
Și a treia e „cine pe cine încalecă”.

142
00:08:30,009 --> 00:08:33,429
Iar asta e un fel de luptă
greco-romană neutră.

143
00:08:33,429 --> 00:08:37,934
Cred că grecii au pus întrebarea
„Cine pe cine încalecă?”

144
00:08:38,809 --> 00:08:42,188
Iar romanii au răspuns: „Toată lumea”.

145
00:08:42,188 --> 00:08:43,105
Și...

146
00:08:46,108 --> 00:08:47,944
Nu sunt istoric, dar...

147
00:08:49,070 --> 00:08:52,281
Mă pun în poziția „te încalec”
cu adversarul meu,

148
00:08:52,281 --> 00:08:54,659
iar arbitrul fluieră

149
00:08:54,659 --> 00:08:57,745
și, cumva, nici acum nu pot descrie asta,

150
00:08:57,745 --> 00:09:00,498
îl imobilizez și nu-mi vine să cred.

151
00:09:00,498 --> 00:09:02,458
Nici lui nu-i vine să creadă.

152
00:09:02,458 --> 00:09:05,753
Iar colegii mei erau șocați.
S-au ridicat de pe bancă.

153
00:09:05,753 --> 00:09:08,548
Strigau: „Mike! Strânge!”

154
00:09:08,548 --> 00:09:10,716
În wrestling înseamnă „strânge”.

155
00:09:11,384 --> 00:09:13,261
Așa că strâng.

156
00:09:13,928 --> 00:09:16,472
Dintr-odată, era sânge peste tot.

157
00:09:16,472 --> 00:09:17,515
Știu.

158
00:09:19,016 --> 00:09:21,227
Cum credeți că mă simțeam?
Mă gândeam:

159
00:09:21,227 --> 00:09:23,521
„L-am ucis pe ăsta.” Știți ce zic?

160
00:09:23,521 --> 00:09:26,566
„O să fiu fugar tot restul vieții.”

161
00:09:27,483 --> 00:09:29,318
Birbiglia, banditul luptător.

162
00:09:30,152 --> 00:09:31,737
O imobilizare, un deces.

163
00:09:33,573 --> 00:09:37,285
Nu putea face flotări.
A ucis un băiat cu mâinile goale.

164
00:09:38,661 --> 00:09:40,371
Le numea „pernele naturii”.

165
00:09:42,415 --> 00:09:46,210
Îmi dau seama
că sângele curge din nasul meu.

166
00:09:46,210 --> 00:09:48,629
Fără vreo rană fizică.

167
00:09:48,629 --> 00:09:52,675
Doar de la emoția de a câștiga ceva.

168
00:09:52,675 --> 00:09:55,094
Corpul meu întreba: „Ce facem?”

169
00:09:55,094 --> 00:09:57,763
„Acum sângerăm. Mâine găsim noi ceva.”

170
00:09:59,265 --> 00:10:01,392
Arbitrul fluieră. „Sânge pe saltea.”

171
00:10:01,392 --> 00:10:02,518
Era evident.

172
00:10:03,519 --> 00:10:06,188
Vine un băiat cu o cârpă.

173
00:10:06,939 --> 00:10:08,941
Îl șterge. Apoi aleargă lejer.

174
00:10:09,984 --> 00:10:13,904
Coechipierii îmi astupă nasul.
Îmi spun: „Mike, du-te înapoi.

175
00:10:14,822 --> 00:10:16,449
Fă ce ai făcut.”

176
00:10:17,533 --> 00:10:19,410
Proștii credeau că eu știam

177
00:10:20,786 --> 00:10:22,038
ce făcusem.

178
00:10:22,038 --> 00:10:25,541
Și am alergat lejer.
Intru în poziția „te încalec”.

179
00:10:26,208 --> 00:10:29,211
Arbitrul fluieră,
iar eu sunt imobilizat imediat.

180
00:10:30,296 --> 00:10:33,841
Am fost cel mai aproape
să câștig un meci de lupte.

181
00:10:34,508 --> 00:10:35,885
Așa am ajuns aici.

182
00:10:36,886 --> 00:10:40,014
La Teatrul Vivian Beaumont.
Așa ajungem toți aici.

183
00:10:40,640 --> 00:10:41,515
Într-un fel.

184
00:10:45,102 --> 00:10:47,855
I-am explicat toate astea
cardiologei mele.

185
00:10:51,067 --> 00:10:52,568
Ideile principale.

186
00:10:52,568 --> 00:10:56,697
Am zis: „Nu cred că e realist
că aș putea face cardio cinci zile.”

187
00:10:58,199 --> 00:11:00,701
Îmi zice: „Îți place să înoți?”

188
00:11:05,831 --> 00:11:07,416
Când aveam cinci ani,

189
00:11:08,959 --> 00:11:12,254
mama m-a dus la bazinul YMCA
în Worcester, Massachusetts.

190
00:11:12,254 --> 00:11:14,757
Nu mi-a plăcut deloc. Era multă umezeală.

191
00:11:16,300 --> 00:11:20,805
Transpirație. Știi când ești copil
și amicul tău te lasă să miroși sub ghips?

192
00:11:23,683 --> 00:11:26,352
Da. E ca și cum mirosul ăla

193
00:11:27,812 --> 00:11:30,606
ar deveni o clădire. Știți? Apoi cineva

194
00:11:30,606 --> 00:11:33,859
o stropește cu apă prea clorinată.

195
00:11:33,859 --> 00:11:37,196
Cred că nu au pus
cantitatea potrivită de clor în bazin.

196
00:11:37,697 --> 00:11:39,615
Nu cred că aveau instrucțiunile.

197
00:11:39,615 --> 00:11:42,118
Cred că un administrator prea zelos

198
00:11:42,118 --> 00:11:45,913
a zis: „O oală de apă, două oale de clor.”

199
00:11:46,706 --> 00:11:48,457
Au strigat: „Janice, nu!”

200
00:11:48,457 --> 00:11:50,668
Ea a zis: „Îmi fac meseria!”

201
00:11:55,047 --> 00:11:58,509
Nu știu ce fel de crimă odioasă
acoperă în bazinul ăla,

202
00:11:58,509 --> 00:12:01,470
dar cred că o fi fost ceva.

203
00:12:01,470 --> 00:12:03,931
O lovitură a mafioților în toiul nopții.

204
00:12:03,931 --> 00:12:06,517
O adunătură de golani. „Săpăm o groapă

205
00:12:07,017 --> 00:12:10,479
sau ducem cadavrul la bazinul YMCA?

206
00:12:11,272 --> 00:12:15,443
Familia mea are abonament.
Folosim un permis pentru cadavru.

207
00:12:15,443 --> 00:12:19,363
Îl aruncăm în piscină.
Se dezintegrează în șase ore.”

208
00:12:19,363 --> 00:12:22,908
E mult clor, asta vreau să spun.

209
00:12:26,454 --> 00:12:28,205
E mult clor.

210
00:12:29,415 --> 00:12:31,876
Pentru că e multă urină. Adică...

211
00:12:33,419 --> 00:12:35,671
Nu-mi place să vă dau vești proaste,

212
00:12:35,671 --> 00:12:41,177
dar am cercetat
și nu arată prea bine pe internet.

213
00:12:42,386 --> 00:12:45,931
Am citit despre un studiu științific
în care unii au analizat

214
00:12:45,931 --> 00:12:48,350
o piscină publică de 700.000 de litri

215
00:12:48,350 --> 00:12:52,772
și au ajuns la concluzia
că aceasta conținea 75 de litri de...

216
00:12:52,772 --> 00:12:53,981
Da, știu.

217
00:12:54,607 --> 00:12:56,609
M-am gândit că trebuie să vă spun.

218
00:12:58,194 --> 00:12:59,945
75 de litri de urină pură,

219
00:13:00,738 --> 00:13:03,532
ceea ce e prea mult, cred. Nu?

220
00:13:03,532 --> 00:13:05,367
În procente...

221
00:13:06,702 --> 00:13:09,789
În procente nu e mult,
dar, dacă vă imaginați,

222
00:13:11,624 --> 00:13:13,125
e un rezervor de benzină!

223
00:13:13,125 --> 00:13:16,712
E un Ford F-150 plin de urină.

224
00:13:16,712 --> 00:13:20,257
Îți ajunge până la Pittsburgh.

225
00:13:24,345 --> 00:13:28,891
Cred că bunii creștini care conduc
Asociația Creștină a Tinerilor

226
00:13:29,642 --> 00:13:33,229
sunt conștienți
că există o problemă cu urina,

227
00:13:33,229 --> 00:13:35,689
de aceea sunt afișe peste tot,

228
00:13:35,689 --> 00:13:39,318
prin care te imploră să nu urinezi...

229
00:13:41,737 --> 00:13:43,614
în bazin. „Vă rugăm...

230
00:13:45,616 --> 00:13:47,243
să nu urinați în bazin.”

231
00:13:48,327 --> 00:13:50,871
Adică „E locul perfect pentru pipi.”

232
00:13:54,375 --> 00:13:55,209
„Bazinul.”

233
00:13:56,544 --> 00:14:00,130
Sunt obsedat de afișele lor
pentru că mi se pare că îți spun

234
00:14:00,130 --> 00:14:02,174
ce s-a întâmplat la YMCA.

235
00:14:02,174 --> 00:14:04,718
Pe unul scrie: „E alunecos când e ud.”

236
00:14:04,718 --> 00:14:07,763
E clar că un puști a căzut pe gresie.

237
00:14:08,764 --> 00:14:14,061
Un salvamar istovit a luat un marker
și a scris „E alunecos... când...”

238
00:14:14,728 --> 00:14:17,189
Nu vezi „când” pe multe afișe.

239
00:14:20,985 --> 00:14:25,614
Nu scrii o propoziție subordonată
într-o formă care se referă la gravitație.

240
00:14:28,033 --> 00:14:29,410
„E alunecos când e ud.”

241
00:14:30,160 --> 00:14:31,662
Era suficient „Alunecos”.

242
00:14:37,334 --> 00:14:40,254
E ud în majoritatea timpului.

243
00:14:46,010 --> 00:14:50,055
Pe un afiș scria:
„Faceți duș înainte să intrați în bazin.”

244
00:14:50,055 --> 00:14:53,350
Cred că a fost scris
pentru un anumit individ.

245
00:14:54,143 --> 00:14:57,021
Cred că în prima variantă scria: „Greg...”

246
00:15:03,193 --> 00:15:06,113
Dar cred că afișul
care nu era luat în seamă

247
00:15:06,113 --> 00:15:08,198
în copilăria mea la YMCA

248
00:15:08,198 --> 00:15:10,451
era în vestiar și pe el scria:

249
00:15:10,451 --> 00:15:12,953
„Vă rog să fiți acoperiți corespunzător.”

250
00:15:12,953 --> 00:15:14,580
N-am văzut așa ceva.

251
00:15:14,580 --> 00:15:17,166
Îmi amintesc că, la cinci ani,
mama m-a dus

252
00:15:17,166 --> 00:15:20,628
în vestiarul femeilor
și nu mai văzusem un vagin.

253
00:15:20,628 --> 00:15:23,172
Apoi am văzut 100 de vagine.

254
00:15:23,172 --> 00:15:27,259
Când aveam șase ani,
m-a trimis în vestiarul bărbaților.

255
00:15:27,259 --> 00:15:29,470
Cred că mai șocante

256
00:15:30,763 --> 00:15:33,557
decât 100 de vaginuri
sunt 100 de penisuri...

257
00:15:35,476 --> 00:15:37,436
la nivelul ochilor și...

258
00:15:39,438 --> 00:15:43,025
Erau penisuri de adulți.
E un detaliu surprinzător de crucial

259
00:15:43,025 --> 00:15:46,445
pentru că eu aveam un penis de șase ani

260
00:15:46,445 --> 00:15:50,115
și mă uitam la penisurile adulților
și mă gândeam: „Nu!

261
00:15:51,784 --> 00:15:53,577
Va fi o viață lungă.”

262
00:15:53,577 --> 00:15:57,289
Apoi am căutat din priviri
penisuri de copil...

263
00:15:57,289 --> 00:15:59,500
Să nu scoateți asta din context.

264
00:15:59,500 --> 00:16:02,461
Cred că am putea încheia o carieră

265
00:16:02,461 --> 00:16:05,255
cu câteva taste apăsate neglijent, dar...

266
00:16:08,884 --> 00:16:11,470
Îmi amintesc bine vestiarul.

267
00:16:12,096 --> 00:16:18,769
Pe la șapte ani, un bătrân venea pe-acolo.
Nu mai văzusem pe cineva mai bătrân.

268
00:16:18,769 --> 00:16:21,855
Avea 120, 130 de ani.

269
00:16:23,232 --> 00:16:26,902
Și stătea pe banca din vestiar

270
00:16:27,820 --> 00:16:31,573
complet gol. Nu era acoperit cum trebuie.

271
00:16:32,866 --> 00:16:36,203
E posibil să fi făcut pipi
în piscină toată ziua.

272
00:16:39,289 --> 00:16:43,836
Iar acest bărbat din Antichitate
își masa testiculele cu pudră de bebeluși.

273
00:16:43,836 --> 00:16:45,879
Fiți atenți. Vreau să fie clar...

274
00:16:53,971 --> 00:16:56,306
Nu vorbesc nejustificat.

275
00:16:56,306 --> 00:16:59,601
Încerc să transmit
o amintire exactă din copilăria mea

276
00:16:59,601 --> 00:17:02,104
despre care cred că ar putea fi amuzantă

277
00:17:02,104 --> 00:17:04,815
dacă ar face parte
și din amintirile voastre.

278
00:17:06,567 --> 00:17:08,652
Secretul bătrânului

279
00:17:09,611 --> 00:17:11,655
era că nu se grăbea.

280
00:17:12,865 --> 00:17:15,409
Era ca o pungă de talc de la baseball.

281
00:17:15,409 --> 00:17:17,077
Atâta răbdare!

282
00:17:20,497 --> 00:17:22,124
Atâta pudră!

283
00:17:24,126 --> 00:17:26,420
Nu știu dacă a fost de la combinația

284
00:17:26,420 --> 00:17:30,758
de clor și urină, de la jungla
de organe genitale la nivelul ochilor

285
00:17:30,758 --> 00:17:33,719
sau de la bătrânul de 175 de ani

286
00:17:33,719 --> 00:17:37,931
care căuta cu disperare să diminueze
frecarea dintre scrot și coapsă,

287
00:17:37,931 --> 00:17:41,226
dar îmi amintesc că-mi ziceam:
„Nu mai vin niciodată...

288
00:17:42,936 --> 00:17:44,688
la bazinul de la YMCA.”

289
00:17:46,732 --> 00:17:49,193
Îi explic asta cardiologei mele.

290
00:17:52,029 --> 00:17:53,781
Tocmai se lăsase noaptea.

291
00:17:53,781 --> 00:17:57,242
Prăjeam bezele peste un dulap arzând.

292
00:17:58,285 --> 00:18:00,621
Am zis: „Nu vreau să intru în detalii,

293
00:18:00,621 --> 00:18:03,248
dar nu-mi place să înot.”

294
00:18:09,713 --> 00:18:12,299
Mi-a zis: „Ar fi bine să te mai gândești.

295
00:18:12,299 --> 00:18:16,095
E un sport bun pentru vârsta ta.
Crește capacitatea pulmonară.”

296
00:18:16,095 --> 00:18:18,806
Îi zic: „Nu cred că e de mine.”

297
00:18:19,556 --> 00:18:22,643
Mă întreabă:
„Locuiești lângă un bazin YMCA?”

298
00:18:24,019 --> 00:18:26,647
„Da. La câteva străzi
de YMCA din Brooklyn,

299
00:18:26,647 --> 00:18:28,857
dar nu-mi imaginez că merg acolo.”

300
00:18:29,441 --> 00:18:33,278
Zice: „Ar fi bine dacă ai merge
la bazinul YMCA.

301
00:18:33,821 --> 00:18:37,116
Zic: „Nu cred că o să merg.
E mai bine așa.”

302
00:18:39,493 --> 00:18:41,662
Apoi am luat metroul spre casă

303
00:18:41,662 --> 00:18:46,125
și m-a apucat o dispnee de care mai sufăr
uneori în urma anxietății.

304
00:18:46,125 --> 00:18:49,169
O am din copilărie. Am senzația,

305
00:18:49,169 --> 00:18:53,382
când sunt neliniștit,
că nu mai pot respira.

306
00:18:55,134 --> 00:18:57,970
E atât de rău,
încât simt că mă ia cu leșin.

307
00:18:59,054 --> 00:19:02,599
Sunt așa de când eram mic.
Îmi amintesc că eram în mașina

308
00:19:02,599 --> 00:19:06,061
tatălui meu când m-a apucat dispneea,

309
00:19:06,061 --> 00:19:09,231
iar el m-a întrebat: „De ce respiri așa?”

310
00:19:10,065 --> 00:19:11,900
Mi se pare că e util

311
00:19:12,651 --> 00:19:17,197
când ai o problemă fizică
să te mustre cineva până îți trece.

312
00:19:17,197 --> 00:19:18,115
Sunt...

313
00:19:18,866 --> 00:19:21,493
Sigur nu se va manifesta
ulterior în viață.

314
00:19:23,537 --> 00:19:26,790
Dar mă apucă asta în metrou,
în drum spre casă,

315
00:19:26,790 --> 00:19:29,209
când mă gândeam la tata și la bunicul.

316
00:19:29,209 --> 00:19:33,714
Bunicul meu a lucrat
în tunelurile de metrou din New York.

317
00:19:33,714 --> 00:19:35,424
Era electrician.

318
00:19:35,424 --> 00:19:41,305
În anii '30, dinamitau tunelurile
și trimiteau acolo electricienii.

319
00:19:41,305 --> 00:19:44,558
Au fost primii care au luminat
tunelurile întunecate.

320
00:19:44,558 --> 00:19:50,314
E o slujbă periculoasă. Apoi, a lucrat
la o băcănie în Bushwick și, într-o zi,

321
00:19:50,314 --> 00:19:53,525
a venit un client
și l-a întrebat: „Ce faci, Joe?”

322
00:19:54,318 --> 00:19:56,737
A căzut peste tejghea și a murit.

323
00:19:59,156 --> 00:20:00,157
Ceea ce e trist.

324
00:20:01,533 --> 00:20:04,703
Dar e și un răspuns ciudat,
dacă stai să te gândești.

325
00:20:09,166 --> 00:20:12,878
Într-un fel, a fost primul
comediant al familiei.

326
00:20:16,131 --> 00:20:18,842
E un nivel extraordinar de dedicare.

327
00:20:23,680 --> 00:20:27,935
Mă gândesc la el, căci nu l-am cunoscut.
Locuiesc în New York

328
00:20:27,935 --> 00:20:30,479
și nu l-am cunoscut. Mi-am dorit.

329
00:20:30,479 --> 00:20:33,482
Și apoi, când aveam 19 ani,

330
00:20:33,482 --> 00:20:36,401
eram în căminul facultății
când m-a sunat mama.

331
00:20:36,401 --> 00:20:39,863
Îmi zice:
„Tata s-a prăbușit în camera de zi.”

332
00:20:39,863 --> 00:20:41,865
A sunat la Urgențe.

333
00:20:41,865 --> 00:20:44,576
L-au dus la spital și...

334
00:20:46,245 --> 00:20:48,664
I-am spus colegului meu, Danny.

335
00:20:48,664 --> 00:20:51,041
Știți că uneori crezi că te simți bine

336
00:20:51,041 --> 00:20:54,086
până când transmiți
acea informație altcuiva?

337
00:20:54,795 --> 00:20:58,423
La jumătatea propoziției,
vocea mi-e înăbușită de lacrimi.

338
00:20:59,633 --> 00:21:02,970
Iau mașina unui amic
și conduc 640 km până la Boston.

339
00:21:02,970 --> 00:21:05,764
Tata era pe patul de spital.
I-au salvat viața.

340
00:21:05,764 --> 00:21:07,432
Au făcut o angioplastie.

341
00:21:07,432 --> 00:21:10,477
I-au pus un stent de metal
într-o arteră coronară.

342
00:21:10,477 --> 00:21:14,398
Dar era abătut.
Era înconjurat de aparate și fire.

343
00:21:15,524 --> 00:21:18,151
Cred că nu alegem ce ne amintim din viață,

344
00:21:18,151 --> 00:21:20,279
dar eu îmi amintesc două lucruri.

345
00:21:20,279 --> 00:21:23,490
Unu: atunci l-am văzut prima dată
pe tata ca persoană.

346
00:21:24,741 --> 00:21:28,745
Și doi: când am plecat,
nu i-am spus tatălui meu că-l iubesc.

347
00:21:32,040 --> 00:21:33,083
Am vrut s-o fac.

348
00:21:34,710 --> 00:21:36,712
Nu spunem „te iubesc” în familie.

349
00:21:38,463 --> 00:21:39,423
Noi spunem...

350
00:21:41,133 --> 00:21:42,009
„Ai grijă.”

351
00:21:43,760 --> 00:21:47,347
Puteți râde pentru că nu e același lucru.

352
00:21:49,558 --> 00:21:53,228
Deloc. Nici măcar nu seamănă.

353
00:21:54,313 --> 00:21:58,734
E un substitut neobișnuit, fiindcă,
mai întâi, nu conține cuvântul „iubire”.

354
00:22:01,194 --> 00:22:05,198
În al doilea rând,
e un fel de comandă pasiv-agresivă.

355
00:22:05,198 --> 00:22:08,952
Un fel de: „Vreau să faci
ceva pentru mine. Ai grijă.”

356
00:22:08,952 --> 00:22:10,495
Știți ce zic? Și...

357
00:22:12,748 --> 00:22:15,625
Am încercat să schimb asta
de-a lungul anilor.

358
00:22:15,625 --> 00:22:18,545
Odată, de Ziua Mamei,
am sunat-o pe mama: „Mamă.

359
00:22:19,463 --> 00:22:21,673
Te apreciez mult.”

360
00:22:21,673 --> 00:22:25,594
La celălalt capăt era liniște,
iar apoi a spus: „Pa!”

361
00:22:29,639 --> 00:22:32,434
Am coborât din metrou
și am mers la apartamentul

362
00:22:32,434 --> 00:22:36,521
unde locuiesc cu soția și cu fiica noastră
care avea trei ani atunci.

363
00:22:36,521 --> 00:22:39,483
E o vârstă uimitoare,
dar cu un copil așa mic,

364
00:22:39,483 --> 00:22:43,904
apartamentul tău e ca o brutărie
după o petrecere rave.

365
00:22:43,904 --> 00:22:46,823
E plin de sclipici,

366
00:22:46,823 --> 00:22:49,534
bețe luminoase și baloane.

367
00:22:49,534 --> 00:22:52,829
Toți întreabă: „Ai apă?”

368
00:22:55,165 --> 00:22:57,334
Tot felul de meșteșuguri.

369
00:22:57,334 --> 00:23:01,254
Dăm cu vopsea pe pereți,
că oricum e închiriat apartamentul.

370
00:23:02,589 --> 00:23:05,092
Sunt dinozauri și oameni.

371
00:23:05,092 --> 00:23:08,595
E ca un muzeu creaționist.

372
00:23:10,472 --> 00:23:13,183
Jenny și Oona făceau brățări cu mărgele,

373
00:23:13,183 --> 00:23:16,770
iar Oona a făcut-o pe asta.
„Uite, tată, scrie «prost».

374
00:23:17,771 --> 00:23:21,858
Ca să ții minte să te mai și prostești.”
Zic: „Slavă Domnului!”

375
00:23:23,568 --> 00:23:25,570
Toți avem nevoie de un memento.

376
00:23:25,570 --> 00:23:30,075
Jenny mă trage la o parte
și zice: „Mo.” Ea îmi spune Mo.

377
00:23:30,075 --> 00:23:32,411
Eu îi spun Clo. Fără vreun motiv.

378
00:23:33,328 --> 00:23:35,997
Zice: „Mo, cum a fost la doctor?”

379
00:23:35,997 --> 00:23:39,209
Îi zic: „Analiza pulmonară arăta
că e infarct,

380
00:23:39,209 --> 00:23:43,672
iar doctorul zicea
că nu prea crede, deci...

381
00:23:49,136 --> 00:23:51,346
Cred că e bine. Nu prea știu.”

382
00:23:51,346 --> 00:23:54,516
Era îngrijorată
și, din cauza ei, eram și eu.

383
00:23:54,516 --> 00:23:56,393
Ca un grup de improvizație.

384
00:23:56,393 --> 00:24:02,399
Adică eu încep cu o grijă. Ea pune capăt
îngrijorării cu niște îndoieli.

385
00:24:02,399 --> 00:24:04,943
Închid scena cu niște nevroze,

386
00:24:04,943 --> 00:24:08,363
iar uneori facem sex,
ceea ce e distractiv.

387
00:24:08,363 --> 00:24:09,656
Dar...

388
00:24:11,700 --> 00:24:15,120
În seara aceea îi citeam Oonei
o carte despre pinguini.

389
00:24:15,120 --> 00:24:18,457
Când sunt cu Oona, anxietatea mea dispare

390
00:24:18,457 --> 00:24:21,001
căci se prostește, cum scrie pe brățară.

391
00:24:21,001 --> 00:24:24,588
Zice: „Tată, ai dinți galbeni.”

392
00:24:24,588 --> 00:24:28,258
Zic: „Da. Încerc să nu mă gândesc
prea mult la asta.”

393
00:24:28,258 --> 00:24:29,259
Și...

394
00:24:31,845 --> 00:24:34,639
Își ia pisica de pluș și face: „Miau!”

395
00:24:34,639 --> 00:24:37,809
Pisica zice: „Sunt cei mai galbeni dinți

396
00:24:38,393 --> 00:24:40,145
pe care i-am văzut vreodată.”

397
00:24:42,814 --> 00:24:46,109
Încercam să nu râd
pentru că-mi place că Oona e amuzantă,

398
00:24:46,109 --> 00:24:48,695
dar nu vreau să insulte.

399
00:24:50,322 --> 00:24:53,074
Nu vreau nici să fie ventriloc, deci...

400
00:24:55,160 --> 00:24:58,330
Încerc s-o păcălesc pe Oona.

401
00:24:58,830 --> 00:25:00,165
Inventez o glumă:

402
00:25:00,165 --> 00:25:03,293
„Ce le spune pinguinul părinților
când îi e foame?”

403
00:25:03,293 --> 00:25:07,047
Ea zice: „Ce?”,
iar eu zic: „Ce clătinăm la cină?”

404
00:25:07,047 --> 00:25:09,674
Nu trebuie să râdeți la asta.

405
00:25:09,674 --> 00:25:11,343
Nu e pentru voi.

406
00:25:11,343 --> 00:25:15,639
Unele glume sunt pentru voi.
Unele sunt pentru fiica mea.

407
00:25:15,639 --> 00:25:17,682
Trebuie să vă spun

408
00:25:18,183 --> 00:25:20,393
că a fost bestială.

409
00:25:21,186 --> 00:25:26,733
Oona a început să strige:
„Ce clătinăm la cină?”

410
00:25:27,359 --> 00:25:33,240
Copiilor le plac jocurile de cuvinte
și toți țâncii au accent de Boston.

411
00:25:33,240 --> 00:25:37,327
Cineva zice: „Sunt obosit.”

412
00:25:38,286 --> 00:25:41,414
Țâncii din Boston zic: „Tare-s obosit.”

413
00:25:46,378 --> 00:25:48,630
Citeam cartea cu pinguini

414
00:25:48,630 --> 00:25:52,467
și zic:
„Mama o să-ți perie părul imediat.”

415
00:25:52,467 --> 00:25:55,512
Zice: „Nu e mama ta.

416
00:25:56,054 --> 00:25:57,973
E mama mea.”

417
00:25:58,557 --> 00:26:01,476
Zic: „Asta-mi tot spune terapeutul meu.”

418
00:26:02,602 --> 00:26:05,230
Vouă vă place gluma asta.
Ei nu i-a plăcut.

419
00:26:05,230 --> 00:26:07,732
Fiecare cu gluma lui.

420
00:26:07,732 --> 00:26:09,150
Ne distrăm.

421
00:26:11,194 --> 00:26:12,737
E un adevăr în gluma asta.

422
00:26:12,737 --> 00:26:17,284
Cică proiectăm asupra partenerului
calitatea părintelui care e mai aspru.

423
00:26:17,284 --> 00:26:18,868
Nu cred că e adevărat.

424
00:26:18,868 --> 00:26:21,913
M-am căsătorit cu tata
pentru că mă iubește.

425
00:26:23,206 --> 00:26:26,543
Uneori mă întreb de ce,
fiindcă sunt un băiat rău.

426
00:26:32,007 --> 00:26:36,052
Citeam cartea cu pinguini,
iar Jenny vine să o perie pe Oona.

427
00:26:36,052 --> 00:26:38,722
Zice: „Simți mirosul ăsta?”

428
00:26:38,722 --> 00:26:41,057
Iar eu zic: „Care anume?”

429
00:26:42,726 --> 00:26:44,894
Jenny spune: „Mucegai”. Iar eu zic:

430
00:26:44,894 --> 00:26:48,565
„Nu simt mirosul de mucegai.
Am crescut în Massachusetts,

431
00:26:48,565 --> 00:26:51,818
un stat făcut din mucegai.”

432
00:26:57,032 --> 00:27:00,619
Zice cu îngrijorare: „Nu cred
că Oona poate dormi în patul ei

433
00:27:00,619 --> 00:27:02,662
până nu rezolvăm cu mucegaiul.”

434
00:27:02,662 --> 00:27:05,999
Zic: „Bine. Până atunci,
eu dorm în patul Oonei,

435
00:27:05,999 --> 00:27:09,085
iar ea doarme în al nostru.”
Ca să mă simt mai bine,

436
00:27:09,085 --> 00:27:12,172
Jenny și Oona încep
să-mi spună „Omul cu mucegaiul”.

437
00:27:15,175 --> 00:27:18,053
În acea noapte, Omul cu mucegaiul

438
00:27:18,053 --> 00:27:21,765
stătea singur în patul
cu miros de mucegai al fiicei sale.

439
00:27:21,765 --> 00:27:23,892
Scriam în jurnalul meu.

440
00:27:23,892 --> 00:27:27,020
Îmi place să scriu în jurnal uneori
căci mi se pare

441
00:27:27,020 --> 00:27:29,022
că, dacă scrii ce te întristează

442
00:27:29,022 --> 00:27:32,359
sau ce te supără,
poți să-ți vezi viața ca pe o poveste.

443
00:27:32,359 --> 00:27:35,654
Și atunci poți să te depărtezi

444
00:27:36,821 --> 00:27:39,783
și să încurajezi personajul
să ia decizii mai bune.

445
00:27:41,534 --> 00:27:45,288
În noaptea aia am scris:
„Tata a făcut infarct la 56 de ani.

446
00:27:45,288 --> 00:27:49,292
Tatăl lui a făcut infarct la 56 de ani,
iar azi mi-am dat seama

447
00:27:51,336 --> 00:27:52,837
că voi împlini 56 de ani

448
00:27:53,713 --> 00:27:55,256
când Oona va avea 19 ani.”

449
00:27:59,177 --> 00:28:02,055
CÂND ÎMPLINESC 56 DE ANI,
OONA VA AVEA 19 ANI.

450
00:28:02,055 --> 00:28:03,765
A doua zi m-am trezit

451
00:28:04,516 --> 00:28:07,227
și am mers la YMCA din Brooklyn.

452
00:28:08,895 --> 00:28:10,313
Fără indicații.

453
00:28:14,192 --> 00:28:18,780
M-am luat după mirosul de clor,
m-am dus la biroul de înot

454
00:28:18,780 --> 00:28:21,658
să discut
cu directorul departamentului acvatic.

455
00:28:21,658 --> 00:28:25,495
M-au prezentat unei femei pe nume Vanessa

456
00:28:25,495 --> 00:28:29,624
și am spus: „Vanessa, vreau să iau
lecții de înot, dacă se poate.”

457
00:28:29,624 --> 00:28:33,002
Ea a zis: „Mergem la bazin
să-ți evaluez nivelul.”

458
00:28:33,002 --> 00:28:34,587
Am zis: „Nu e nevoie.

459
00:28:34,587 --> 00:28:37,549
Poți scrie zero sau -20.

460
00:28:38,049 --> 00:28:40,677
Înec. Mort. Ce e mai mic.”

461
00:28:42,220 --> 00:28:44,848
Ea zice: „Trebuie să mă conving.”

462
00:28:45,932 --> 00:28:47,892
Zic: „E un fetiș de-al tău?

463
00:28:47,892 --> 00:28:51,646
Pot să mimez aici, în birou.”

464
00:28:54,566 --> 00:28:57,402
Intru în vestiar.
Îmi pun costumul de baie.

465
00:28:57,402 --> 00:29:00,196
N-am purtat niciodată Speedo.
Port <i>speedless</i>.

466
00:29:00,196 --> 00:29:05,160
E umflat și mereu umed,
chiar și când îl scot din uscător.

467
00:29:05,160 --> 00:29:08,913
Și port <i>speedless</i>-ul până la piscină.

468
00:29:08,913 --> 00:29:11,875
Vanessa mă întreabă imediat:
„Unde ți-e casca?”

469
00:29:11,875 --> 00:29:17,213
Zic: „Nu am cască.” Zice: „E obligatoriu.
Dacă nu cumva ești complet chel.”

470
00:29:17,213 --> 00:29:20,508
Zic: „Nu-mi place cum ai accentuat
cuvântul «complet».”

471
00:29:22,761 --> 00:29:24,053
Nu sunt deloc chel.

472
00:29:24,053 --> 00:29:27,682
Am patru smocuri de păr
care formează un vârtej de păr

473
00:29:27,682 --> 00:29:29,809
care-mi stă artistic în creștet.

474
00:29:31,686 --> 00:29:34,856
Ăsta e părul meu de la 15 ani.
Când eram la liceu,

475
00:29:34,856 --> 00:29:37,358
părul îmi zicea: „E stresant aici.

476
00:29:38,151 --> 00:29:40,195
O să lăsăm niște fire.”

477
00:29:45,033 --> 00:29:47,619
Vanessa zice: „Îți împrumut eu o cască.”

478
00:29:47,619 --> 00:29:49,871
Apoi scoate o cască mică

479
00:29:49,871 --> 00:29:51,956
din geantă și mi-o dă.

480
00:29:51,956 --> 00:29:54,709
E semnificativ mai mică decât capul meu.

481
00:29:56,044 --> 00:29:58,213
Am un cap înșelător de mare.

482
00:29:58,213 --> 00:30:02,300
Când eram mic,
bătăușii m-au poreclit „Mike Cap Mare”.

483
00:30:07,764 --> 00:30:10,725
Așa că trag casca asta de baie

484
00:30:10,725 --> 00:30:15,104
pe o parte din capul meu mare,

485
00:30:15,104 --> 00:30:17,565
iar Vanessa arată spre bazin.

486
00:30:17,565 --> 00:30:21,444
Zice: „Sari în culoarul de antrenament
și arată-mi ce știi.”

487
00:30:25,490 --> 00:30:28,368
Am stabilit că nu știu nimic.

488
00:30:28,368 --> 00:30:30,286
Nu am un repertoriu,

489
00:30:30,286 --> 00:30:35,124
dar am intrat și am făcut tot ce am putut.

490
00:30:39,712 --> 00:30:43,842
Sunt sigur că am înotat spre fund

491
00:30:43,842 --> 00:30:49,055
și arătam ca și cum ai fi aruncat
un blender în bazin.

492
00:30:49,055 --> 00:30:51,724
Amestecam apa

493
00:30:52,433 --> 00:30:55,019
într-un smoothie cu clor și...

494
00:30:56,729 --> 00:31:00,692
culoarul de antrenament
este și cel pentru plimbat.

495
00:31:00,692 --> 00:31:02,318
În timp ce mă amestec,

496
00:31:02,819 --> 00:31:06,531
niște plimbăreți agresivi
în vârstă trec pe lângă mine.

497
00:31:06,531 --> 00:31:09,868
Cred că unul a încercat
să-mi bage capul sub apă.

498
00:31:09,868 --> 00:31:11,703
Era aglomerație.

499
00:31:11,703 --> 00:31:15,748
Doar în New York e trafic în bazin.

500
00:31:17,667 --> 00:31:18,960
Zic: „Vanessa!

501
00:31:19,752 --> 00:31:21,671
Mereu e atât de aglomerat?”

502
00:31:21,671 --> 00:31:25,341
Zice: „Nu. E primăvară.
Toți se pregătesc pentru vară.”

503
00:31:25,341 --> 00:31:29,262
Zic: „Deci vor un corp ca ăsta.”

504
00:31:30,054 --> 00:31:31,389
Asta era gluma.

505
00:31:32,307 --> 00:31:34,559
Nu era momentul pentru glume.

506
00:31:34,559 --> 00:31:36,269
Nu aș pomeni despre asta

507
00:31:36,269 --> 00:31:39,272
într-un spectacol mare
la teatrul Vivian Beaumont.

508
00:31:40,982 --> 00:31:44,235
Era un fel de conversație zeflemitoare,

509
00:31:45,528 --> 00:31:48,656
menită să creeze o legătură personală

510
00:31:48,656 --> 00:31:51,326
între mine
și noua mea instructoare de înot.

511
00:31:51,326 --> 00:31:53,077
Dar ea nu a auzit-o.

512
00:31:54,120 --> 00:31:55,830
Zice: „Ce?!” Zic: „Nimic.”

513
00:31:56,998 --> 00:32:00,418
Zice: „Mike, nu te aud.
Trebuie să strigi.”

514
00:32:06,716 --> 00:32:08,176
Zic: „Vanessa!

515
00:32:15,475 --> 00:32:17,060
„Vor un corp...

516
00:32:18,436 --> 00:32:19,854
ca ăsta!”

517
00:32:21,856 --> 00:32:24,567
O glumă fără context adecvat,

518
00:32:24,567 --> 00:32:28,488
fără fluiditate a ritmului sau mesaj comic

519
00:32:29,489 --> 00:32:32,283
e adesea o declarație de nebunie pură

520
00:32:32,283 --> 00:32:37,789
pentru că toți cei 200 de membri
ai comunității bazinului

521
00:32:37,789 --> 00:32:41,376
și-au întors capetele deodată ca să vadă

522
00:32:42,585 --> 00:32:43,586
corpul...

523
00:32:45,672 --> 00:32:49,092
atașat de vocea asta încrezătoare și...

524
00:32:52,053 --> 00:32:55,640
Nu am corp de înotător.
El seamănă cu un cadavru de înecat

525
00:32:55,640 --> 00:32:58,226
și s-ar zice că mă înec tot timpul,

526
00:32:58,226 --> 00:33:02,021
chiar și când nu sunt lângă apă.
Chiar și fără cămașă și uscat,

527
00:33:02,021 --> 00:33:03,856
lumea îmi zice: „Ești bine?”

528
00:33:03,856 --> 00:33:07,860
E un fel de cadavru din râu.

529
00:33:08,611 --> 00:33:11,739
Amestec apă timp de 90 de secunde

530
00:33:11,739 --> 00:33:14,409
până mă conving
că sunt pe punctul de a muri

531
00:33:14,409 --> 00:33:17,120
și atunci mă ridic.
Apa avea circa un metru.

532
00:33:17,120 --> 00:33:19,580
Ies din piscină.

533
00:33:19,580 --> 00:33:22,000
Mă usuc cu vreo 15 sau 20

534
00:33:22,000 --> 00:33:25,086
de prosoape de mărimea unor batiste.

535
00:33:25,086 --> 00:33:28,423
Îmi pun câte unul sub fiecare picior,
căci Vanessa zicea

536
00:33:28,423 --> 00:33:30,675
că pot fi ciuperci în apă.

537
00:33:30,675 --> 00:33:34,429
Îmi zic: „E o capcană mortală.
Trebuie să plec naibii de aici.”

538
00:33:34,429 --> 00:33:37,765
Încerc să fac exerciții cardio,
injectându-mi spori.

539
00:33:37,765 --> 00:33:40,059
Mă duc la biroul de înot.

540
00:33:40,059 --> 00:33:42,854
Zic: „Vanessa,
acum că mi-ai evaluat nivelul,

541
00:33:42,854 --> 00:33:45,898
posibil să rezerv o lecție de înot?”

542
00:33:45,898 --> 00:33:49,193
Zice: „Nu cred că am
vreun loc în program.”

543
00:33:53,656 --> 00:33:57,452
Ceea ce înseamnă că am dat probă
pentru lecții de înot

544
00:33:58,453 --> 00:34:00,580
și nu am primit rolul.

545
00:34:07,795 --> 00:34:10,173
Vanessa mă compătimește. Zice: „Mike.

546
00:34:10,757 --> 00:34:13,593
Dacă vii miercurea, la opt dimineața,

547
00:34:13,593 --> 00:34:15,845
te pot strecura 20 de minute.

548
00:34:16,429 --> 00:34:20,600
Dar dacă vrei să iei asta în serios,
ți-aș recomanda să înoți singur,

549
00:34:20,600 --> 00:34:24,771
cinci zile pe săptămână.”
Zic: „Nimeni nu înoată atât.”

550
00:34:25,521 --> 00:34:27,857
Zice: „Mulți înoată atât.”

551
00:34:27,857 --> 00:34:30,735
Zic: „Nici Michael Phelps nu înoată atât.”

552
00:34:30,735 --> 00:34:33,571
Zice: „Sigur Michael Phelps înoată atât.”

553
00:34:34,072 --> 00:34:36,741
Vorbim despre asta cam 45 de minute.

554
00:34:37,575 --> 00:34:39,410
Convenim că nu suntem de acord.

555
00:34:41,621 --> 00:34:43,539
Am început cu o zi pe săptămână.

556
00:34:44,248 --> 00:34:47,126
M-am implicat serios.
Aveam casca mea de baie.

557
00:34:47,126 --> 00:34:51,923
Aveam ochelarii cu garanție pe viață
că nu se potrivesc niciodată.

558
00:34:52,715 --> 00:34:56,385
Aveam șlapi pentru bălțile cu ciuperci
și lacăt pentru dulap.

559
00:34:56,385 --> 00:35:00,556
Și o geantă cu un buzunar pentru
costume de baie și legume proaspete.

560
00:35:02,100 --> 00:35:03,684
Miercurea, la opt, înotam.

561
00:35:03,684 --> 00:35:05,853
Apoi mă duceam la barul de la colț

562
00:35:05,853 --> 00:35:08,314
și luam un suc mare, cât o găleată.

563
00:35:08,314 --> 00:35:09,857
Și mă gândeam:

564
00:35:09,857 --> 00:35:12,985
„Ăsta sunt eu acum. Înot, beau suc.

565
00:35:13,569 --> 00:35:16,948
Sunt din generația sucurilor.
Îmi trebuie pantaloni

566
00:35:21,369 --> 00:35:24,372
pe care scrie «Juicy» pe fund.”
Cam așa sunt acum.

567
00:35:24,372 --> 00:35:26,999
Oamenii încep să se prindă.

568
00:35:29,377 --> 00:35:33,589
Partea mea preferată la înot
e că, oricât de slab ești la înot,

569
00:35:34,340 --> 00:35:35,800
când ești sub apă

570
00:35:36,968 --> 00:35:39,387
și te împingi în perete...

571
00:35:40,972 --> 00:35:43,057
în primele momente,

572
00:35:43,975 --> 00:35:46,435
te simți ca un explorator subacvatic.

573
00:35:47,603 --> 00:35:50,106
Sau ca unul care știe să înoate.

574
00:35:51,315 --> 00:35:53,693
Apoi corpul tău plutește spre suprafață,

575
00:35:53,693 --> 00:35:56,529
deoarece corpul uman
are flotabilitate neutră.

576
00:35:57,822 --> 00:36:01,909
Îmi place că în bazin nu sunt telefoane,
e-mailuri, calendare.

577
00:36:02,785 --> 00:36:04,579
Într-un fel, nu există timp.

578
00:36:05,830 --> 00:36:08,374
Uneori, în viață, totul pare atât de greu.

579
00:36:09,417 --> 00:36:11,335
Dar când ești în apă, e ușor.

580
00:36:13,754 --> 00:36:17,717
Uneori totul e gălăgios în viață,
dar când ești sub apă, e liniște.

581
00:36:19,135 --> 00:36:21,053
Uneori te poți auzi gândind.

582
00:36:22,722 --> 00:36:25,474
Într-o zi mi-am zis: „Sunt foarte norocos

583
00:36:26,726 --> 00:36:27,852
că sunt în viață.”

584
00:36:30,271 --> 00:36:32,523
De șase luni, înot o zi pe săptămână.

585
00:36:32,523 --> 00:36:36,110
Într-o zi, în Brooklyn ploua torențial.

586
00:36:36,694 --> 00:36:39,322
Era așa de rău, încât ploua în bucătărie.

587
00:36:39,322 --> 00:36:43,993
Nu știu dacă ați fost în vreo bucătărie,
dar vremea e în general blândă.

588
00:36:43,993 --> 00:36:45,244
Aproape...

589
00:36:46,746 --> 00:36:49,624
Nu plouă aproape niciodată în bucătării.

590
00:36:50,625 --> 00:36:54,462
Ne-am speriat și am sunat o prietenă
care lucrează în construcții.

591
00:36:54,462 --> 00:36:56,839
„E periculos să locuim aici?”

592
00:36:56,839 --> 00:36:59,842
E un bloc de 100 de ani din Brooklyn.

593
00:36:59,842 --> 00:37:01,677
Ea urcă pe acoperiș.

594
00:37:01,677 --> 00:37:05,264
Zice: „Sunt găuri în acoperiș
și în pereții clădirii.”

595
00:37:05,264 --> 00:37:10,019
Intră în dormitorul Oonei și zice:
„Cred că ăla e mucegai.”

596
00:37:10,895 --> 00:37:13,231
L-am testat și era mucegai negru,

597
00:37:13,231 --> 00:37:14,607
care e periculos.

598
00:37:14,607 --> 00:37:17,902
Are legătură cu astmul
și tot felul de probleme.

599
00:37:17,902 --> 00:37:21,572
„Vă recomandăm să vă mutați
până se remediază situația.”

600
00:37:21,572 --> 00:37:26,035
Ne-am mutat într-un Airbnb,
care, apropo, era fără mic dejun...

601
00:37:28,162 --> 00:37:29,872
care e una dintre litere.

602
00:37:39,090 --> 00:37:42,009
E un acronim înșelător.

603
00:37:42,009 --> 00:37:44,387
Cum ar fi ca la Alcoolicii Anonimi

604
00:37:44,387 --> 00:37:47,223
să ți se spună: „Transmitem în direct”?
Iar tu...

605
00:37:50,851 --> 00:37:54,730
„Auzisem că e o întâlnire privată.”

606
00:37:54,730 --> 00:37:58,526
Iar ei să zică: „Deschide o sticlă de vin.
O să bârfim puțin.”

607
00:38:04,407 --> 00:38:08,119
Am găsit acest Airbnb.
Am o personalitate oarecum obsesivă.

608
00:38:08,119 --> 00:38:12,081
Dacă nu cunoști un obsedat,
să știi că e o calitate sexy.

609
00:38:12,081 --> 00:38:16,877
Soțul tău va dispărea într-o gaură
de iepure Airbnb timp de șapte ore,

610
00:38:16,877 --> 00:38:19,463
iar apoi va mânca o cutie de Triscuits.

611
00:38:19,463 --> 00:38:21,632
Și vei zice: „Mi-o pun cu ăsta.”

612
00:38:21,632 --> 00:38:25,636
Asta înseamnă obsesiv.

613
00:38:27,096 --> 00:38:29,849
Dar cazarea asta nu era bună.

614
00:38:29,849 --> 00:38:32,143
Nu arăta ca în poze.

615
00:38:32,143 --> 00:38:34,562
Parcă au folosit un obiectiv

616
00:38:34,562 --> 00:38:38,149
cu care au fotografiat
un alt apartament și...

617
00:38:40,651 --> 00:38:42,111
Și nu avea termostat.

618
00:38:42,111 --> 00:38:44,363
Era căldură, dar nu puteai indica

619
00:38:44,363 --> 00:38:47,158
nivelul de căldură
care ți se părea potrivit

620
00:38:47,658 --> 00:38:49,493
dacă voiai să rămâi în viață.

621
00:38:49,493 --> 00:38:53,581
La trei dimineața erau 32 de grade.

622
00:38:53,581 --> 00:38:55,666
Știu, 32 de grade.

623
00:38:55,666 --> 00:38:58,586
Așa că eu, Jenny și Oona eram treji.

624
00:38:58,586 --> 00:39:03,090
Eram disperat. Mă plimbam prin clădire,
încercând să schimb temperatura.

625
00:39:03,090 --> 00:39:07,261
În jurul orei patru am găsit
un termostat comun în capătul holului,

626
00:39:07,261 --> 00:39:11,098
dar era încuiat în spatele plexiglasului.

627
00:39:11,098 --> 00:39:13,517
N-am mai făcut așa ceva în viața mea.

628
00:39:13,517 --> 00:39:16,103
Zdrobesc plexiglasul ca Hulk.

629
00:39:18,689 --> 00:39:21,692
Apoi comut termostatul pe minus 17 grade

630
00:39:21,692 --> 00:39:26,072
și îmi salvez familia.

631
00:39:26,072 --> 00:39:30,576
Dar ideea poveștii
e că am dormit prea mult a doua zi

632
00:39:30,576 --> 00:39:34,580
și n-am ajuns la lecția de înot
pentru prima dată.

633
00:39:34,580 --> 00:39:37,583
În săptămâna următoare
iar n-am mai fost la înot,

634
00:39:37,583 --> 00:39:41,212
pentru că a fost distractiv
să nu merg prima dată.

635
00:39:42,880 --> 00:39:44,548
Apoi am renunțat la înot.

636
00:39:45,966 --> 00:39:48,928
Mă gândesc mult la asta, în sens general:

637
00:39:48,928 --> 00:39:52,890
„De ce nu mai facem ceea ce știm
că ar trebui să facem?”

638
00:39:54,225 --> 00:39:58,604
Pentru mine au prioritate lucrurile
care mă țin în viață pe termen scurt,

639
00:39:58,604 --> 00:40:01,273
nu cele care mă țin în viață
pe termen lung.

640
00:40:01,273 --> 00:40:05,861
Dacă nu sunt în viață pe termen scurt,
nu voi fi în viață pe termen lung.

641
00:40:07,780 --> 00:40:08,739
N-am mai înotat.

642
00:40:09,490 --> 00:40:12,118
Dar încă aveam apetitul cuiva care înoată.

643
00:40:13,994 --> 00:40:17,665
Adică mâncam destul de mult. Și beam suc.

644
00:40:20,835 --> 00:40:24,672
M-am dus la controlul anual,
iar dr. Walsh a zis să urc pe cântar,

645
00:40:24,672 --> 00:40:27,883
care, nu se știe de ce,
e ca un abac vechi.

646
00:40:27,883 --> 00:40:31,053
Nu ai 500 de kilograme. Nu ai 0 kg.

647
00:40:31,929 --> 00:40:35,516
N-ai 430 kg. N-ai 10 kg.

648
00:40:35,516 --> 00:40:39,895
N-ai 300 kg. Nu ai 22 kg.

649
00:40:39,895 --> 00:40:44,942
Nu ai 180 kg. N-ai 50 kg.

650
00:40:44,942 --> 00:40:47,027
Zic: „Cât e ora?”

651
00:40:48,028 --> 00:40:50,865
„Nu e ora două. Nu e ora șase.

652
00:40:50,865 --> 00:40:54,034
Nu e 02:15. Nu e 04:45.”

653
00:41:00,166 --> 00:41:02,793
Dr. Walsh era îngrijorat de greutatea mea.

654
00:41:03,335 --> 00:41:05,796
„Te-ai îngrășat mult în ultimul an.”

655
00:41:05,796 --> 00:41:09,091
Zic: „E surprinzător, pentru că am înotat...

656
00:41:10,342 --> 00:41:11,969
dar am și băut suc...”

657
00:41:11,969 --> 00:41:14,430
Mi-a luat sânge,

658
00:41:14,430 --> 00:41:18,476
i-am luat și eu, căci mă simțeam
ca și cum aș fi mers să dorm la el.

659
00:41:20,436 --> 00:41:24,398
Mă sună după o săptămână.
Eram la hotel în Columbus, Ohio.

660
00:41:24,398 --> 00:41:27,902
Zice: „Am rezultatele analizelor
și ai colesterolul mare.”

661
00:41:27,902 --> 00:41:31,322
Zic: „Se potrivește.”
Și zice: „Colesterolul bun e rău.”

662
00:41:31,322 --> 00:41:33,449
Zic: „Nimeni nu e perfect.”

663
00:41:34,366 --> 00:41:36,577
Zice: „Ai diabet de tip 2.”

664
00:41:41,624 --> 00:41:44,877
Când a spus asta,
m-a apucat dispneea de care vă ziceam,

665
00:41:44,877 --> 00:41:48,005
dar au fost câteva situații
când a ajuns la extrem.

666
00:41:48,672 --> 00:41:51,675
La 20 de ani, mergeam acasă
cu mașina în vacanță,

667
00:41:51,675 --> 00:41:54,845
am oprit să fac pipi
și aveam sânge în pipi.

668
00:41:54,845 --> 00:41:58,057
Nu mai văzusem sângele așa.
Când ajungea în apă,

669
00:41:58,057 --> 00:41:59,975
exploda ca artificiile.

670
00:41:59,975 --> 00:42:04,647
Mi-am făcut griji, am fugit acasă
și mi-am trezit părinții.

671
00:42:04,647 --> 00:42:06,649
Tata e doctor. Mama e asistentă.

672
00:42:06,649 --> 00:42:09,235
Ei știu că artificiile nu sunt semne bune.

673
00:42:09,235 --> 00:42:13,239
Tata mă duce la prima oră
la un prieten urolog.

674
00:42:13,239 --> 00:42:16,909
Acesta zice să-mi dau jos pantalonii
și se uită în jur.

675
00:42:16,909 --> 00:42:21,038
Mă bag în vorbă cu teoria mea
deoarece cred că doctorilor le place

676
00:42:21,038 --> 00:42:26,168
când tu consideri
că vizita medicală e o colaborare.

677
00:42:31,173 --> 00:42:34,093
I-am spus urologului,
și nu pot renunța la asta:

678
00:42:34,093 --> 00:42:36,887
„E posibil ca sângele

679
00:42:36,887 --> 00:42:40,516
să fie de la masturbările prea dese?”

680
00:42:41,517 --> 00:42:43,143
Deci asta am spus.

681
00:42:46,063 --> 00:42:46,897
Cu voce tare.

682
00:42:48,983 --> 00:42:51,193
Prietenului tatei!

683
00:42:55,197 --> 00:42:56,031
Deci...

684
00:42:59,118 --> 00:43:01,036
După reacția lui,

685
00:43:01,620 --> 00:43:05,958
aș spune că, dacă ar exista
un concurs de băut al urologilor,

686
00:43:07,334 --> 00:43:10,629
acestea ar fi cuvintele magice

687
00:43:11,422 --> 00:43:15,217
deoarece nu l-au tulburat deloc.
Zice: „Nu e de la asta.”

688
00:43:15,217 --> 00:43:18,721
Apoi a băut un pahar de whisky

689
00:43:18,721 --> 00:43:21,015
în spatele biroului și...

690
00:43:22,766 --> 00:43:24,685
Zice: „Mă îngrijorează sângele.

691
00:43:24,685 --> 00:43:31,066
Să vii la spital mâine ca să te anesteziez
pentru cistoscopie.” Nu știam ce e aia.

692
00:43:31,066 --> 00:43:35,195
E când îți bagă o cameră prin penis
ca să se uite în vezica ta.

693
00:43:35,195 --> 00:43:37,698
Poate credeți că nu încape...

694
00:43:42,620 --> 00:43:45,873
prin penis.
Am o veste bună și una proastă.

695
00:43:49,376 --> 00:43:52,630
Vestea bună e că încape.
Vestea proastă e tot că încape.

696
00:43:58,344 --> 00:44:01,013
În dimineața următoare
mă trezesc la 05:30.

697
00:44:01,013 --> 00:44:03,766
Mama mă duce cu mașina la spital.

698
00:44:04,433 --> 00:44:08,771
Mă ia cu tremur. Sunt în halatul
de pânză pe masa de operație.

699
00:44:08,771 --> 00:44:11,440
Asistenta îmi bagă perfuzia și adorm.

700
00:44:11,440 --> 00:44:15,527
Trebuie să recunosc.
Chiar și tremurând și drogat la spital,

701
00:44:15,527 --> 00:44:18,030
îmi place să dorm bine.

702
00:44:23,327 --> 00:44:24,536
Cât sunt adormit,

703
00:44:25,412 --> 00:44:28,666
urologul găsește ceva cu camera aia

704
00:44:29,500 --> 00:44:32,961
și decide că mă va ține anesteziat
mai mult ca să-l scoată.

705
00:44:33,712 --> 00:44:36,131
Când mă trezesc, urologul îmi spune

706
00:44:36,131 --> 00:44:39,885
că a găsit ceva în vezică
și ar putea fi cancer. Nu știa sigur.

707
00:44:40,427 --> 00:44:43,472
Vor face o biopsie
și vor afla în câteva zile.

708
00:44:44,098 --> 00:44:47,309
Din 22 decembrie 1999

709
00:44:47,309 --> 00:44:51,063
până pe 27 decembrie 1999,
m-am gândit la ce e mai rău.

710
00:44:51,063 --> 00:44:52,690
M-am gândit că voi muri.

711
00:44:54,858 --> 00:44:57,861
M-am dus în dormitorul meu
din casa părinților mei

712
00:44:57,861 --> 00:45:00,781
și m-a apucat iar dispneea,

713
00:45:00,781 --> 00:45:04,743
dar într-un fel
cum nu mi s-a mai întâmplat.

714
00:45:04,743 --> 00:45:07,705
Nici măcar n-am vorbit cu nimeni.

715
00:45:07,705 --> 00:45:10,499
N-am vorbit cu părinții.
Nici cu prietenii.

716
00:45:10,499 --> 00:45:14,420
Eu vorbesc destul de mult.
Doar v-am adunat aici.

717
00:45:21,719 --> 00:45:23,721
Dar când am crezut că o să mor...

718
00:45:24,930 --> 00:45:26,515
asta m-a redus la tăcere.

719
00:45:30,185 --> 00:45:33,188
În câteva zile a venit rezultatul
și era cancer.

720
00:45:33,188 --> 00:45:36,859
Era o tumoare malignă în vezica mea,
dar am avut noroc

721
00:45:36,859 --> 00:45:39,570
că au depistat-o la timp.
Au decis să nu facă

722
00:45:39,570 --> 00:45:42,448
chimioterapie deoarece
poate era o anomalie.

723
00:45:42,448 --> 00:45:46,660
Poate că așa a fost.
Și în ziua de azi fac cistoscopii regulate

724
00:45:46,660 --> 00:45:47,870
și nu a mai apărut.

725
00:45:47,870 --> 00:45:52,374
Dar când dr. Walsh îmi spune că am diabet,
îmi amintesc de momentul ăsta.

726
00:45:52,374 --> 00:45:54,626
Diabetul și cancerul nu sunt la fel,

727
00:45:54,626 --> 00:45:58,172
dar ambele sunt comorbidități
și chestia cu ele

728
00:45:58,172 --> 00:45:59,798
e că uneori fac echipă

729
00:46:00,758 --> 00:46:04,762
pentru a forma o singură... morbiditate.

730
00:46:04,762 --> 00:46:07,431
„De la cancer la diabet!

731
00:46:07,431 --> 00:46:09,767
Diabet la boala cardiacă. Înscrie!”

732
00:46:09,767 --> 00:46:11,560
Și toți bat palma.

733
00:46:12,102 --> 00:46:13,687
Și după aia mor.

734
00:46:13,687 --> 00:46:18,484
Când dr. Walsh îmi spune că am diabet,

735
00:46:18,484 --> 00:46:21,195
plec din camera de hotel

736
00:46:21,195 --> 00:46:23,697
la recepția hotelului

737
00:46:23,697 --> 00:46:27,242
să iau o pizza pe care o comandasem
să mi se livreze.

738
00:46:27,242 --> 00:46:30,412
Și... nu sunt mândru de asta.

739
00:46:30,412 --> 00:46:33,332
Am avut obiceiuri proaste.

740
00:46:33,332 --> 00:46:36,710
Pentru început, asta e meseria mea.

741
00:46:36,710 --> 00:46:40,088
De obicei fac asta
în orașe unde nu locuiesc.

742
00:46:40,088 --> 00:46:44,551
Mă ridic aici. Mi se face poftă
de mâncare mergând până aici.

743
00:46:45,469 --> 00:46:47,805
Uneori mă duc aici.

744
00:46:47,805 --> 00:46:50,474
Alunec pe chestia aia.

745
00:46:51,391 --> 00:46:53,352
Mă prefac că lupt.

746
00:46:55,979 --> 00:47:00,025
Mă întorc la hotel pe la 11 seara
și mă gândesc la mâncare sănătoasă.

747
00:47:00,984 --> 00:47:02,528
„Se culcă devreme?”

748
00:47:07,908 --> 00:47:10,118
Mâncarea sănătoasă zice: „Eu mă culc.

749
00:47:10,118 --> 00:47:13,038
Dimineață trebuie să livrez nutrienți.”

750
00:47:13,747 --> 00:47:16,083
Mâncarea nesănătoasă zice: „Eu rămân.

751
00:47:16,083 --> 00:47:20,420
Am văzut un cuptor cu microunde la colț.
Mă bag să văd ce se întâmplă.”

752
00:47:23,173 --> 00:47:28,345
Iar pizza stă trează toată noaptea.
Adoră să petreacă, iar eu ador pizza.

753
00:47:28,345 --> 00:47:32,766
Problema mea cu pizza
e că, atunci când văd o pizza,

754
00:47:33,392 --> 00:47:36,520
mi-o imaginez doar ca pe o singură porție.

755
00:47:36,520 --> 00:47:40,440
De cele mai multe ori,
a fost creată pentru un grup,

756
00:47:40,440 --> 00:47:43,485
iar eu sunt atras fizic de ea.
E aproape sexual.

757
00:47:43,485 --> 00:47:45,904
N-aș face sex cu o pizza,

758
00:47:45,904 --> 00:47:49,992
dar dacă aș mânca singur o pizza,
nu i-aș spune soției mele.

759
00:47:49,992 --> 00:47:51,910
Are sens?

760
00:47:53,704 --> 00:47:58,834
Îmi place atât de mult pizza, încât
mă entuziasmez când văd cuvântul „plaza”.

761
00:48:04,840 --> 00:48:07,217
Cuvântul „pizza” e interesant.

762
00:48:07,217 --> 00:48:09,094
Are felii de pizza în el.

763
00:48:10,137 --> 00:48:12,347
Fiecare „Z” are două felii.

764
00:48:12,347 --> 00:48:16,310
„A” e o felie.
Sunt cinci felii într-un cuvânt.

765
00:48:16,852 --> 00:48:20,480
E un dispozitiv literar rar folosit
pe care l-am inventat...

766
00:48:22,482 --> 00:48:24,943
numit „onomatopizza”. Acum...

767
00:48:28,822 --> 00:48:31,158
DR. Walsh mi-a făcut niște recomandări.

768
00:48:31,158 --> 00:48:34,077
Zice: „Vreau să-ți dau
statine pentru colesterol

769
00:48:34,077 --> 00:48:36,163
și medicamente pentru diabet.”

770
00:48:36,163 --> 00:48:38,749
Zic: „Prefer să nu iau medicamente

771
00:48:38,749 --> 00:48:40,834
pentru că și eu sunt doctor și...”

772
00:48:42,461 --> 00:48:47,966
Zic: „Prefer să încerc să slăbesc singur
și să văd dacă pot vindeca diabetul.”

773
00:48:47,966 --> 00:48:50,594
Iar el zice: „Nu sunt optimist.”

774
00:48:51,762 --> 00:48:55,849
Zice: „Trebuie să fie drastic.
Renunți la cartofi prăjiți și zahăr.”

775
00:48:55,849 --> 00:49:00,896
Apoi m-am gândit la cartofi prăjiți
și zahăr. Asta nu e mâncare.

776
00:49:00,896 --> 00:49:03,231
Apoi m-am gândit că ar putea fi.

777
00:49:03,231 --> 00:49:05,359
E o combinație de ingrediente.

778
00:49:05,359 --> 00:49:06,693
E un cântec tematic.

779
00:49:06,693 --> 00:49:09,863
<i>Cartofi prăjiți și zahăr în fața mea</i>

780
00:49:10,405 --> 00:49:12,699
Dr. Walsh zice: „Mă asculți?”

781
00:49:12,699 --> 00:49:16,036
I-am zis: „E clar că te ascult,

782
00:49:16,036 --> 00:49:19,915
dar ascult și cântecul
pe care l-am compus în minte.

783
00:49:21,041 --> 00:49:22,167
E despre legume.”

784
00:49:22,167 --> 00:49:26,213
Mi s-a părut prea devreme
să-i expun conceptul cartofilor cu zahăr.

785
00:49:31,718 --> 00:49:33,261
A doua zi am plecat acasă.

786
00:49:33,261 --> 00:49:35,889
O ducem pe Oona la prima lecție de înot.

787
00:49:35,889 --> 00:49:40,143
După lecție, adulții pot intra
în bazin în capătul cu apă mică,

788
00:49:40,143 --> 00:49:44,982
iar Oona zice:
„Tată, hai să vorbim sub apă.”

789
00:49:45,857 --> 00:49:47,442
Zic: „Bine.”

790
00:49:48,068 --> 00:49:52,614
Ne băgăm sub apă
și nu aud decât „bla-bla-bla”.

791
00:49:53,156 --> 00:49:55,617
Zice: „Ce am spus?”

792
00:49:55,617 --> 00:49:58,078
Zic: „Nu știu.”

793
00:49:58,078 --> 00:50:00,539
Ea zice: „Te iubesc, tati.”

794
00:50:01,707 --> 00:50:03,875
Zic: „Și eu te iubesc, Oona.”

795
00:50:06,837 --> 00:50:10,632
În seara aia, în pat,
citeam o carte despre zilele săptămânii.

796
00:50:11,299 --> 00:50:14,094
Când Oona nu știe un cuvânt,
mai spune unul.

797
00:50:14,094 --> 00:50:17,806
Și zice: „Zilele... noastre.”

798
00:50:20,767 --> 00:50:22,102
Îmi zic: „E mai bine.”

799
00:50:24,980 --> 00:50:26,732
După ce a adormit,

800
00:50:28,483 --> 00:50:32,446
m-a apucat dispneea,
gândindu-mă la diagnosticul de diabet.

801
00:50:32,446 --> 00:50:35,323
Mi-am scos jurnalul și l-am deschis.

802
00:50:35,323 --> 00:50:37,367
Iar eu iau un pix și scriu:

803
00:50:38,243 --> 00:50:40,037
„Cred că voi muri curând.”

804
00:50:42,914 --> 00:50:46,960
CRED CĂ VOI MURI CURÂND.

805
00:50:46,960 --> 00:50:51,631
Dimineață mă sună mama că tata mai făcuse
un atac de cord, dar era bine.

806
00:50:51,631 --> 00:50:53,508
Se pare că-i prinde șpilul.

807
00:50:57,262 --> 00:50:59,973
Lucra la spital și a simțit că se apropie.

808
00:50:59,973 --> 00:51:03,351
A intrat în camera de urgențe
și a zis: „Hei!”

809
00:51:04,561 --> 00:51:06,563
Nu știu exact ce a spus,

810
00:51:06,563 --> 00:51:10,358
dar era ca un pompier în secție:
„Am luat foc.

811
00:51:11,151 --> 00:51:13,487
Toți știm ce să facem.”

812
00:51:16,031 --> 00:51:19,284
Zic: „Mamă, să vin acasă?”
Ea zice: „Nu, n-are nimic.

813
00:51:19,284 --> 00:51:21,578
Oricum vii acasă de Crăciun.”

814
00:51:21,578 --> 00:51:25,624
O săptămână mai târziu, le duc
pe Jenny și pe Oona acasă de Crăciun.

815
00:51:25,624 --> 00:51:30,962
Mereu e așa la evenimentele de familie.
Jenny e introvertită, iar eu, extrovertit.

816
00:51:30,962 --> 00:51:33,965
Un extrovertit primește
energie de la alți oameni,

817
00:51:33,965 --> 00:51:36,051
iar un introvertit nu te place.

818
00:51:36,676 --> 00:51:37,511
Sau...

819
00:51:39,304 --> 00:51:41,223
poate te place, dar va trebui

820
00:51:41,223 --> 00:51:43,892
să-i explic de ce plecăm.

821
00:51:45,352 --> 00:51:48,021
Era Crăciunul.
Jenny e evreică și îi explic.

822
00:51:48,021 --> 00:51:50,315
E vorba despre un tip...

823
00:51:51,525 --> 00:51:54,194
S-a născut într-o iesle.
De obicei e un fleac.

824
00:51:54,194 --> 00:51:56,905
Acum s-a făcut vâlvă. Au venit regi, magi.

825
00:51:57,656 --> 00:52:00,325
Deși erau evrei. Poate îi chema Magimann.

826
00:52:00,325 --> 00:52:04,371
Deci vin regii, magii,
toată lumea e acolo.

827
00:52:04,371 --> 00:52:09,209
Se văicăreau, se lăudau
și nu știu de ce. Nu e Dumnezeu.

828
00:52:12,003 --> 00:52:16,049
Cu siguranță nu sunt specialist
în așa ceva.

829
00:52:16,049 --> 00:52:19,177
Deși sunt interesat de Isus
acum că am îmbătrânit

830
00:52:19,177 --> 00:52:21,888
și de aceea v-am adus aici în seara asta.

831
00:52:24,474 --> 00:52:27,853
Sunt broșuri sub scaune.

832
00:52:32,858 --> 00:52:36,278
De fapt, familia mea
nu sărbătorește religios Crăciunul.

833
00:52:36,278 --> 00:52:40,031
Aș spune că tema e puiul cu parmezan.

834
00:52:40,031 --> 00:52:43,034
Mâncăm foarte mult.

835
00:52:44,786 --> 00:52:47,747
În acel an, era un subiect încărcat.

836
00:52:48,373 --> 00:52:52,335
Tata tocmai făcuse infarct,
iar meniul era același.

837
00:52:52,335 --> 00:52:54,921
Pui cu parmezan, ziti și pâine cu usturoi,

838
00:52:54,921 --> 00:52:58,675
adică aceleași alimente,
în forme diferite. Și...

839
00:53:00,969 --> 00:53:02,512
tata zice: „Michael.

840
00:53:03,471 --> 00:53:05,640
Dă-mi puiul cu parmezan.”

841
00:53:05,640 --> 00:53:08,435
Și, desigur, tata tocmai făcuse infarct,

842
00:53:08,435 --> 00:53:12,063
dar și mâncase deja
o porție de pui cu parmezan.

843
00:53:12,939 --> 00:53:15,358
Iau puiul, dar nu i-l dau

844
00:53:15,358 --> 00:53:18,486
fiindcă simt că aș ține
un castron cu arme.

845
00:53:27,162 --> 00:53:30,165
Tensiunea crește, iar eu zic: „Vince”.

846
00:53:30,165 --> 00:53:32,459
Îi spunem tatei Vince. Zic: „Vince,

847
00:53:33,376 --> 00:53:35,629
ai mâncat destul pui cu parmezan.”

848
00:53:36,546 --> 00:53:39,633
Sunt sigur că e o scenă ștearsă din <i>Nașul</i>.

849
00:53:39,633 --> 00:53:40,592
Și...

850
00:53:42,677 --> 00:53:46,264
Vince a avut răspunsul perfect.

851
00:53:46,264 --> 00:53:47,474
A zis: „Michael,

852
00:53:48,141 --> 00:53:51,019
vreau să vorbim despre diabetul de tip 2.”

853
00:53:51,019 --> 00:53:53,647
Zic: „Nu, încă lucrez la asta.

854
00:53:53,647 --> 00:53:55,899
Încerc să-mi schimb dieta, ca tine.”

855
00:53:55,899 --> 00:54:00,695
Atunci fratele meu, Joe, zice:
„Mike, ar trebui să-ți scrii testamentul.”

856
00:54:01,404 --> 00:54:04,074
M-am întrebat: „Cum am ajuns aici?”

857
00:54:04,074 --> 00:54:07,535
Trebuie să fii foarte apropiat de cineva

858
00:54:07,535 --> 00:54:11,456
când îi spui că ai o boală,
ca să-ți răspundă:

859
00:54:11,456 --> 00:54:13,833
„Vreau niște lucruri de-ale tale.”

860
00:54:19,005 --> 00:54:22,634
În acea seară ne luam rămas-bun
de la ai mei și aveam senzația

861
00:54:23,677 --> 00:54:28,014
că îmi luam într-adevăr
rămas-bun de la tata.

862
00:54:28,014 --> 00:54:29,557
Zic: „Mamă, tată.

863
00:54:32,227 --> 00:54:33,144
Aveți grijă!”

864
00:54:40,026 --> 00:54:43,863
Nu știu de ce mi-e așa de greu
să le spun părinților că-i iubesc,

865
00:54:43,863 --> 00:54:45,407
dar așa este.

866
00:54:45,407 --> 00:54:48,285
Uneori simt că ne apropiem.

867
00:54:48,285 --> 00:54:51,997
Acum câțiva ani am sunat-o pe mama
după ce a murit un prieten:

868
00:54:51,997 --> 00:54:54,416
„Îmi pare rău pentru John Harding.”

869
00:54:54,416 --> 00:54:59,963
Zice: „Am avut noroc. Săptămâna trecută
știa că era ultima oară când vorbeam,

870
00:54:59,963 --> 00:55:02,173
așa că i-am putut spune că-l iubim.”

871
00:55:06,469 --> 00:55:09,180
Credeam că am descifrat codul.

872
00:55:09,180 --> 00:55:13,935
Poate ai nevoie
doar de data aproximativă a morții tale.

873
00:55:13,935 --> 00:55:17,564
Trebuie doar să știi când e scadența.

874
00:55:18,231 --> 00:55:23,320
Mă gândeam la toate astea
în timp ce conduceam spre casă.

875
00:55:23,320 --> 00:55:25,030
Oona doarme în spate.

876
00:55:25,530 --> 00:55:28,450
Îi spun soției: „Clo,

877
00:55:29,951 --> 00:55:32,203
ar trebui să-mi scriu testamentul?”

878
00:55:32,203 --> 00:55:35,165
Nu răspunde.
Eu și Jenny nu avem asta în comun.

879
00:55:35,165 --> 00:55:36,958
Când sunt întrebat ceva,

880
00:55:36,958 --> 00:55:41,004
simt responsabilitatea socială
de a răspunde,

881
00:55:41,004 --> 00:55:42,464
iar ea nu are asta.

882
00:55:42,464 --> 00:55:46,926
M-a ignorat pe față. Așa că...

883
00:55:52,057 --> 00:55:54,267
m-am ocupat singur de asta.

884
00:55:54,267 --> 00:55:57,937
Am sunat un avocat care scrie testamente.
Îi vom spune Zapis.

885
00:55:57,937 --> 00:56:00,857
Eu și Jenny stăm cu Zapis

886
00:56:00,857 --> 00:56:03,443
în bucătărie și situația devine serioasă.

887
00:56:03,443 --> 00:56:06,738
El zice: „Ce se întâmplă
dacă Mike e lovit de autobuz?”

888
00:56:07,739 --> 00:56:10,533
Zic: „Nu știu.
Cred că Jen primește banii?”

889
00:56:10,533 --> 00:56:14,704
Zice: „Dar dacă tu și Jen
sunteți loviți de același autobuz?”

890
00:56:17,457 --> 00:56:19,918
Zic: „Oona primește banii?”

891
00:56:19,918 --> 00:56:22,087
Zice: „Cine răspunde de Oona?”

892
00:56:23,963 --> 00:56:25,590
Zic: „Șoferul de autobuz?”

893
00:56:32,097 --> 00:56:34,682
Apoi a tăcut vreo 40 de minute.

894
00:56:37,143 --> 00:56:40,980
Desigur, poți fi lovit de autobuz.
Nu e un scenariu scandalos.

895
00:56:40,980 --> 00:56:44,317
Acum câțiva ani,
eram într-un Uber din New York.

896
00:56:44,317 --> 00:56:47,278
Șoferul a virat la stânga
pe podul Manhattan

897
00:56:47,278 --> 00:56:48,947
și a lovit un pieton.

898
00:56:49,656 --> 00:56:52,492
Femeia n-a pățit nimic, dar a căzut tare

899
00:56:53,034 --> 00:56:54,619
și apoi s-a ridicat brusc.

900
00:56:55,453 --> 00:56:57,247
Zicea: „N-am nimic!”

901
00:56:57,247 --> 00:57:00,083
Pentru că newyorkezii sunt rezistenți

902
00:57:00,083 --> 00:57:03,420
și adesea sunt beți, dar...

903
00:57:05,088 --> 00:57:09,175
A fost șocant.
Mă gândeam să-i acord o stea șoferului.

904
00:57:09,175 --> 00:57:11,136
Înțelegeți?

905
00:57:12,178 --> 00:57:14,639
Putem muri într-o infinitate de feluri.

906
00:57:14,639 --> 00:57:17,684
Am citit despre o femeie ucisă
de o nucă de cocos...

907
00:57:20,895 --> 00:57:23,398
I-a căzut în cap,
ceea ce e exemplul suprem

908
00:57:23,398 --> 00:57:26,609
de „Nu s-a așteptat la asta.” Și...

909
00:57:29,571 --> 00:57:33,658
Întrebarea e, cu tot respectul,
dacă știți pe cineva care a murit așa,

910
00:57:34,242 --> 00:57:37,787
oare să mâncăm nuca de cocos?
Știți? Pentru că s-a copt.

911
00:57:39,122 --> 00:57:41,416
Am citit despre un tip care a murit

912
00:57:42,750 --> 00:57:45,503
în timpul unui concurs de mâncat gândaci.

913
00:57:45,503 --> 00:57:47,672
Știu. În care zonă din Florida era?

914
00:57:47,672 --> 00:57:52,218
Era Deerfield Beach. Nu contează. Ideea e...

915
00:57:57,182 --> 00:57:59,142
că eram cu Zapis în bucătărie

916
00:57:59,142 --> 00:58:01,478
și completam chestionarul „morții”.

917
00:58:01,478 --> 00:58:04,522
Primele rubrici au fost ușoare.
Numele. „Bine.”

918
00:58:05,106 --> 00:58:07,233
E-mail? „Haide!”

919
00:58:07,817 --> 00:58:11,529
Ziua în care te-ai căsătorit.
„Trebuie să căutăm.” Și...

920
00:58:14,032 --> 00:58:15,116
Zapis spune:

921
00:58:15,783 --> 00:58:16,951
„Trebuie să plec,

922
00:58:17,785 --> 00:58:20,872
dar las chestionarul aici,
pe masa din bucătărie

923
00:58:20,872 --> 00:58:25,210
și, dacă îl completezi în câteva zile
și mi-l trimiți, totul va fi gata.”

924
00:58:25,919 --> 00:58:28,880
Chestionarul stă pe masa
din bucătărie o săptămână,

925
00:58:28,880 --> 00:58:30,423
iar apoi o lună.

926
00:58:31,549 --> 00:58:32,926
Și apoi trei ani.

927
00:58:35,512 --> 00:58:39,098
Atât de mult nu vrem
să discutăm despre asta.

928
00:58:40,225 --> 00:58:43,770
Dar trebuie.
Pe atunci, Oona avea șase ani.

929
00:58:43,770 --> 00:58:46,356
Când aveam șase ani, mi-au murit bunicii.

930
00:58:46,356 --> 00:58:49,192
Naveta Challenger a explodat. Așa a fost.

931
00:58:49,192 --> 00:58:52,028
Erau anii '80. Am văzut la TV, la școală.

932
00:58:52,028 --> 00:58:54,405
Profesorul a adus televizorul zicând:

933
00:58:54,405 --> 00:58:57,825
„Astăzi, șapte astronauți merg în spațiu.”

934
00:58:57,825 --> 00:58:59,035
De fapt,

935
00:58:59,744 --> 00:59:01,955
urma să vedem <i>Sunetul muzicii</i>.

936
00:59:01,955 --> 00:59:03,998
Și aveam șase ani. Ne întrebam...

937
00:59:06,417 --> 00:59:08,294
„Unde s-au dus?”

938
00:59:12,715 --> 00:59:15,009
Școala era catolică. Profesorul zice:

939
00:59:15,009 --> 00:59:18,263
„Sunt într-un loc mai bun.”
Zic: „Mai bun ca spațiul?”

940
00:59:18,263 --> 00:59:19,430
„Nu știu.”

941
00:59:23,851 --> 00:59:29,232
În copilărie, când cineva murea, adulții
spuneau: „Sunt într-un loc mai bun.”

942
00:59:29,232 --> 00:59:32,360
Și m-am consolat cu asta,
până am început să simt

943
00:59:32,360 --> 00:59:36,823
că oamenii care-mi spuneau asta
nu erau atât de încrezători cum credeam.

944
00:59:39,993 --> 00:59:43,621
Când aveam 21 de ani,
a murit unul dintre prietenii mei.

945
00:59:43,621 --> 00:59:48,042
Dl Naples. Era ca un al doilea tată.
Era la fiecare Crăciun cu parmezan.

946
00:59:48,918 --> 00:59:49,919
Era...

947
00:59:51,588 --> 00:59:54,841
Când plecau ai mei în vacanță
o dată pe an,

948
00:59:54,841 --> 00:59:57,802
eu și Joe stăteam cu dl Naples
și îmi plăcea.

949
00:59:57,802 --> 01:00:01,889
Era săptămâna mea preferată din an,
pentru că era amuzant și haios.

950
01:00:01,889 --> 01:00:04,767
A fost primul om
din viața mea care a fost așa.

951
01:00:04,767 --> 01:00:07,562
Spunea glume cu adulți și era cam bogat.

952
01:00:07,562 --> 01:00:10,648
Sunai la ușa lui
și nu se auzea „Bing bong”, ci...

953
01:00:18,323 --> 01:00:21,242
Iar noi ne spuneam: „Ce bogat e ăsta!

954
01:00:21,242 --> 01:00:23,953
Așa se cheltuiesc banii.”

955
01:00:24,495 --> 01:00:27,415
Îți iei o sonerie muzicală ca lumea.

956
01:00:36,424 --> 01:00:39,677
La 58 de ani, dl Naples moare subit.

957
01:00:39,677 --> 01:00:42,347
A fost devastator.

958
01:00:42,347 --> 01:00:45,975
Eram la biserică,
mă uitam la cadavru și era îmbălsămat.

959
01:00:46,726 --> 01:00:49,729
Nu mai văzusem de aproape
un cadavru îmbălsămat.

960
01:00:51,064 --> 01:00:53,316
Mă întrebam: „O fi cel mai bun plan?”

961
01:00:54,150 --> 01:00:55,818
Un ultim tratament facial?

962
01:00:57,820 --> 01:01:00,031
Putem vorbi despre îmbălsămare?

963
01:01:00,031 --> 01:01:02,700
Omul nu arată bine, nu?

964
01:01:02,700 --> 01:01:05,244
Pare umflat și...

965
01:01:05,787 --> 01:01:08,998
Dacă tot manipulăm cadavrul,
de ce nu-l împăiem?

966
01:01:10,291 --> 01:01:13,670
„Păcat de dl Naples,
dar prinde mingea aia!”

967
01:01:13,670 --> 01:01:16,839
Înțelegeți? Ceva cu puțină energie.

968
01:01:16,839 --> 01:01:18,800
Să plece victorios.

969
01:01:28,810 --> 01:01:32,730
După înmormântare, am mers la un prieten
și lumea a început să bea.

970
01:01:32,730 --> 01:01:36,067
Îmi amintesc bine
pentru că părinții mei nu prea beau.

971
01:01:36,693 --> 01:01:39,654
Dar după două ore, părinții mei tot beau.

972
01:01:40,571 --> 01:01:43,449
După încă o oră, părinții mei erau beți.

973
01:01:43,449 --> 01:01:45,159
Nu i-am mai văzut așa.

974
01:01:45,159 --> 01:01:47,704
Scuipau când vorbeau, poceau cuvintele.

975
01:01:48,454 --> 01:01:51,749
Atunci am înțeles.
Nu știu dacă cineva face față morții.

976
01:01:56,045 --> 01:01:58,297
Eu și Jenny n-am terminat testamentul,

977
01:01:58,297 --> 01:02:02,719
dar am început să merg la nutriționist,
ceea ce nu e același lucru.

978
01:02:03,886 --> 01:02:06,347
Dar cred că e un pas pozitiv.

979
01:02:06,347 --> 01:02:09,434
Dacă n-ai fost la nutriționist,
nu pierzi multe.

980
01:02:09,434 --> 01:02:13,062
Ei știu aceleași lucruri ca noi.

981
01:02:17,233 --> 01:02:22,238
Gândește-te la cel mai enervant prieten,
apoi imaginează-ți că începe să te acuze.

982
01:02:25,575 --> 01:02:27,910
Ar zice: „Știi ce e sănătos? Legumele!”

983
01:02:27,910 --> 01:02:29,829
Iar eu zic: „Am auzit asta

984
01:02:31,289 --> 01:02:34,375
de la toată lumea.
Ai vorbit cu toată lumea?”

985
01:02:42,800 --> 01:02:45,261
Dar ea m-a încurajat. O cheamă Cristina.

986
01:02:45,261 --> 01:02:47,096
A intrat în amănunte imediat.

987
01:02:47,096 --> 01:02:49,140
Zice: „Cât de moale ai scaunul?”

988
01:02:49,140 --> 01:02:52,101
Zic: „N-am termen de comparație.”

989
01:02:53,269 --> 01:02:55,772
„Mai moale decât la câine sau la porumbei?

990
01:02:55,772 --> 01:02:59,233
Care e măsura pe care o căutați?

991
01:02:59,233 --> 01:03:03,237
Nu știam că trebuie să le urmăresc.
Am ratat o întâlnire?”

992
01:03:04,155 --> 01:03:08,326
Mă îngrijorează
cel care răspunde bine: „Delicat.”

993
01:03:13,164 --> 01:03:15,166
Zice: „Ai o boală preexistentă?”

994
01:03:15,166 --> 01:03:18,002
Zic: „Am avut cancer la vezică. Am diabet.

995
01:03:18,002 --> 01:03:20,046
Mănânc cartofi prăjiți și zahăr.”

996
01:03:23,382 --> 01:03:26,093
Zice: „Cum dormi?” Îi zic: „Păi...”

997
01:03:26,093 --> 01:03:29,347
E o chestie în sine.

998
01:03:29,347 --> 01:03:32,266
Dacă râdeți, știți răspunsul mai amplu.

999
01:03:32,266 --> 01:03:35,102
Am vorbit despre asta în alte spectacole.

1000
01:03:35,102 --> 01:03:37,980
Dacă nu râdeți, versiunea scurtă e

1001
01:03:37,980 --> 01:03:40,858
că am o tulburare gravă de somnambulism.

1002
01:03:40,858 --> 01:03:43,611
A devenit atât de grav
când aveam 25 de ani,

1003
01:03:43,611 --> 01:03:50,284
încât am sărit pe geam din La Quinta Inn,
în Walla Walla, Washington.

1004
01:03:50,284 --> 01:03:54,247
Pe geam, adică prin sticlă.

1005
01:03:54,247 --> 01:03:58,209
Am ajuns la Urgențe.
Mi-au scos cioburile din picioare.

1006
01:03:58,209 --> 01:04:01,879
M-au diagnosticat cu o tulburare
de comportament în somn.

1007
01:04:01,879 --> 01:04:04,340
Când mă bag în pat, iau pastile

1008
01:04:04,340 --> 01:04:08,177
și dorm într-un sac de dormit
închis până la gât.

1009
01:04:08,177 --> 01:04:13,641
Și port mănuși
ca să nu pot deschide sacul de dormit.

1010
01:04:15,434 --> 01:04:18,729
Versiunea lungă e...

1011
01:04:21,274 --> 01:04:22,567
Bine. Nu știu.

1012
01:04:22,567 --> 01:04:26,279
Sufăr de „sărituri pe geam”, dar...

1013
01:04:30,950 --> 01:04:35,037
Cristina a pus o întrebare
care m-a provocat: „Când dormi bine?”

1014
01:04:35,037 --> 01:04:39,876
I-am zis „Când citesc,
pentru că atunci creierul zice:

1015
01:04:39,876 --> 01:04:42,003
«Sunt gata.»” Știți ce zic?

1016
01:04:42,670 --> 01:04:45,464
Aveam impresia că e
o adaptare cinematografică.

1017
01:04:45,464 --> 01:04:48,467
Habar n-aveam în ce mă bag.

1018
01:04:50,386 --> 01:04:52,847
M-am obișnuit să citesc seara,

1019
01:04:52,847 --> 01:04:57,643
dar problema e că citeam o carte,
apoi adormeam,

1020
01:04:57,643 --> 01:04:59,562
iar lampa rămânea aprinsă.

1021
01:04:59,562 --> 01:05:03,357
Am o aplicație pe telefon numită WeMo.

1022
01:05:03,357 --> 01:05:06,903
E simplă. Setezi un cronometru
pentru 15 sau 20 de minute

1023
01:05:06,903 --> 01:05:09,989
și îți stinge lampa sau ce ai în priză.

1024
01:05:09,989 --> 01:05:15,494
Setez WeMo, intru în sacul de dormit,
îmi iau medicamentele și citesc.

1025
01:05:15,494 --> 01:05:19,457
Inevitabil, adorm.
În timp ce dorm, lampa se stinge.

1026
01:05:20,166 --> 01:05:23,544
Dar într-o noapte... n-am adormit.

1027
01:05:24,879 --> 01:05:26,422
Îmi setez WeMo.

1028
01:05:26,923 --> 01:05:29,675
Intru în sac. Îmi iau medicamentele.

1029
01:05:30,760 --> 01:05:33,804
Sunt absorbit de personajele poveștii,

1030
01:05:33,804 --> 01:05:37,016
iar când intriga ajunge
la punctul culminant...

1031
01:05:43,230 --> 01:05:46,859
Într-un fel, aproape mi-am văzut
moartea cu ochii.

1032
01:05:48,152 --> 01:05:50,821
Mă gândeam că WeMo
și-ar putea face reclamă

1033
01:05:50,821 --> 01:05:53,950
ca un fel de simulator de moarte.

1034
01:05:56,160 --> 01:05:57,745
S-ar numi WeMoarte.

1035
01:05:59,830 --> 01:06:00,998
Sau WeFinal.

1036
01:06:01,582 --> 01:06:02,416
Iar acum...

1037
01:06:08,839 --> 01:06:12,760
Acum mă duc la nutriționist. Fac WeFinal.

1038
01:06:13,886 --> 01:06:16,138
Îmi monitorizez scaunul.

1039
01:06:17,807 --> 01:06:21,560
Am început să mă gândesc
la un citat care mi-a rămas în minte.

1040
01:06:21,560 --> 01:06:24,188
Acum 20 de ani,
marele muzician Warren Zevon

1041
01:06:24,188 --> 01:06:27,483
murea de cancer la plămâni
în stadiu terminal și știa.

1042
01:06:27,483 --> 01:06:31,112
O poveste tristă.
Mă uitam la interviul cu David Letterman.

1043
01:06:31,112 --> 01:06:32,154
Letterman zicea:

1044
01:06:32,154 --> 01:06:37,451
„Ai această experiență,
ce ne poți spune despre viață și moarte?”

1045
01:06:37,451 --> 01:06:39,078
Iar Warren Zevon zice:

1046
01:06:40,246 --> 01:06:41,956
„Bucură-te de orice sendviș.”

1047
01:06:48,087 --> 01:06:50,381
În anul când am mers la nutriționist,

1048
01:06:50,381 --> 01:06:53,634
am început să le savurez.
Când mâncam, doar mâncam.

1049
01:06:55,302 --> 01:06:57,680
Mai mănânc și pizza, dar nu pe toată.

1050
01:06:57,680 --> 01:07:01,100
O felie sau două.
Și, într-un fel, îmi place mai mult.

1051
01:07:01,100 --> 01:07:04,103
Îmi place ideea
că pot gusta nectarul zeilor,

1052
01:07:04,103 --> 01:07:05,855
dar nu beau tot ulciorul.

1053
01:07:07,356 --> 01:07:10,109
După un an, m-am dus la controlul anual,

1054
01:07:10,109 --> 01:07:12,403
iar dr. Walsh mi-a luat sânge.

1055
01:07:12,403 --> 01:07:16,282
M-am întors câteva zile mai târziu
și mi-a zis: „Știi, Mike,

1056
01:07:16,907 --> 01:07:21,203
îți spun cu surprindere
că diabetul tău e în remisie.

1057
01:07:22,455 --> 01:07:24,749
Dar vreau să sufli în tub.”

1058
01:07:24,749 --> 01:07:25,666
Și...

1059
01:07:27,376 --> 01:07:30,921
Am suflat. Iar el mi-a zis:
„Încă o dată.” Am suflat.

1060
01:07:32,923 --> 01:07:36,385
Zice: „Vreau să vezi ceva.”
Îmi arată ecranul computerului.

1061
01:07:36,385 --> 01:07:38,804
Zice: „Când oamenii de vârsta ta

1062
01:07:39,388 --> 01:07:42,391
au respirație sănătoasă și suflă în tub,

1063
01:07:43,225 --> 01:07:46,479
linia merge cam așa.

1064
01:07:49,190 --> 01:07:52,526
Când au căile respiratorii obstrucționate,

1065
01:07:52,526 --> 01:07:56,113
linia arată mai mult așa.

1066
01:08:00,493 --> 01:08:01,911
Iar când sufli tu...

1067
01:08:04,663 --> 01:08:06,415
arată așa.”

1068
01:08:18,636 --> 01:08:20,846
Îmi zice: „Nu știu ce să-ți spun.

1069
01:08:22,723 --> 01:08:25,267
Pe termen scurt nu avem ce face.

1070
01:08:25,267 --> 01:08:27,645
Te-am trimis deja la un cardiolog,

1071
01:08:27,645 --> 01:08:31,107
dar pe termen lung,
cu antecedente de cancer și diabet...

1072
01:08:33,359 --> 01:08:35,653
nu e ideal.”

1073
01:08:41,450 --> 01:08:43,911
Nu mi-am auzit doctorul așa îngrijorat

1074
01:08:44,578 --> 01:08:47,373
și fără niciun plan.

1075
01:08:49,083 --> 01:08:52,294
În seara aia am stat în pat
cu Oona după ce a adormit

1076
01:08:52,294 --> 01:08:54,672
și m-a apucat dispneea.

1077
01:08:54,672 --> 01:08:58,050
De data asta îmi imaginam
cum mă voi gândi la respirație

1078
01:08:58,050 --> 01:09:01,053
tot restul vieții,
așa cum, de la 20 de ani,

1079
01:09:01,053 --> 01:09:04,765
mă gândesc la culoarea apei
din toaletă când fac pipi.

1080
01:09:04,765 --> 01:09:07,434
Așa cum, de la 25 de ani,
înainte să adorm,

1081
01:09:07,434 --> 01:09:11,188
mi-e frică să nu mă rănesc în somn.

1082
01:09:13,774 --> 01:09:16,026
Îmi scot jurnalul și îl deschid.

1083
01:09:17,027 --> 01:09:18,237
Îmi iau stiloul.

1084
01:09:22,241 --> 01:09:23,909
Nu pot scrie nimic.

1085
01:09:29,165 --> 01:09:31,125
A doua zi dimineață, m-am trezit,

1086
01:09:31,876 --> 01:09:35,546
m-am dus la YMCA și am început
să înot cinci zile pe săptămână.

1087
01:09:35,546 --> 01:09:38,549
Probabil te gândești
că nimeni nu înoată atât.

1088
01:09:38,549 --> 01:09:41,010
Crede-mă, înot cinci zile pe săptămână.

1089
01:09:41,010 --> 01:09:44,221
Îți spui: „Nici Michael Phelps
nu înoată atât.”

1090
01:09:44,221 --> 01:09:46,182
Crede-mă, eu și Michael Phelps...

1091
01:09:48,767 --> 01:09:51,604
separat și la același nivel,
înotăm cinci zile.

1092
01:09:53,564 --> 01:09:55,774
Am luat o carte despre respirație.

1093
01:09:55,774 --> 01:09:58,360
Se numește <i>Respirație</i>.
E un început simplu.

1094
01:09:58,360 --> 01:10:01,780
Și... am început să-mi țin respirația

1095
01:10:01,780 --> 01:10:03,741
în intervale tot mai lungi,

1096
01:10:03,741 --> 01:10:07,077
o practică a instructorilor de yoga
și a bătăușilor.

1097
01:10:07,077 --> 01:10:10,122
Și... am devenit tot mai bun.

1098
01:10:10,122 --> 01:10:12,499
Uneori exersam sub apă la YMCA.

1099
01:10:12,499 --> 01:10:15,252
Într-o zi înotam sub apă,

1100
01:10:15,252 --> 01:10:18,130
două treimi din lungimea unui culoar.

1101
01:10:18,130 --> 01:10:21,550
Ies la suprafață
și văd un semn pe care nu-l observasem

1102
01:10:21,550 --> 01:10:24,929
și pe care scria:
„Nu vă țineți respirația.”

1103
01:10:30,100 --> 01:10:32,645
Mi-am zis că e ciudat. Zic: „Vanessa.

1104
01:10:33,479 --> 01:10:37,274
Ce înseamnă asta?
Nu vă țineți respirația.”

1105
01:10:37,900 --> 01:10:41,111
Zice: „Vara trecută au fost aici doi tipi

1106
01:10:42,029 --> 01:10:45,366
care s-au întrecut ținându-și respirația,

1107
01:10:45,866 --> 01:10:47,618
iar unul dintre ei a murit.”

1108
01:10:54,250 --> 01:10:55,918
Vreau să vă opresc puțin.

1109
01:10:57,503 --> 01:11:00,214
Râdem de multe lucruri în seara asta,

1110
01:11:00,214 --> 01:11:02,091
dar acum s-ar cuveni

1111
01:11:02,091 --> 01:11:06,595
un moment de reculegere pentru cel
care a murit ținându-și respirația.

1112
01:11:07,721 --> 01:11:10,641
Bine, oprim spectacolul o secundă.

1113
01:11:24,488 --> 01:11:30,619
Nu vreau să arăt cu degetul pe nimeni,
dar putem lumina acolo o clipă?

1114
01:11:31,745 --> 01:11:33,038
Domnule!

1115
01:11:36,625 --> 01:11:37,501
Domnule!

1116
01:11:42,423 --> 01:11:44,967
Domnule, noi chiar facem ceva aici.

1117
01:11:45,801 --> 01:11:48,345
E un moment de reculegere pentru un bărbat

1118
01:11:48,345 --> 01:11:51,432
care a murit
ținându-și respirația în bazin.

1119
01:11:52,433 --> 01:11:55,019
Iar dv. faceți ceva complet diferit.

1120
01:11:56,979 --> 01:11:59,064
Vă rog să fiți mai respectuos

1121
01:12:00,441 --> 01:12:02,484
față de acest om care a murit...

1122
01:12:04,611 --> 01:12:05,946
ținându-și respirația.

1123
01:12:07,656 --> 01:12:09,158
Nu mă ajutați.

1124
01:12:14,246 --> 01:12:15,080
Deci...

1125
01:12:27,301 --> 01:12:29,011
Știi cine nu râde acum?

1126
01:12:32,556 --> 01:12:35,225
Știi cine nu râde acum?

1127
01:12:37,019 --> 01:12:41,648
Bărbatul care a murit ținându-și
respirația în bazinul de la YMCA.

1128
01:12:45,819 --> 01:12:47,571
Hai să facem o resetare.

1129
01:12:49,156 --> 01:12:51,241
E un grup bine intenționat.

1130
01:12:51,241 --> 01:12:56,413
Cred că, dacă ne adunăm
și ne concentrăm, putem face asta.

1131
01:12:56,413 --> 01:12:57,956
Inspirați adânc.

1132
01:12:58,832 --> 01:13:04,922
Nu prea mult. Dacă am învățat ceva
de la cel care a murit, e să fim prudenți

1133
01:13:04,922 --> 01:13:07,216
cu perioada respirației

1134
01:13:07,841 --> 01:13:09,843
când ne ținem respirația.

1135
01:13:14,014 --> 01:13:16,433
Repetați după mine.

1136
01:13:16,433 --> 01:13:18,727
Păstrăm un moment de reculegere...

1137
01:13:18,727 --> 01:13:21,313
- Păstrăm un moment de reculegere...
- Mersi.

1138
01:13:21,313 --> 01:13:25,359
...pentru cel care a murit...

1139
01:13:25,359 --> 01:13:28,320
...ținându-și respirația...

1140
01:13:29,488 --> 01:13:33,242
...în bazinul de la YMCA.

1141
01:13:42,126 --> 01:13:43,627
După ce vom încheia...

1142
01:13:44,253 --> 01:13:46,088
După ce vom încheia...

1143
01:13:46,922 --> 01:13:50,259
...momentul de reculegere...

1144
01:13:50,968 --> 01:13:54,471
...vom fi răsplătiți...

1145
01:13:54,471 --> 01:13:57,057
...cu un detaliu amuzant despre moartea lui.

1146
01:14:12,072 --> 01:14:15,784
După ce a murit,
cadavrul s-a dezintegrat în șase ore.

1147
01:14:16,577 --> 01:14:17,661
Ideea e că...

1148
01:14:18,662 --> 01:14:23,250
Ideea e că, după ce ies
din bazinul de la YMCA

1149
01:14:23,250 --> 01:14:25,836
și văd semnul
cu „Nu vă țineți respirația”,

1150
01:14:26,545 --> 01:14:30,632
mă usuc, îmi scot casca de baie,

1151
01:14:30,632 --> 01:14:33,969
intru în vestiar,

1152
01:14:33,969 --> 01:14:36,680
îmi dau jos slipul de baie.

1153
01:14:43,270 --> 01:14:44,938
Mă așez pe bancă

1154
01:14:46,398 --> 01:14:49,735
și îmi amintesc
de bătrânul din copilăria mea.

1155
01:14:50,736 --> 01:14:52,362
Pentru prima oară în viață

1156
01:14:52,362 --> 01:14:55,908
m-am gândit:
„Poate știa ceva ce eu nu știam.”

1157
01:14:57,117 --> 01:14:59,453
E cel mai bătrân om pe care l-am văzut.

1158
01:15:00,329 --> 01:15:03,415
A trăit o viață lungă.
A avut grijă de corpul lui.

1159
01:15:04,082 --> 01:15:05,167
A înotat.

1160
01:15:05,876 --> 01:15:07,419
Avea pielea fină.

1161
01:15:09,505 --> 01:15:13,050
Iar eu eram un puști de șapte ani
care râdea de acest bătrân,

1162
01:15:13,050 --> 01:15:15,511
dar poate că harta maturității mele

1163
01:15:15,511 --> 01:15:18,430
era în venele testiculelor acestui om.

1164
01:15:26,688 --> 01:15:30,859
Bătrânul e mort,
iar noi suntem toți ca el.

1165
01:15:30,859 --> 01:15:32,319
Vom fi dacă avem noroc.

1166
01:15:32,319 --> 01:15:35,697
Putem fi cel care a murit
ținându-și răsuflarea în bazin

1167
01:15:35,697 --> 01:15:38,575
sau femeia ucisă de nuca de cocos.

1168
01:15:38,575 --> 01:15:40,953
Putem avea cancer în stadiu terminal.

1169
01:15:40,953 --> 01:15:43,121
Ni s-a promis doar acest moment

1170
01:15:43,121 --> 01:15:45,332
de la teatrul Vivian Beaumont.

1171
01:15:45,332 --> 01:15:48,460
Astea sunt zilele noastre.
Vreau să le spun părin...

1172
01:16:31,003 --> 01:16:34,214
MULȚUMIRI DEOSEBITE LUI JENNY ȘI OONA

1173
01:17:33,065 --> 01:17:34,858
Subtitrarea: Marcel Negrău