1
00:00:02,000 --> 00:00:07,000
Downloaded from
YTS.MX

2
00:00:08,000 --> 00:00:13,000
Official YIFY movies site:
YTS.MX

3
00:00:24,315 --> 00:00:25,150
Hola.

4
00:00:26,651 --> 00:00:27,527
¿Qué tal?

5
00:00:28,194 --> 00:00:30,280
¡Vaya, hemos venido todos!

6
00:00:31,406 --> 00:00:34,242
Estamos todos. Qué emoción.

7
00:00:34,242 --> 00:00:35,410
¡Madre mía!

8
00:00:36,661 --> 00:00:40,623
No hay sitio mejor
que el teatro Vivian Beaumont

9
00:00:40,623 --> 00:00:45,962
del Lincoln Center, que es uno
de los Lincoln Centers del Lincoln Center.

10
00:00:45,962 --> 00:00:50,175
Enhorabuena, lo habéis encontrado bien.

11
00:00:51,760 --> 00:00:53,053
Qué alegría me dais.

12
00:00:53,053 --> 00:00:57,390
Mi último monólogo, <i>The New One</i>,
lo hice unas 15 manzanas más abajo.

13
00:00:57,390 --> 00:00:58,308
Lo viste.

14
00:00:58,308 --> 00:00:59,392
Tú lo viste.

15
00:01:00,810 --> 00:01:03,521
Y este se llama <i>The Old Man</i>

16
00:01:04,481 --> 00:01:06,066
<i>and the Pool.</i>

17
00:01:07,609 --> 00:01:10,361
Bueno, en 2017 tuve mi chequeo anual.

18
00:01:10,361 --> 00:01:13,323
¡Miedo! Porque tengo
muchas enfermedades previas.

19
00:01:13,323 --> 00:01:17,869
Las llamo así porque ya las tenía.

20
00:01:17,869 --> 00:01:20,705
Y si ya las tenía, todas son previas,

21
00:01:20,705 --> 00:01:23,666
a no ser que me hayan salido
de camino al médico.

22
00:01:23,666 --> 00:01:26,044
Total, que les paso la lista.

23
00:01:26,044 --> 00:01:29,297
Las marco todas menos embarazo.

24
00:01:29,839 --> 00:01:30,673
Pero...

25
00:01:33,510 --> 00:01:34,636
he cumplido 44.

26
00:01:34,636 --> 00:01:37,472
Con los años, lo que había en la consulta

27
00:01:37,472 --> 00:01:39,224
ha pasado de ser decorativo...

28
00:01:41,851 --> 00:01:43,186
a ser superfuncional.

29
00:01:43,186 --> 00:01:45,730
Os doy un ejemplo.

30
00:01:45,730 --> 00:01:48,775
Mi médico me pidió que soplara en un tubo.

31
00:01:48,775 --> 00:01:51,444
Es para los pulmones, hay una bola dentro

32
00:01:51,444 --> 00:01:53,363
y es como si apagaras una vela.

33
00:01:53,363 --> 00:01:55,657
La prueba de la tarta de cumpleaños.

34
00:01:55,657 --> 00:01:58,868
Te dice cuántos años
te quedan por cumplir.

35
00:01:58,868 --> 00:02:02,872
Más o menos. Total, que lo hice. Yo...

36
00:02:03,957 --> 00:02:06,960
El médico mirando la pantalla:
"Adelante, sopla".

37
00:02:07,544 --> 00:02:10,088
Eso. Ya había soplado.

38
00:02:10,088 --> 00:02:12,507
Total, que se lo digo.

39
00:02:12,507 --> 00:02:15,969
En plan: "Ya he soplado".
"Pues sopla otra vez".

40
00:02:15,969 --> 00:02:18,596
Soplé una vez más. Yo...

41
00:02:19,973 --> 00:02:24,686
Le da unos golpecitos a la pantalla,
como si fuera una tele rota,

42
00:02:24,686 --> 00:02:27,730
y se pone a gesticular.

43
00:02:27,730 --> 00:02:31,276
En plan: "Deberías hacerlo así".

44
00:02:31,276 --> 00:02:34,529
Y pensé:
"No soy especialista en respiración,

45
00:02:34,529 --> 00:02:38,825
pero diría
que no se hace con los hombros".

46
00:02:38,825 --> 00:02:39,784
Total, que...

47
00:02:41,452 --> 00:02:44,873
se sienta y dice:
"No sé qué decirte, Mike.

48
00:02:44,873 --> 00:02:48,042
Si viera la máquina de casualidad ahora,

49
00:02:48,626 --> 00:02:51,462
pensaría que te está dando un infarto

50
00:02:52,589 --> 00:02:53,798
en este momento".

51
00:02:59,012 --> 00:03:01,931
Fue decir eso y me preocupé

52
00:03:01,931 --> 00:03:04,976
porque pensé:
"Si me estuviera dando un infarto

53
00:03:04,976 --> 00:03:09,063
o iba a urgencias o lo llamaba a él".

54
00:03:10,148 --> 00:03:11,399
Total, que le digo:

55
00:03:12,317 --> 00:03:14,527
"¿Me está dando un infarto?".

56
00:03:15,153 --> 00:03:17,155
Y dice: "Diría que no".

57
00:03:17,155 --> 00:03:21,451
"Necesitaría una respuesta más concreta",
le digo.

58
00:03:23,745 --> 00:03:25,663
Dice: "Te mando a la otra punta

59
00:03:25,663 --> 00:03:27,999
a que te den una segunda opinión".

60
00:03:27,999 --> 00:03:30,293
Lo de "segunda opinión" me preocupó.

61
00:03:30,293 --> 00:03:33,922
Pensaba que el primer diagnóstico
se basaba en datos,

62
00:03:35,048 --> 00:03:38,134
no que dábamos palos de ciego.

63
00:03:38,134 --> 00:03:40,470
Si se aceptan opiniones,

64
00:03:40,470 --> 00:03:43,640
entonces prefiero
no sentarme encima de papeles.

65
00:03:45,934 --> 00:03:48,102
Porque me siento como una gallina.

66
00:03:48,102 --> 00:03:52,649
Podríais digitalizar
los formularios de la sala de espera.

67
00:03:52,649 --> 00:03:55,443
Me da que algunos
ya los he rellenado antes.

68
00:03:56,611 --> 00:03:57,904
Es una opinión.

69
00:03:58,780 --> 00:04:00,698
Me voy en bus a la otra visita.

70
00:04:00,698 --> 00:04:03,534
Es como ir
en una ambulancia lenta con paradas.

71
00:04:04,869 --> 00:04:06,246
Otra opinión más.

72
00:04:06,246 --> 00:04:09,958
Y entonces conozco a mi nueva cardióloga.

73
00:04:09,958 --> 00:04:12,710
¿Y qué me pidió que hiciera? ¿Lo sabéis?

74
00:04:12,710 --> 00:04:14,671
- Que soplaras.
- Eso es.

75
00:04:14,671 --> 00:04:17,298
Eso ya lo he hecho
y me ha dado un infarto.

76
00:04:17,298 --> 00:04:21,386
Y me dice: "¡Vaya! Qué índice más bajo".

77
00:04:23,263 --> 00:04:25,848
¿Tienes familiares con cardiopatías?

78
00:04:25,848 --> 00:04:28,643
"Bueno, mi padre tuvo un infarto
con 56 años.

79
00:04:28,643 --> 00:04:32,021
De hecho,
su padre también tuvo uno a los 56".

80
00:04:32,021 --> 00:04:35,066
Por eso he pensado
no hacer planes ese año.

81
00:04:36,109 --> 00:04:40,530
Pillarme un Airbnb cerca del hospital
y tener un horario flexible.

82
00:04:40,530 --> 00:04:42,615
Podría ser un año importante.

83
00:04:42,615 --> 00:04:43,616
Y...

84
00:04:45,243 --> 00:04:47,078
me dice: "Con tus antecedentes,

85
00:04:47,078 --> 00:04:50,081
deberías hacer cardio
cinco días a la semana".

86
00:04:50,081 --> 00:04:53,543
Y le digo: "No creo
que nadie haga cardio tantos días".

87
00:04:54,294 --> 00:04:57,088
Y me dice:
"Muchos hacen cardio cinco días".

88
00:04:57,088 --> 00:05:00,508
Y yo: "Ni los deportistas profesionales
lo hacen".

89
00:05:00,508 --> 00:05:03,928
Y ella: "Seguro que hacen cinco días".

90
00:05:04,512 --> 00:05:07,098
Y nos pasamos así 45 minutos.

91
00:05:09,350 --> 00:05:11,519
Vimos que discrepábamos.

92
00:05:11,519 --> 00:05:13,313
Yo, sudando, sin respiración.

93
00:05:13,313 --> 00:05:16,524
Y con hambre.
Siempre tengo hambre. Total, que...

94
00:05:18,985 --> 00:05:22,405
me suelta:
"¿No hacías deporte de pequeño?".

95
00:05:22,405 --> 00:05:25,867
Y yo: "Sí, fútbol.
Entrenaba, pasaba desapercibido".

96
00:05:26,909 --> 00:05:28,828
Ya sabéis. En plan...

97
00:05:28,828 --> 00:05:32,749
"¡Ahí va Mike!". "No, está en los setos".
En ese plan. Y entonces...

98
00:05:33,708 --> 00:05:36,210
con 15 años me metí en el equipo de lucha.

99
00:05:36,210 --> 00:05:40,214
Lo que fue un gran error.
Me lo explicaron mis compañeros.

100
00:05:40,214 --> 00:05:44,385
Porque en la lucha
no puedes pasar desapercibido.

101
00:05:44,385 --> 00:05:49,098
O te enzarzas, o en mi caso, me enzarzaban

102
00:05:49,599 --> 00:05:52,185
unos jovencitos musculosos

103
00:05:52,185 --> 00:05:56,564
cuyos genitales restregaban sin remedio
contra mi cara

104
00:05:56,564 --> 00:05:58,858
arriba y abajo,

105
00:05:58,858 --> 00:06:02,570
mientras yo llevaba
una especie de bañador de tía

106
00:06:02,570 --> 00:06:07,367
que se llama malla,
pero, oye, así forjaba el carácter.

107
00:06:08,117 --> 00:06:12,038
Y parecía un socorrista de los años 20.

108
00:06:15,333 --> 00:06:19,212
No había nada que odiase más
que los entrenamientos de lucha

109
00:06:19,212 --> 00:06:21,214
porque hacíamos muchas flexiones

110
00:06:21,214 --> 00:06:24,342
y ya desde pequeño no tenía ganas...

111
00:06:27,053 --> 00:06:28,137
de flexionar nada.

112
00:06:28,137 --> 00:06:31,307
En plan, me coloco en esa primera posición

113
00:06:31,307 --> 00:06:33,893
y pienso: "Qué a gustito. Esto es...

114
00:06:34,769 --> 00:06:36,896
una buena forma de acostarse".

115
00:06:36,896 --> 00:06:39,524
Me dejo caer sobre la mano un poco.

116
00:06:39,524 --> 00:06:41,526
Y pienso: "Qué mano más suave".

117
00:06:42,193 --> 00:06:44,654
Una almohada de la naturaleza. En serio.

118
00:06:45,822 --> 00:06:48,741
Pero hacíamos flexiones
y luego peleábamos.

119
00:06:48,741 --> 00:06:51,035
Yo era del equipo de los 70 kilos.

120
00:06:51,035 --> 00:06:55,706
Pero era tan malo,
que me emparejaron con los de 50 kilos.

121
00:06:57,041 --> 00:07:00,086
No sé si habéis visto
a chavales de 50 kilos.

122
00:07:01,796 --> 00:07:03,256
Son canijos.

123
00:07:05,925 --> 00:07:09,387
Es como pelear con tu propio hijo.

124
00:07:10,471 --> 00:07:15,059
Y este hijo mágico no paraba
de inmovilizarme en los entrenamientos.

125
00:07:15,059 --> 00:07:21,149
Era como si al pisapapeles
lo inmovilizara el papel. Total, que...

126
00:07:24,444 --> 00:07:26,571
Yo daba pena. De verdad.

127
00:07:26,571 --> 00:07:28,823
No daba la talla para competir.

128
00:07:28,823 --> 00:07:31,534
Pero iba con ellos. Llevaba la equipación.

129
00:07:31,534 --> 00:07:33,995
Y si daba tiempo después del partido,

130
00:07:33,995 --> 00:07:37,123
los suplentes como yo
luchábamos con los suyos.

131
00:07:37,123 --> 00:07:40,543
En esos combates,
desarrollé una estrategia secreta

132
00:07:40,543 --> 00:07:43,129
para que me inmovilizaran cuanto antes

133
00:07:43,129 --> 00:07:46,716
y que pasara rápido ese momento.

134
00:07:46,716 --> 00:07:49,719
Pero la estrategia fallaba

135
00:07:49,719 --> 00:07:54,307
si mi rival usaba
la misma estrategia, así que...

136
00:07:58,019 --> 00:08:01,230
Nos tiramos así un rato,

137
00:08:02,648 --> 00:08:06,569
haciéndonos señales: "Inmovilízame".

138
00:08:06,569 --> 00:08:10,239
Ya sabéis, en plan:
"Cógeme la rodilla. La cabeza".

139
00:08:10,865 --> 00:08:13,618
"No hago flexiones.
Uso la mano de almohada".

140
00:08:13,618 --> 00:08:14,619
"Ya te digo".

141
00:08:18,289 --> 00:08:21,417
No avanzábamos.
Pero hay tres posiciones de salida

142
00:08:21,417 --> 00:08:24,086
que rompen esa dinámica
en la lucha juvenil.

143
00:08:24,086 --> 00:08:27,715
El "te voy a dar" y el "me das tú a mí".

144
00:08:27,715 --> 00:08:30,009
Y luego el "quién da a quién".

145
00:08:30,009 --> 00:08:33,429
Proviene de la lucha grecorromana.

146
00:08:33,429 --> 00:08:36,724
Creo que los griegos lanzaron la pregunta:

147
00:08:36,724 --> 00:08:38,059
"¿Quién da a quién?".

148
00:08:38,809 --> 00:08:42,188
Y los romanos la contestaron:
"Todos a todos".

149
00:08:42,188 --> 00:08:43,105
Total, que...

150
00:08:46,025 --> 00:08:47,944
No soy historiador, pero...

151
00:08:49,028 --> 00:08:52,281
Hago la del "te doy"
con el suplente del otro equipo

152
00:08:52,281 --> 00:08:54,659
y el árbitro pita.

153
00:08:54,659 --> 00:08:57,745
E incluso hoy, no sé cómo describirlo.

154
00:08:57,745 --> 00:09:00,498
Lo tengo inmovilizado, alucino.

155
00:09:00,498 --> 00:09:02,458
Y él también.

156
00:09:02,458 --> 00:09:05,753
Mis compañeros, flipando.
Salen del banquillo.

157
00:09:05,753 --> 00:09:08,548
"¡Estrújalo, Mike!", gritan.

158
00:09:08,548 --> 00:09:10,716
Que en lucha significa "estrujar".

159
00:09:11,384 --> 00:09:13,261
Así que lo estrujo.

160
00:09:13,928 --> 00:09:16,472
Y de repente, la lona se llena de sangre.

161
00:09:16,472 --> 00:09:17,515
Lo sé, lo sé.

162
00:09:19,016 --> 00:09:21,227
¿Cómo creéis que me sentí? Pensé:

163
00:09:21,227 --> 00:09:23,521
"Lo he matado". En plan:

164
00:09:23,521 --> 00:09:26,566
"Tendré que huir toda mi vida".

165
00:09:27,400 --> 00:09:29,318
Birbiglia, el luchador forajido.

166
00:09:30,152 --> 00:09:31,737
Inmovilización y muerte.

167
00:09:33,489 --> 00:09:37,285
No podía hacer flexiones,
pero mató a un chaval con sus manos.

168
00:09:38,661 --> 00:09:40,371
Las que usaba de almohada.

169
00:09:42,415 --> 00:09:46,210
Pero caigo en que es mi sangre,
me chorrea la nariz.

170
00:09:46,210 --> 00:09:48,629
Aunque no tengo ninguna lesión física.

171
00:09:48,629 --> 00:09:52,675
Solo por el nerviosismo
de poder ganar alguna vez,

172
00:09:52,675 --> 00:09:55,094
mi cuerpo dice: "¿Qué hacemos?

173
00:09:55,094 --> 00:09:57,763
Pues a sangrar. Mañana será otro día".

174
00:09:59,140 --> 00:10:01,392
El árbitro pita. "Sangre en la lona".

175
00:10:01,392 --> 00:10:02,518
Algo evidente.

176
00:10:03,519 --> 00:10:06,188
Pero el chaval chorreante
sale con un trapo.

177
00:10:06,939 --> 00:10:08,941
Limpia la sangre. Se va.

178
00:10:09,984 --> 00:10:13,904
Mis compañeros me taponan la nariz.
"Mike, vuelve ahí

179
00:10:14,822 --> 00:10:16,449
y haz lo que has hecho".

180
00:10:17,533 --> 00:10:19,410
Los imbéciles creían que sabía

181
00:10:20,786 --> 00:10:22,038
qué había hecho.

182
00:10:22,038 --> 00:10:25,541
Salgo y me pongo en posición "te doy".

183
00:10:26,208 --> 00:10:29,211
El árbitro pita
y enseguida me inmovilizan.

184
00:10:30,171 --> 00:10:33,841
Fue lo más cerca que estuve
de ganar un combate en mi vida.

185
00:10:34,425 --> 00:10:36,052
Y así fue como acabé aquí.

186
00:10:36,886 --> 00:10:40,014
En el Vivian Beaumont.
Cómo todos hemos acabado aquí.

187
00:10:40,640 --> 00:10:41,515
Más o menos.

188
00:10:45,019 --> 00:10:47,855
Total, que se lo cuento a mi cardióloga.

189
00:10:51,067 --> 00:10:52,568
Lo destacado. Lo gordo.

190
00:10:52,568 --> 00:10:56,697
Yo: "No me parece realista
hacer cinco días de cardio".

191
00:10:58,074 --> 00:11:00,701
Y ella: "¿Y natación? ¿Te gusta nadar?".

192
00:11:05,831 --> 00:11:07,416
Con cinco años,

193
00:11:08,918 --> 00:11:12,129
mi madre me llevó
a la piscina del YMCA de Worcester

194
00:11:12,129 --> 00:11:14,757
y no me gustó nada. Todo estaba mojado,

195
00:11:16,258 --> 00:11:20,930
sudoroso. Olía como cuando de pequeño
hueles por dentro la escayola de tu amigo.

196
00:11:23,683 --> 00:11:26,352
Así. Es como si ese olor

197
00:11:27,812 --> 00:11:30,606
se convirtiera en un edificio

198
00:11:30,606 --> 00:11:33,859
y lo pulverizaran
con agua a tope de cloro.

199
00:11:33,859 --> 00:11:37,196
Esa piscina superaba el nivel de cloro.

200
00:11:37,738 --> 00:11:39,490
No sabrían ni cuál era.

201
00:11:39,490 --> 00:11:42,118
Lo haría una operaria enfrascada:

202
00:11:42,118 --> 00:11:45,913
"Una parte de agua, dos de cloro".

203
00:11:46,706 --> 00:11:48,457
Y los otros: "¡No, Janice!".

204
00:11:48,457 --> 00:11:50,668
Y ella: "Solo hago mi trabajo".

205
00:11:55,047 --> 00:11:58,509
No sé qué horrendo crimen
querían tapar con la piscina,

206
00:11:58,509 --> 00:12:01,470
pero algo había, seguro.

207
00:12:01,470 --> 00:12:03,931
La mafia se carga a uno de madrugada.

208
00:12:03,931 --> 00:12:06,517
Los matones: "¿Cavamos una tumba

209
00:12:07,017 --> 00:12:10,479
o lo llevamos a la piscina del YMCA?

210
00:12:11,272 --> 00:12:15,443
Tengo el abono,
usaré una invitación para el cadáver.

211
00:12:15,443 --> 00:12:19,363
A la piscina.
En seis horas está desintegrado".

212
00:12:19,363 --> 00:12:22,908
Había mucho cloro, os lo digo. Había...

213
00:12:26,454 --> 00:12:28,205
Había mucho cloro.

214
00:12:29,331 --> 00:12:31,876
Pero porque había mucha orina. A ver...

215
00:12:33,335 --> 00:12:35,671
Ya, siento daros esta mala noticia,

216
00:12:35,671 --> 00:12:41,177
pero lo he buscado
y lo que hay en internet no ayuda. No...

217
00:12:42,386 --> 00:12:48,350
Leí un estudio científico que analizaba
los 757 000 litros de una piscina pública

218
00:12:48,350 --> 00:12:52,772
y el resultado era
que contenía 75 litros de...

219
00:12:52,772 --> 00:12:53,981
Ya, lo sé. Pero...

220
00:12:54,607 --> 00:12:56,567
Pienso que deberíais saberlo.

221
00:12:58,194 --> 00:12:59,945
Sí, 75 litros de orina pura.

222
00:13:00,738 --> 00:13:03,532
Es mucho, creo, porque...

223
00:13:03,532 --> 00:13:05,367
¿No? A ver, en porcentaje...

224
00:13:06,702 --> 00:13:10,122
En porcentaje, no, pero si lo piensas

225
00:13:11,582 --> 00:13:13,125
es un depósito de coche.

226
00:13:13,125 --> 00:13:16,712
El depósito de un Ford lleno de orina.

227
00:13:16,712 --> 00:13:20,257
Con eso llegas a Pittsburgh.

228
00:13:24,261 --> 00:13:28,891
Creo que los buenos cristianos
que dirigen el YMCA

229
00:13:29,600 --> 00:13:33,229
saben que hay un problema de orina,

230
00:13:33,229 --> 00:13:35,689
por eso ponen carteles por todas partes

231
00:13:35,689 --> 00:13:39,318
y te suplican que no mees...

232
00:13:41,737 --> 00:13:43,614
en la piscina. "Por favor".

233
00:13:45,533 --> 00:13:47,243
"Por favor, no mees dentro".

234
00:13:48,160 --> 00:13:50,871
Mejor que pongan:
"¿El mejor lugar para mear?".

235
00:13:54,375 --> 00:13:55,209
"La piscina".

236
00:13:56,544 --> 00:14:00,130
Me rayan los carteles del YMCA
porque te cuentan

237
00:14:00,130 --> 00:14:02,174
lo que ha pasado en ese centro.

238
00:14:02,174 --> 00:14:04,718
Por ejemplo: "Si está mojado, resbala".

239
00:14:04,718 --> 00:14:07,763
Ya sabes que un chaval
se dio una buena leche.

240
00:14:08,764 --> 00:14:14,061
Un socorrista agotado cogió un permanente
y escribió: "Si está mojado...".

241
00:14:14,728 --> 00:14:17,189
No se ven muchos "sis" en los carteles.

242
00:14:20,985 --> 00:14:25,614
No suele usarse una cláusula subordinada
para valorar la gravedad.

243
00:14:28,033 --> 00:14:29,577
"Si está mojado, resbala".

244
00:14:30,119 --> 00:14:31,620
Que ponga solo "Resbala".

245
00:14:37,251 --> 00:14:40,254
Normalmente está mojado, ¿no?

246
00:14:45,968 --> 00:14:50,055
De pequeño veía otro que decía:
"Por favor, dúchate antes de entrar".

247
00:14:50,055 --> 00:14:53,142
Y pensaba que se lo decían
a un tío en concreto.

248
00:14:54,059 --> 00:14:57,021
Que el primer borrador era: "Greg...".

249
00:15:03,110 --> 00:15:06,113
Pero el cartel al que menos caso le hacían

250
00:15:06,113 --> 00:15:08,198
de pequeño en el YMCA

251
00:15:08,198 --> 00:15:10,451
era el del vestuario, ese que ponía:

252
00:15:10,451 --> 00:15:12,953
"Por favor, tápate y no vayas desnudo".

253
00:15:12,953 --> 00:15:14,580
Nadie le hacía caso.

254
00:15:14,580 --> 00:15:17,124
Con cinco años, mi madre me llevó

255
00:15:17,124 --> 00:15:20,628
al vestuario de chicas
y yo nunca había visto una vagina.

256
00:15:20,628 --> 00:15:23,172
Y de repente vi 100.

257
00:15:23,172 --> 00:15:27,259
Y con seis años ya me mandó
al vestuario de chicos.

258
00:15:27,259 --> 00:15:29,470
Lo único que me impresionó más

259
00:15:30,763 --> 00:15:33,557
que ver 100 vaginas fue
ver 100 penes juntos.

260
00:15:35,476 --> 00:15:37,436
Ahí, a la altura de los ojos...

261
00:15:39,355 --> 00:15:43,025
Eran penes de adulto.
Un detalle sorprendentemente importante

262
00:15:43,025 --> 00:15:46,445
porque el mío era de seis años.

263
00:15:46,445 --> 00:15:50,115
Y veo los penes adultos y pienso: "Ay, no.

264
00:15:51,784 --> 00:15:53,577
Me espera una vida muy larga".

265
00:15:53,577 --> 00:15:57,289
Y luego busco penes de más niños...

266
00:15:57,289 --> 00:15:59,500
No lo saquéis de contexto

267
00:15:59,500 --> 00:16:02,461
porque... podríamos cargarnos una carrera

268
00:16:02,461 --> 00:16:05,255
a golpe de teclado, pero...

269
00:16:08,801 --> 00:16:11,470
Recuerdo aquel vestuario perfectamente.

270
00:16:12,096 --> 00:16:15,432
Yo tenía siete años y había un abuelo,

271
00:16:15,432 --> 00:16:18,769
el hombre más viejo que había visto.

272
00:16:18,769 --> 00:16:21,855
Tendría unos 120 o 130 años.

273
00:16:23,232 --> 00:16:26,902
Se sentaba en el banco del vestuario

274
00:16:27,820 --> 00:16:31,573
totalmente desnudo. No se tapaba nada.

275
00:16:32,825 --> 00:16:36,203
Igual se había pasado el día
meando en la piscina.

276
00:16:39,248 --> 00:16:43,836
Y este abuelo se masajeaba los testículos
con polvos de talco.

277
00:16:43,836 --> 00:16:45,879
Atendedme. Quiero dejar claro...

278
00:16:53,971 --> 00:16:56,306
que no lo digo por decir.

279
00:16:56,306 --> 00:16:59,601
Os cuento con precisión
un recuerdo de mi infancia.

280
00:16:59,601 --> 00:17:02,104
Si fuera un recuerdo vuestro

281
00:17:02,104 --> 00:17:04,815
también me haría gracia.

282
00:17:06,483 --> 00:17:08,652
Lo más importante

283
00:17:09,611 --> 00:17:11,947
era que el tío se tomaba su tiempo.

284
00:17:12,865 --> 00:17:17,077
Como el gimnasta que se unta
las manos de talco. Con mucha paciencia.

285
00:17:20,497 --> 00:17:22,124
Con mucho talco.

286
00:17:24,001 --> 00:17:26,420
No sé si era la combinación cegadora

287
00:17:26,420 --> 00:17:30,758
de cloro y orina
o la fauna de genitales en mi cara

288
00:17:30,758 --> 00:17:33,719
o el hombre de 175 años

289
00:17:33,719 --> 00:17:37,931
desesperado para que no le rozara
el escroto con el muslo,

290
00:17:37,931 --> 00:17:41,226
pero recuerdo pensar: "Nunca volveré

291
00:17:42,853 --> 00:17:44,688
a la piscina del YMCA".

292
00:17:46,648 --> 00:17:49,193
Total, que se lo cuento a mi cardióloga.

293
00:17:52,029 --> 00:17:53,781
Entonces ya era de noche,

294
00:17:53,781 --> 00:17:57,242
los dos de charleta
alrededor de un archivador ardiendo.

295
00:17:58,202 --> 00:18:00,621
Le digo: "No entraré en detalles,

296
00:18:00,621 --> 00:18:03,248
pero no me gusta ir a nadar".

297
00:18:09,630 --> 00:18:12,299
Y ella: "Deberías replanteártelo.

298
00:18:12,299 --> 00:18:16,095
Es bueno para tu edad.
Aumenta la capacidad pulmonar".

299
00:18:16,095 --> 00:18:18,806
"Ya, pero no creo que lo haga".

300
00:18:19,556 --> 00:18:22,643
Y ella: "¿Tienes cerca
alguna piscina del YMCA?".

301
00:18:24,019 --> 00:18:26,647
"Sí", le digo.
"Vivo cerca del de Brooklyn.

302
00:18:26,647 --> 00:18:28,857
Pero no me imagino yendo ahí".

303
00:18:29,441 --> 00:18:33,278
Y ella: "Lo mejor sería
que fueras a una piscina del YMCA".

304
00:18:33,821 --> 00:18:37,116
Y yo: "Lo mejor sería que no".

305
00:18:39,493 --> 00:18:41,662
Y me vuelvo a casa en metro

306
00:18:41,662 --> 00:18:44,289
y noto como si me faltara el aire.

307
00:18:44,289 --> 00:18:46,125
A veces me pasa por ansiedad.

308
00:18:46,125 --> 00:18:49,169
Lo sufro desde pequeño. Es una sensación

309
00:18:49,169 --> 00:18:53,382
que, cuando siento ansiedad,
me cuesta respirar y...

310
00:18:55,134 --> 00:18:57,970
Lo paso fatal.
Pienso que me voy a desmayar.

311
00:18:58,971 --> 00:19:02,599
Me pasaba de muy pequeño.
Recuerdo ir sentado

312
00:19:02,599 --> 00:19:06,061
al lado de mi padre en el coche
y que me faltara el aire.

313
00:19:06,061 --> 00:19:09,231
Se gira y me pregunta:
"¿Por qué respiras así?".

314
00:19:10,065 --> 00:19:11,900
Una pregunta que ayuda mucho

315
00:19:12,651 --> 00:19:14,903
si tienes un problema físico,

316
00:19:14,903 --> 00:19:17,197
lo mejor es que te regañen, claro.

317
00:19:17,197 --> 00:19:18,115
Seguro...

318
00:19:18,866 --> 00:19:21,535
Seguro que ya no te vuelve a pasar.

319
00:19:23,453 --> 00:19:26,790
Total, que me pasa
volviendo del médico, en el metro,

320
00:19:26,790 --> 00:19:29,209
pensando en mi padre y en mi abuelo.

321
00:19:29,209 --> 00:19:33,714
Mira, mi abuelo trabajó
en los túneles del metro de Nueva York.

322
00:19:33,714 --> 00:19:35,424
Era electricista.

323
00:19:35,424 --> 00:19:41,305
En los años 30 dinamitaron los túneles
y mandaron a los electricistas.

324
00:19:41,305 --> 00:19:44,558
Fueron los primeros que llegaron
para iluminarlos.

325
00:19:44,558 --> 00:19:46,768
Un trabajo muy peligroso. Después,

326
00:19:47,603 --> 00:19:50,314
trabajó en un colmado de Bushwick.
Y un día,

327
00:19:50,314 --> 00:19:53,525
uno de sus clientes llega y le dice:
"¿Qué tal, Joe?".

328
00:19:54,318 --> 00:19:56,737
Y le dio un patatús y se murió.

329
00:19:59,156 --> 00:20:00,157
Una pena.

330
00:20:01,450 --> 00:20:04,703
Pero, si lo piensas,
es una forma graciosa de responder.

331
00:20:09,166 --> 00:20:12,878
De alguna forma,
fue el primer humorista de la familia.

332
00:20:16,131 --> 00:20:18,842
Eso sí que es volcarse en el trabajo.

333
00:20:23,680 --> 00:20:25,682
Pero pienso mucho en él.

334
00:20:25,682 --> 00:20:27,935
No lo conocí. Vivo en Nueva York.

335
00:20:27,935 --> 00:20:30,479
No lo conocí, aunque me hubiera gustado.

336
00:20:30,479 --> 00:20:33,482
Y entonces, con 19 años,

337
00:20:33,482 --> 00:20:36,401
estaba en la universidad
y me llama mi madre.

338
00:20:36,401 --> 00:20:39,863
Me dice:
"Tu padre ha caído redondo en el salón".

339
00:20:39,863 --> 00:20:41,865
Y llamó a emergencias.

340
00:20:41,865 --> 00:20:44,576
Se lo llevaron corriendo al hospital...

341
00:20:46,245 --> 00:20:48,664
Cuelgo. Se lo digo a Danny, mi compañero.

342
00:20:48,664 --> 00:20:54,086
No sabes que estás mal
hasta que repites lo que acabas de oír.

343
00:20:54,795 --> 00:20:58,215
Y mientras se lo contaba me puse a llorar.

344
00:20:59,633 --> 00:21:02,970
Le pido el coche a un amigo
y conduzco hasta Boston.

345
00:21:02,970 --> 00:21:05,764
Veo a mi padre en el hospital.
Lo han salvado.

346
00:21:05,764 --> 00:21:07,432
Con una angioplastia.

347
00:21:07,432 --> 00:21:10,477
Le metieron un <i>stent</i>
en una de las arterias.

348
00:21:10,477 --> 00:21:14,398
Pero está jodido,
conectado a las máquinas y los cables.

349
00:21:15,524 --> 00:21:18,151
No creo que elijamos nuestros recuerdos,

350
00:21:18,151 --> 00:21:20,279
pero sí recuerdo dos cosas.

351
00:21:20,279 --> 00:21:23,282
Una, por primera vez
lo vi como una persona.

352
00:21:24,741 --> 00:21:26,827
Y dos, cuando me marché,

353
00:21:26,827 --> 00:21:28,745
no le dije te quiero.

354
00:21:32,040 --> 00:21:33,083
Quería.

355
00:21:34,710 --> 00:21:36,712
Pero en mi familia no se lleva.

356
00:21:38,463 --> 00:21:39,423
Preferimos...

357
00:21:41,133 --> 00:21:42,009
el "cuídate".

358
00:21:43,760 --> 00:21:47,347
Eso, reíros, porque no es lo mismo.

359
00:21:49,558 --> 00:21:53,228
Para nada. Ni se parece.

360
00:21:54,313 --> 00:21:55,981
Es una alternativa extraña

361
00:21:55,981 --> 00:21:58,692
porque, primero, no dice nada de "querer".

362
00:22:01,194 --> 00:22:05,198
Y segundo,
porque es una orden pasivo-agresiva.

363
00:22:05,198 --> 00:22:08,952
"Tú hazlo por mí. Cuídate".

364
00:22:08,952 --> 00:22:10,495
¿Verdad? Y...

365
00:22:12,748 --> 00:22:15,542
Con los años,
he querido revertirlo sutilmente.

366
00:22:15,542 --> 00:22:18,545
Un año, para el Día de la Madre,
le digo: "Mamá.

367
00:22:19,463 --> 00:22:21,673
Te aprecio mucho".

368
00:22:21,673 --> 00:22:25,594
Se quedó unos momentos callada
y me soltó: "Hasta luego".

369
00:22:29,639 --> 00:22:32,434
Total, que me bajo del metro
y me voy a casa,

370
00:22:32,434 --> 00:22:36,480
con mi mujer, Jenny,
y mi hija Oona, de tres años entonces.

371
00:22:36,480 --> 00:22:39,483
Muy buena edad,
pero si tenéis un hijo pequeño,

372
00:22:39,483 --> 00:22:43,904
sabréis que el piso acaba igual
que una panadería después de una <i>rave</i>.

373
00:22:43,904 --> 00:22:46,823
Todo lleno de purpurina,

374
00:22:46,823 --> 00:22:49,534
lucecitas y pomperos.

375
00:22:49,534 --> 00:22:52,829
Todos preguntando: "¿Tienes agua?". Y...

376
00:22:55,082 --> 00:22:57,334
un montón de manualidades.

377
00:22:57,334 --> 00:23:01,254
Pintamos en las paredes
porque estamos de alquiler.

378
00:23:02,589 --> 00:23:05,092
Solo hay dinosaurios y personas.

379
00:23:05,092 --> 00:23:08,595
Como un museo del creacionismo.

380
00:23:10,472 --> 00:23:13,183
Aquel día, Jenny y Oona hacían pulseritas

381
00:23:13,183 --> 00:23:16,770
y me hizo esta.
Me dice: "Papá, pone 'payaso'.

382
00:23:17,771 --> 00:23:21,858
Para recordarte que hagas el payaso".
Y yo: "Menos mal".

383
00:23:23,568 --> 00:23:25,570
Qué bien que me recuerden qué soy.

384
00:23:25,570 --> 00:23:30,075
Jenny me aparta y me dice: "Mo".
Ella me llama Mo.

385
00:23:30,075 --> 00:23:32,411
Y yo a ella, Clo. Pero eso da igual.

386
00:23:33,328 --> 00:23:35,997
Me dice: "Mo, ¿qué tal el médico?".

387
00:23:35,997 --> 00:23:39,209
"Por la prueba pulmonar,
podría tener un infarto,

388
00:23:39,209 --> 00:23:43,672
aunque el médico piensa que no. Así que...

389
00:23:49,136 --> 00:23:51,346
¿Bien? Supongo. No sé, la verdad".

390
00:23:51,346 --> 00:23:54,516
Ella se preocupa
y entonces yo me preocupo también.

391
00:23:54,516 --> 00:23:59,438
Como en clase de improvisación.
Empiezo yo con una preocupación...

392
00:23:59,438 --> 00:24:02,399
Y ella la coge y le añade un recelo.

393
00:24:02,399 --> 00:24:04,943
Yo cierro la escena con unas neuras

394
00:24:04,943 --> 00:24:08,363
y luego algunas veces hasta nos acostamos.
Y mola.

395
00:24:08,363 --> 00:24:09,656
Pero...

396
00:24:11,700 --> 00:24:15,120
Pero ese día le leía
un cuento de pingüinos a Oona.

397
00:24:15,120 --> 00:24:18,457
Y cuando estoy con ella,
la ansiedad se me va

398
00:24:18,457 --> 00:24:21,001
porque es una payasa, como su pulsera.

399
00:24:21,001 --> 00:24:24,588
Y me suelta:
"Papá, tienes los dientes amarillos".

400
00:24:24,588 --> 00:24:28,258
Y yo: "Sí, procuro no darle importancia".

401
00:24:28,258 --> 00:24:29,259
Y...

402
00:24:31,845 --> 00:24:34,639
coge su marioneta de gato, Miau,

403
00:24:34,639 --> 00:24:37,809
y Miau suelta:
"Son los dientes más amarillos

404
00:24:38,393 --> 00:24:40,061
que he visto".

405
00:24:42,814 --> 00:24:46,109
Y me aguanto la risa,
porque me gusta que sea una payasa,

406
00:24:46,109 --> 00:24:48,820
pero no quiero
que sea una humorista faltona.

407
00:24:50,322 --> 00:24:53,074
Y ventrílocua, total, que...

408
00:24:55,160 --> 00:24:58,330
Procuro ganarla a payasadas.

409
00:24:58,830 --> 00:25:00,165
Me invento un chiste.

410
00:25:00,165 --> 00:25:03,293
"¿Cuánto es un pingüino
menos un pingüino?".

411
00:25:03,293 --> 00:25:07,047
"¿Cuánto?", me pregunta. Y yo: "Ningüino".

412
00:25:07,047 --> 00:25:09,674
No hace falta que os riais.

413
00:25:09,674 --> 00:25:11,343
No es para vosotros.

414
00:25:11,343 --> 00:25:15,639
Para vosotros me invento unos
y para mi hija, otros.

415
00:25:15,639 --> 00:25:17,682
Lo que necesitáis saber ahora

416
00:25:18,183 --> 00:25:20,393
es que triunfó. En plan...

417
00:25:21,186 --> 00:25:26,733
Oona gritando: "¡Ningüino!".

418
00:25:27,359 --> 00:25:33,240
Porque adora los juegos de palabras
y habla un poco al estilo de Boston.

419
00:25:33,240 --> 00:25:37,327
Los peques en general: "Estoy cansado".

420
00:25:38,286 --> 00:25:41,414
Un peque de Boston:
"Estoy a tope de cansado".

421
00:25:46,378 --> 00:25:48,630
Total, que seguimos con el cuento

422
00:25:48,630 --> 00:25:52,467
y le digo: "Ahora vendrá mami a peinarte".

423
00:25:52,467 --> 00:25:55,512
Y me dice: "No es tu madre.

424
00:25:56,054 --> 00:25:57,973
Es mi madre".

425
00:25:58,557 --> 00:26:01,476
Le digo:
"Eso es lo que me dice la psicóloga". Y...

426
00:26:02,602 --> 00:26:05,230
Ese chiste os ha gustado. A ella no.

427
00:26:05,230 --> 00:26:07,732
Aquí todo el mundo tiene su chiste.

428
00:26:07,732 --> 00:26:09,150
Fenomenal.

429
00:26:11,194 --> 00:26:12,737
Pero algo de verdad hay.

430
00:26:12,737 --> 00:26:17,284
Buscamos en nuestra pareja
lo que criticamos de nuestros padres.

431
00:26:17,284 --> 00:26:18,868
Aunque no es verdad.

432
00:26:18,868 --> 00:26:21,913
Me casé con mi padre porque me quiere.

433
00:26:23,206 --> 00:26:26,543
Y me pregunto cómo es posible,
con lo mal que me porto.

434
00:26:31,923 --> 00:26:36,052
Total, que seguimos con el cuento
y viene Jenny a peinarla.

435
00:26:36,052 --> 00:26:38,722
Y dice: "¿Lo hueles?".

436
00:26:38,722 --> 00:26:41,057
Y yo: "¿El qué?".

437
00:26:42,726 --> 00:26:44,894
Y Jenny dice: "El moho". Y yo:

438
00:26:44,894 --> 00:26:48,523
"¡Cómo voy a oler el moho
si soy de Massachusetts

439
00:26:48,523 --> 00:26:51,818
y ahí nos sale el moho por las orejas".

440
00:26:57,032 --> 00:27:00,619
Pero se queda preocupada:
"Oona no debería dormir aquí

441
00:27:00,619 --> 00:27:02,662
hasta que lo arreglemos".

442
00:27:02,662 --> 00:27:05,999
"Vale, pues hasta entonces,
yo duermo en su cama

443
00:27:05,999 --> 00:27:09,085
y ella en la nuestra".
Para que me sintiera mejor,

444
00:27:09,085 --> 00:27:12,005
las dos empezaron a llamarme "Sr. Mohoso".

445
00:27:15,050 --> 00:27:18,053
Así que esa noche el Sr. Mohoso

446
00:27:18,053 --> 00:27:21,765
está en la cama
con olor a moho de su hija, solo,

447
00:27:21,765 --> 00:27:23,892
y escribo en mi diario.

448
00:27:23,892 --> 00:27:27,020
De vez en cuando
escribo en mi diario porque...

449
00:27:27,020 --> 00:27:29,022
si escribes qué te pone triste

450
00:27:29,022 --> 00:27:32,192
o qué te cabrea,
ves tu vida como una película.

451
00:27:32,192 --> 00:27:35,654
Y entonces puedes alejar la cámara

452
00:27:36,821 --> 00:27:39,824
y animar al protagonista
a tomar mejores decisiones.

453
00:27:41,534 --> 00:27:42,744
Entonces escribí:

454
00:27:42,744 --> 00:27:45,288
"Mi padre tuvo un infarto con 56 años.

455
00:27:45,288 --> 00:27:49,292
Y su padre lo tuvo con 56 años.
Y hoy he caído

456
00:27:51,211 --> 00:27:52,837
en que cuando cumpla 56,

457
00:27:53,713 --> 00:27:55,215
Oona tendrá 19 años".

458
00:27:59,177 --> 00:28:02,055
CUANDO CUMPLA 56,
OONA TENDRÁ 19 AÑOS.

459
00:28:02,055 --> 00:28:03,765
Al día siguiente me levanto

460
00:28:04,516 --> 00:28:07,227
y voy al YMCA de Brooklyn.

461
00:28:08,812 --> 00:28:10,313
No miré ni cómo llegar.

462
00:28:14,150 --> 00:28:18,822
Simplemente, seguí el olor a cloro
y fui al mostrador de la piscina

463
00:28:18,822 --> 00:28:21,616
y pedí hablar con el director acuático.

464
00:28:21,616 --> 00:28:25,495
Me presentaron a una mujer llamada Vanessa

465
00:28:25,495 --> 00:28:29,624
y le dije: "Vanessa, me gustaría
hacer un curso de natación".

466
00:28:29,624 --> 00:28:33,002
"Tendremos que probarte
para ver el nivel", contesta.

467
00:28:33,002 --> 00:28:34,587
Y yo: "No hace falta.

468
00:28:34,587 --> 00:28:37,549
Estoy en el nivel 0 o -20.

469
00:28:38,049 --> 00:28:40,677
Ahogado. Muerto.
El nivel más bajo que haya".

470
00:28:42,053 --> 00:28:44,848
Y ella: "Prefiero verlo".

471
00:28:45,932 --> 00:28:47,892
Y yo: "¿Es un rollo fetichista?

472
00:28:47,892 --> 00:28:51,813
Porque puedo hacerte
una demostración en seco aquí".

473
00:28:54,524 --> 00:28:57,402
Me voy al vestuario, me pongo el bañador.

474
00:28:57,402 --> 00:29:00,196
No uso fardahuevos. Fardo con bermudas.

475
00:29:00,196 --> 00:29:05,160
Pero se arrugan y están mojadas siempre,
aunque las metas en la secadora.

476
00:29:05,160 --> 00:29:08,913
Total, que me paseo por la piscina
con mis bermudas.

477
00:29:08,913 --> 00:29:11,875
Lo primero que me dice Vanessa:
"¿Y el gorro?".

478
00:29:11,875 --> 00:29:15,253
"No tengo". "Pues es obligatorio", dice,

479
00:29:15,253 --> 00:29:17,172
"si no eres totalmente calvo".

480
00:29:17,172 --> 00:29:20,467
"No me gusta
que digas 'totalmente calvo'".

481
00:29:22,677 --> 00:29:24,053
Estoy lejos de serlo.

482
00:29:24,053 --> 00:29:27,682
Tengo cuatro mechones separados
que juntos forman un Voltron

483
00:29:27,682 --> 00:29:29,809
artístico en mi coronilla.

484
00:29:31,603 --> 00:29:34,856
Lo tengo así desde los 15 años.
En el instituto,

485
00:29:34,856 --> 00:29:37,358
mi pelo dijo: "¡Qué estrés!

486
00:29:38,151 --> 00:29:40,195
Habrá que soltar lastre".

487
00:29:45,033 --> 00:29:47,619
Vanessa me dice:
"Usa mi gorro de repuesto".

488
00:29:47,619 --> 00:29:49,871
Y saca un gorro minúsculo

489
00:29:49,871 --> 00:29:51,956
de la mochila y me lo da.

490
00:29:51,956 --> 00:29:54,709
Es notablemente más pequeño que mi cabeza.

491
00:29:56,044 --> 00:29:58,213
Tengo un cabezón que engaña.

492
00:29:58,213 --> 00:29:59,214
De pequeño,

493
00:29:59,214 --> 00:30:02,300
me pusieron el apodo "Mike Kabezabolia".

494
00:30:07,764 --> 00:30:10,725
Total, que me embuto el gorrito

495
00:30:10,725 --> 00:30:15,104
cubriendo un trocito de mi kabezabolia

496
00:30:15,104 --> 00:30:17,565
y Vanessa señala la piscina.

497
00:30:17,565 --> 00:30:21,444
"Ponte en el carril de principiantes
y enséñame qué sabes hacer".

498
00:30:25,406 --> 00:30:28,368
Ya le dejé claro que no sabía hacer nada.

499
00:30:28,368 --> 00:30:30,286
Ni que tuviera repertorio.

500
00:30:30,286 --> 00:30:35,124
Pero me meto y lo doy todo, en plan...

501
00:30:39,587 --> 00:30:43,842
Seguro que nadaba hacia el fondo.

502
00:30:43,842 --> 00:30:49,055
Era como soltar una túrmix
en medio de la piscina.

503
00:30:49,055 --> 00:30:51,724
Como si hiciera un batido

504
00:30:52,433 --> 00:30:55,019
de cloro y...

505
00:30:56,729 --> 00:31:00,692
El carril de principiantes
también es el carril para caminar.

506
00:31:00,692 --> 00:31:02,318
Mientras estoy dándole,

507
00:31:02,819 --> 00:31:06,531
me adelantan unos yayos en plan agresivo.

508
00:31:06,531 --> 00:31:09,868
Uno de ellos quiso hacerme una ahogadilla.

509
00:31:09,868 --> 00:31:11,703
El carril está abarrotado.

510
00:31:11,703 --> 00:31:15,748
Nueva York es la única ciudad
con atascos en la piscina.

511
00:31:17,667 --> 00:31:18,960
Le digo: "¡Vanessa!

512
00:31:19,627 --> 00:31:21,671
¿Siempre está tan llena?".

513
00:31:21,671 --> 00:31:25,341
"Porque estamos en primavera
y se preparan para el verano".

514
00:31:25,341 --> 00:31:29,262
"Ah, quieren un cuerpo como este", digo.

515
00:31:30,054 --> 00:31:31,389
Era un chiste.

516
00:31:32,307 --> 00:31:34,559
Aunque allí son de pocos chistes.

517
00:31:34,559 --> 00:31:36,269
Tampoco es un chiste

518
00:31:36,269 --> 00:31:39,272
que usaría en el teatro Vivian Beaumont.

519
00:31:40,940 --> 00:31:44,235
Era una réplica ingeniosa

520
00:31:45,528 --> 00:31:48,656
para crear un vínculo personal

521
00:31:48,656 --> 00:31:51,326
con mi nueva profesora de natación.

522
00:31:51,326 --> 00:31:53,077
Pero no lo oyó.

523
00:31:54,120 --> 00:31:56,039
"¿Qué has dicho?". Yo: "Nada".

524
00:31:56,998 --> 00:32:00,418
Me dice: "Mike, no te oigo. Grita".

525
00:32:06,716 --> 00:32:08,176
Y yo: "¡Vanessa!

526
00:32:15,475 --> 00:32:17,060
Quieren un cuerpo...

527
00:32:18,436 --> 00:32:19,854
como este".

528
00:32:21,856 --> 00:32:24,567
Normalmente, un chiste sin contexto

529
00:32:24,567 --> 00:32:28,488
ni ritmo ni entonación humorística

530
00:32:29,489 --> 00:32:32,283
no es más que una declaración
de simple locura

531
00:32:32,283 --> 00:32:37,789
porque las 200 personas de la piscina

532
00:32:37,789 --> 00:32:41,376
se giraron a la vez para ver

533
00:32:42,585 --> 00:32:43,586
el cuerpo...

534
00:32:45,672 --> 00:32:49,092
que acompaña a esta pintoresca voz
segura de sí misma y...

535
00:32:52,053 --> 00:32:55,640
No tengo cuerpo de nadador,
sino de ahogado

536
00:32:55,640 --> 00:32:58,226
porque parece
que siempre me esté ahogando,

537
00:32:58,226 --> 00:33:02,021
incluso cuando no estoy cerca del agua.
Sin camisa y seco,

538
00:33:02,021 --> 00:33:03,856
me preguntan: "¿Estás bien?".

539
00:33:03,856 --> 00:33:07,860
Soy más como uno de esos cadáveres
que encuentran en el río.

540
00:33:08,611 --> 00:33:11,739
Total, que estoy dándole.
Le doy a tope 90 segundos

541
00:33:11,739 --> 00:33:14,409
hasta que pienso que me voy a morir

542
00:33:14,409 --> 00:33:17,120
y entonces me levanto,
hay un metro de agua,

543
00:33:17,120 --> 00:33:19,580
y salgo de la piscina.

544
00:33:19,580 --> 00:33:22,000
Me seco con 15 o 20 toallitas de esas

545
00:33:22,000 --> 00:33:25,086
que hay en los YMCA, que parecen bayetas.

546
00:33:25,086 --> 00:33:28,381
Me pongo una en cada pie
porque Vanessa me avisa

547
00:33:28,381 --> 00:33:30,675
de los hongos en los charcos.

548
00:33:30,675 --> 00:33:34,429
Y pienso: "Esto es una trampa mortal.
Me largo de aquí".

549
00:33:34,429 --> 00:33:37,765
Ahora sí que hago cardio,
me meto esporas en vena.

550
00:33:37,765 --> 00:33:40,059
Me voy al mostrador

551
00:33:40,059 --> 00:33:42,854
y le digo:
"Vanessa, ahora que sabes mi nivel,

552
00:33:42,854 --> 00:33:45,898
¿podría venir a dar clases contigo?".

553
00:33:45,898 --> 00:33:49,193
Y me suelta: "Es que no tengo más huecos".

554
00:33:53,656 --> 00:33:57,452
Por tanto, hice el casting
para un curso de natación

555
00:33:58,453 --> 00:34:00,580
y no me dieron el papel.

556
00:34:07,754 --> 00:34:10,173
A Vanessa le sabe mal y me dice: "Mike,

557
00:34:10,757 --> 00:34:13,593
igual si vienes los miércoles a las 08:00,

558
00:34:13,593 --> 00:34:15,845
podría hacerte hueco, 20 minutos.

559
00:34:16,429 --> 00:34:21,768
Pero si vas en serio, te recomiendo
que nades cinco días a la semana".

560
00:34:21,768 --> 00:34:24,771
Y le digo: "No creo
que nadie nade tantos días".

561
00:34:25,521 --> 00:34:27,857
Y me dice: "Muchos nadan cinco días".

562
00:34:27,857 --> 00:34:30,735
Y yo: "Ni Michael Phelps lo hace".

563
00:34:30,735 --> 00:34:33,571
Y ella:
"Seguro que Phelps nada cinco días".

564
00:34:34,072 --> 00:34:36,741
Y nos pasamos así 45 minutos.

565
00:34:37,575 --> 00:34:39,202
Vimos que discrepábamos.

566
00:34:41,537 --> 00:34:43,539
Empecé nadando un día a la semana.

567
00:34:44,248 --> 00:34:47,126
Me metí de lleno, me compré un gorro,

568
00:34:47,126 --> 00:34:51,923
las gafas, con la garantía de por vida
de que nunca se adaptaran a tu cara,

569
00:34:52,715 --> 00:34:56,385
las chanclas para los hongos
y un candado para la taquilla.

570
00:34:56,385 --> 00:35:00,556
Y una mochila con bolsillo
para bañadores mojados y la compra.

571
00:35:02,016 --> 00:35:03,684
Los miércoles, yo a nadar.

572
00:35:03,684 --> 00:35:05,853
Luego me iba al bar de la esquina

573
00:35:05,853 --> 00:35:08,314
y me pedía un zumo super-XL.

574
00:35:08,314 --> 00:35:09,857
Y me ponía a pensar:

575
00:35:09,857 --> 00:35:12,985
"Ahora soy así. Nado. Bebo zumos.

576
00:35:13,569 --> 00:35:16,948
Soy de la generación zumo.
Sí, de los que dicen 'rezumo'...

577
00:35:21,369 --> 00:35:24,372
Rezumo sex-appeal hasta en el culo".
Así soy yo.

578
00:35:24,372 --> 00:35:26,999
Ahora lo habéis pillado...

579
00:35:29,293 --> 00:35:33,589
Pero lo mejor de nadar
es que da igual lo malo que seas,

580
00:35:34,340 --> 00:35:35,800
cuando estás sumergido

581
00:35:36,968 --> 00:35:39,387
y te impulsas con el pie en la pared,

582
00:35:40,972 --> 00:35:43,057
durante esos primeros momentos,

583
00:35:43,975 --> 00:35:46,435
te sientes como un submarinista.

584
00:35:47,562 --> 00:35:50,106
O alguien que sí que sabe nadar.

585
00:35:51,315 --> 00:35:53,693
Pero luego tu cuerpo flota hacia arriba

586
00:35:53,693 --> 00:35:56,529
porque tenemos flotabilidad neutra.

587
00:35:57,738 --> 00:36:01,909
Me encanta que en la piscina no haya
móviles, ni correos, ni agendas.

588
00:36:02,785 --> 00:36:04,579
Como que no existe el tiempo.

589
00:36:05,746 --> 00:36:08,374
A veces, en la vida, todo te pesa,

590
00:36:09,333 --> 00:36:11,335
pero en el agua te sientes ligero.

591
00:36:13,754 --> 00:36:15,673
En la vida todo es ruido,

592
00:36:15,673 --> 00:36:17,717
pero bajo el agua hay silencio.

593
00:36:19,051 --> 00:36:21,053
Incluso puedes oírte pensar.

594
00:36:22,638 --> 00:36:25,474
Recuerdo que un día pensé:
"¡Qué suerte tengo

595
00:36:26,726 --> 00:36:27,852
de estar vivo!".

596
00:36:30,188 --> 00:36:32,523
Durante seis meses fui a nadar un día.

597
00:36:32,523 --> 00:36:36,110
Y un día cae la de Dios en Brooklyn.

598
00:36:36,694 --> 00:36:39,322
Cayó tanta agua
que nos llovía en la cocina.

599
00:36:39,322 --> 00:36:43,993
No sé si habéis estado en una cocina,
pero suele hacer buen tiempo.

600
00:36:43,993 --> 00:36:45,244
Casi...

601
00:36:46,704 --> 00:36:49,624
Casi nunca llueve en las cocinas.

602
00:36:50,541 --> 00:36:54,462
Preocupados, llamamos a una amiga
que trabaja en la construcción.

603
00:36:54,462 --> 00:36:56,839
"¿Es peligroso quedarnos aquí?".

604
00:36:56,839 --> 00:36:59,842
Vivíamos en un edificio
construido hace 100 años.

605
00:36:59,842 --> 00:37:01,677
Se sube al tejado.

606
00:37:01,677 --> 00:37:05,264
Y dice: "Hay agujeros en el tejado
y en un lateral".

607
00:37:05,264 --> 00:37:10,019
Va al cuarto de Oona
y dice: "Creo que eso es moho".

608
00:37:10,811 --> 00:37:13,231
Lo mandamos a analizar y era moho negro,

609
00:37:13,231 --> 00:37:14,607
que es muy peligroso.

610
00:37:14,607 --> 00:37:17,902
Provoca asma y muchos problemas más.
Y nos dicen:

611
00:37:17,902 --> 00:37:21,572
"Os recomendamos que os vayáis
hasta que lo arreglen".

612
00:37:21,572 --> 00:37:26,035
Total, que nos vamos a un Airbnb,
que no incluye el desayuno,

613
00:37:28,037 --> 00:37:29,872
aunque debería por definición.

614
00:37:38,923 --> 00:37:42,009
El nombre induce a engaño.

615
00:37:42,009 --> 00:37:44,387
Es como si vas a Alcohólicos Anónimos

616
00:37:44,387 --> 00:37:47,223
y lo retransmiten en directo. Tú, en plan...

617
00:37:50,851 --> 00:37:54,730
"¿Pero esto no era anónimo?".

618
00:37:54,730 --> 00:37:58,526
Y te contestan: "Ábrete una botella
que vamos a cotillear".

619
00:38:04,365 --> 00:38:08,119
Encontré un Airbnb.
Tengo una personalidad obsesiva.

620
00:38:08,119 --> 00:38:12,081
Si no conocéis a nadie así,
sabed que es un rasgo muy atractivo.

621
00:38:12,081 --> 00:38:16,877
Tu marido desaparece por una madriguera
de conejo airbnbiana siete horas

622
00:38:16,877 --> 00:38:19,463
y, cuando vuelve, se hincha a galletitas.

623
00:38:19,463 --> 00:38:21,632
Y piensas: "Me lo tiro".

624
00:38:21,632 --> 00:38:25,636
Eso es tener una personalidad obsesiva.

625
00:38:27,096 --> 00:38:29,849
Pero el sitio que encontré no era bueno.

626
00:38:29,849 --> 00:38:32,143
No se parecía a las fotos.

627
00:38:32,143 --> 00:38:34,562
Como si hubieran usado una cámara

628
00:38:34,562 --> 00:38:38,149
que fotografía otro piso diferente.

629
00:38:40,651 --> 00:38:42,111
Y no tenía termostato.

630
00:38:42,111 --> 00:38:44,363
Había calefacción, pero no sabías

631
00:38:44,363 --> 00:38:47,158
cuánta. Y es bueno saberlo,

632
00:38:47,658 --> 00:38:49,327
si no quieres morir.

633
00:38:49,327 --> 00:38:53,581
Total, se hacen las tres de la madrugada
y hay 32 grados.

634
00:38:53,581 --> 00:38:55,666
No, lo sé. 32 grados.

635
00:38:55,666 --> 00:38:58,586
Y los tres, Jenny, Oona y yo,
no podemos dormir.

636
00:38:58,586 --> 00:39:03,090
Yo, desesperado. Voy por el edificio
buscando cómo bajar la temperatura.

637
00:39:03,090 --> 00:39:07,261
A las cuatro veo un termostato
escondido en el portal,

638
00:39:07,261 --> 00:39:11,098
pero está detrás de un panel de plexiglás
protegido con candado.

639
00:39:11,098 --> 00:39:13,517
Yo nunca he hecho algo así en mi vida.

640
00:39:13,517 --> 00:39:16,103
Reviento el panel a lo Hulk

641
00:39:18,689 --> 00:39:21,692
y pongo el termostato a cero

642
00:39:21,692 --> 00:39:26,072
y le salvo la vida a mi familia.

643
00:39:26,072 --> 00:39:30,576
Pero os cuento todo esto
porque, al día siguiente,

644
00:39:30,576 --> 00:39:34,580
me dormí y, por primera vez,
falté a mi clase de natación.

645
00:39:34,580 --> 00:39:37,583
Y luego, a la siguiente semana,
también falté

646
00:39:37,583 --> 00:39:41,212
porque me gustó
haber faltado la semana anterior.

647
00:39:42,880 --> 00:39:44,548
Total, que dejé la natación.

648
00:39:45,966 --> 00:39:48,928
Y le doy muchas vueltas a eso,
pero en general:

649
00:39:48,928 --> 00:39:52,890
"¿Por qué dejamos de hacer
lo que sabemos que deberíamos hacer?".

650
00:39:54,225 --> 00:39:58,604
Yo soy más de priorizar
lo que me mantiene vivo a corto plazo

651
00:39:58,604 --> 00:40:01,273
en vez de las cosas a largo plazo.

652
00:40:01,273 --> 00:40:05,861
Porque si no estoy vivo a corto plazo,
no lo estaré a largo plazo.

653
00:40:07,738 --> 00:40:08,739
Y dejé de nadar.

654
00:40:09,407 --> 00:40:12,118
Pero seguía teniendo hambre
como si nadara.

655
00:40:13,994 --> 00:40:17,665
O sea, mucha. Y bebía zumos.

656
00:40:20,835 --> 00:40:22,461
Y fui a mi chequeo anual.

657
00:40:22,461 --> 00:40:24,672
El médico me sube a la báscula,

658
00:40:24,672 --> 00:40:27,883
que, no sé por qué, parecía un ábaco.

659
00:40:27,883 --> 00:40:31,053
No pesas 450 kilos ni cero kilos.

660
00:40:31,929 --> 00:40:35,516
No pesas 430 kilos ni diez kilos.

661
00:40:35,516 --> 00:40:39,895
No pesas 300 kilos ni 26 kilos.

662
00:40:39,895 --> 00:40:44,942
No pesas 186 kilos ni 53 kilos.

663
00:40:44,942 --> 00:40:47,027
Y yo: "¿Qué hora es?".

664
00:40:48,028 --> 00:40:50,865
"No son ni las dos ni las seis", me dice.

665
00:40:50,865 --> 00:40:54,034
"No son ni las 14:15 ni las 16:45".

666
00:41:00,082 --> 00:41:02,793
Mi médico estaba muy preocupado
por mi peso.

667
00:41:03,335 --> 00:41:05,796
"Has subido mucho de peso este año".

668
00:41:05,796 --> 00:41:09,091
Y yo: "No me lo explico.
Si he ido a nadar...

669
00:41:10,342 --> 00:41:11,969
y bebo zumos".

670
00:41:11,969 --> 00:41:14,430
Y... me tomó sangre

671
00:41:14,430 --> 00:41:18,476
y yo a él, como hacen los chiquillos...

672
00:41:20,436 --> 00:41:24,398
Me llama una semana después.
Me pilla en un hotel de Columbus, Ohio.

673
00:41:24,398 --> 00:41:27,902
"Tengo los resultados.
Tu colesterol malo es malo".

674
00:41:27,902 --> 00:41:31,322
"Lógico", digo. Y él:
"Tu colesterol bueno es malo".

675
00:41:31,322 --> 00:41:33,449
"Nadie es perfecto", le digo.

676
00:41:34,366 --> 00:41:36,577
Y me dice: "Tienes diabetes tipo 2".

677
00:41:41,540 --> 00:41:44,877
Fue decirlo y no poder respirar,
lo que os conté antes,

678
00:41:44,877 --> 00:41:48,005
pero a veces me pasa
que lo vivo muy intensamente.

679
00:41:48,672 --> 00:41:51,675
Con 20 años,
volvía en coche a casa por Navidad

680
00:41:51,675 --> 00:41:54,845
y paré a mear. Vi que meaba sangre.

681
00:41:54,845 --> 00:41:58,057
Nunca había visto la sangre así.
Fue tocar el agua

682
00:41:58,057 --> 00:41:59,975
y eso eran fuegos artificiales.

683
00:41:59,975 --> 00:42:04,647
Me preocupé tanto, que le pisé a fondo
y desperté a mis padres.

684
00:42:04,647 --> 00:42:06,607
Los dos son sanitarios,

685
00:42:06,607 --> 00:42:09,235
así que sabían que me pasaba algo.

686
00:42:09,235 --> 00:42:13,239
Al día siguiente, me lleva mi padre
a ver un urólogo amigo suyo.

687
00:42:13,239 --> 00:42:15,407
Me dice que me quite los pantalones

688
00:42:15,407 --> 00:42:16,909
y me empieza a mirar.

689
00:42:16,909 --> 00:42:21,038
Aporto mis teorías
porque creo que a los médicos les gusta

690
00:42:21,038 --> 00:42:26,168
que aproveches la visita para colaborar.

691
00:42:31,090 --> 00:42:34,093
Y le digo a mi urólogo,
nunca podré retirarlo,

692
00:42:34,093 --> 00:42:36,887
le digo: "¿Es posible que la sangre

693
00:42:36,887 --> 00:42:40,516
sea porque me masturbo demasiado?".

694
00:42:41,517 --> 00:42:43,143
Le solté eso.

695
00:42:46,021 --> 00:42:46,897
En voz alta.

696
00:42:48,941 --> 00:42:51,193
¡Al amigo de mi padre!

697
00:42:55,197 --> 00:42:56,031
Total, que...

698
00:42:59,118 --> 00:43:01,036
Por cómo reaccionó,

699
00:43:01,620 --> 00:43:05,958
me aventuraría a decir que, si hubiera
un juego de beber en urología,

700
00:43:07,334 --> 00:43:10,629
sería "¿Quién la dice más gorda?" porque...

701
00:43:11,380 --> 00:43:15,217
ni se inmutó por la pregunta.
"No es por eso", me dijo.

702
00:43:15,217 --> 00:43:18,721
Y entonces se pimpló un vaso de whisky

703
00:43:18,721 --> 00:43:21,015
que sacó de debajo de la mesa y...

704
00:43:22,725 --> 00:43:24,685
Y suelta: "Me preocupa la sangre.

705
00:43:24,685 --> 00:43:28,731
Mañana ven al hospital, te anestesiaré

706
00:43:28,731 --> 00:43:31,066
para una cistoscopia". Yo, ni idea.

707
00:43:31,066 --> 00:43:35,195
Pero es que te cogen el pene,
te meten una cámara y te ven la vejiga.

708
00:43:35,195 --> 00:43:37,698
Pensaréis: "Ya, pero una cámara no cabe...

709
00:43:42,494 --> 00:43:45,873
en el pene".
Tengo una noticia buena y otra mala.

710
00:43:49,293 --> 00:43:52,630
La buena, sí cabe.
La mala, es que sí que cabe.

711
00:43:58,260 --> 00:44:01,013
Al día siguiente me levanto a las 5:30.

712
00:44:01,013 --> 00:44:03,766
Mi madre me lleva al hospital y yo...

713
00:44:04,433 --> 00:44:08,771
Estoy temblando.
Acostado en la camilla con la bata.

714
00:44:08,771 --> 00:44:11,440
La enfermera me pone la vía y me duermo.

715
00:44:11,440 --> 00:44:15,527
Lo reconozco. Incluso temblando
y hasta arriba de anestesia,

716
00:44:15,527 --> 00:44:18,030
siempre disfruto de una buena siesta.

717
00:44:23,243 --> 00:44:24,536
Durante la prueba,

718
00:44:25,412 --> 00:44:28,666
el urólogo ve algo con el endoscopio

719
00:44:29,500 --> 00:44:32,961
y decide tenerme más rato sedado
para quitarlo.

720
00:44:33,629 --> 00:44:36,131
Cuando me despierto, el urólogo me explica

721
00:44:36,131 --> 00:44:39,718
que han visto algo
que podría ser cáncer, que no saben.

722
00:44:40,386 --> 00:44:43,472
Que harán una biopsia
y que en unos días sabrán más.

723
00:44:44,098 --> 00:44:47,309
Así que desde el 22 de diciembre de 1999

724
00:44:47,309 --> 00:44:51,063
hasta el 27 de diciembre de 1999,
me temí lo peor.

725
00:44:51,063 --> 00:44:52,690
Pensaba: "Me muero".

726
00:44:54,817 --> 00:44:57,861
Me fui a mi habitación
en casa de mis padres

727
00:44:57,861 --> 00:45:00,781
y me costaba respirar,

728
00:45:00,781 --> 00:45:04,743
pero de una forma
que no me había pasado antes.

729
00:45:04,743 --> 00:45:07,705
No hablé con nadie.

730
00:45:07,705 --> 00:45:10,499
Ni con mis padres,
ni llamé a ningún amigo.

731
00:45:10,499 --> 00:45:14,420
Yo hablo mucho,
o sea, mirad a cuántos os he juntado aquí.

732
00:45:21,635 --> 00:45:23,721
Pero pensar que me iba a morir...

733
00:45:24,888 --> 00:45:26,515
me dejó mudo.

734
00:45:30,102 --> 00:45:33,188
Días después, me dieron los resultados.
Era cáncer.

735
00:45:33,188 --> 00:45:36,859
Un tumor maligno en la vejiga,
pero tuve suerte

736
00:45:36,859 --> 00:45:39,570
porque lo pillaron a tiempo.
No querían darme

737
00:45:39,570 --> 00:45:42,448
quimio ni nada
porque podría ser una anomalía.

738
00:45:42,448 --> 00:45:46,660
Y quizá lo era
porque sigo haciéndome cistoscopias

739
00:45:46,660 --> 00:45:47,870
y no me sale nada.

740
00:45:47,870 --> 00:45:50,581
Cuando mi médico me dice
que tengo diabetes,

741
00:45:50,581 --> 00:45:52,374
me acuerdo de todo esto.

742
00:45:52,374 --> 00:45:54,626
No porque sean iguales,

743
00:45:54,626 --> 00:45:58,172
sino porque son dos enfermedades
que puedes tener a la vez,

744
00:45:58,172 --> 00:45:59,798
y a veces se juntan

745
00:46:00,674 --> 00:46:04,762
en una sola... y la palmas.

746
00:46:04,762 --> 00:46:07,431
¡El cáncer se la pasa a la diabetes!

747
00:46:07,431 --> 00:46:09,767
La diabetes al infarto ¡y marca!

748
00:46:09,767 --> 00:46:11,560
Chocan los cinco.

749
00:46:12,102 --> 00:46:13,687
Y yo la he palmado.

750
00:46:13,687 --> 00:46:18,484
Cuando el médico me dijo
que tenía diabetes,

751
00:46:18,484 --> 00:46:21,195
salía de mi habitación del hotel

752
00:46:21,195 --> 00:46:23,697
e iba a recepción

753
00:46:23,697 --> 00:46:27,242
a recoger una pizza que había pedido.

754
00:46:27,242 --> 00:46:30,412
No es algo de lo que me sienta orgulloso.

755
00:46:30,412 --> 00:46:33,332
Oye, tengo malos hábitos.

756
00:46:33,332 --> 00:46:36,710
Pero ¿qué quieres? Mi trabajo es así.

757
00:46:36,710 --> 00:46:40,088
Suelo hacer monólogos
en ciudades donde no vivo.

758
00:46:40,088 --> 00:46:44,551
Me levanto aquí. Voy haciendo hambre
mientras me vengo por aquí.

759
00:46:45,469 --> 00:46:47,805
A veces voy por aquí.

760
00:46:47,805 --> 00:46:50,474
Me tiro por ahí.

761
00:46:51,391 --> 00:46:53,352
Hago como que lucho.

762
00:46:55,854 --> 00:47:00,025
Vuelvo al hotel sobre las 23:00
y pienso en la comida sana.

763
00:47:00,984 --> 00:47:02,611
"¿Se irá pronto a dormir?".

764
00:47:07,908 --> 00:47:10,118
La comida sana: "Me voy ya.

765
00:47:10,118 --> 00:47:13,038
Mañana tengo que aportar nutrientes".

766
00:47:13,747 --> 00:47:16,083
La comida basura: "Yo me quedo.

767
00:47:16,083 --> 00:47:20,420
He visto un microondas por allí.
Me meteré y a ver qué pasa".

768
00:47:23,173 --> 00:47:28,345
La pizza es de las que no duerme.
Le encanta la fiesta y a mí, ella.

769
00:47:28,345 --> 00:47:32,766
Lo malo de la pizza es que cuando veo una,

770
00:47:33,392 --> 00:47:36,520
pienso que es solo para una persona.

771
00:47:36,520 --> 00:47:40,440
Y lo más normal es que se comparta,

772
00:47:40,440 --> 00:47:43,485
pero me atrae físicamente. Es casi sexual.

773
00:47:43,485 --> 00:47:45,904
A ver, no me follaría una pizza,

774
00:47:45,904 --> 00:47:49,992
pero si me comiera una pizza yo solo,
no se lo contaría a mi mujer.

775
00:47:49,992 --> 00:47:51,910
No sé si me explico...

776
00:47:53,704 --> 00:47:58,834
Me gusta tanto la pizza
que leo la palabra "plaza" y me emociono.

777
00:48:04,715 --> 00:48:07,217
Porque la palabra pizza ya mola.

778
00:48:07,217 --> 00:48:09,094
Ya viene como en porciones.

779
00:48:10,137 --> 00:48:12,347
Las dos "z" son dos porciones.

780
00:48:12,347 --> 00:48:16,310
La "a" otra.
La palabra tiene cinco porciones.

781
00:48:16,852 --> 00:48:20,480
Una figura retórica
que me inventé que apenas se usa...

782
00:48:22,482 --> 00:48:24,943
la "onomatopizza". Total, que...

783
00:48:28,822 --> 00:48:31,158
El médico me prescribió algunas cosas.

784
00:48:31,158 --> 00:48:34,077
"Te daré estatina para el colesterol

785
00:48:34,077 --> 00:48:36,163
y pastillas para la diabetes".

786
00:48:36,163 --> 00:48:38,749
Y yo: "Prefiero no tomarme medicación

787
00:48:38,749 --> 00:48:40,834
porque también soy médico y...".

788
00:48:42,461 --> 00:48:46,089
Le digo que prefiero perder peso

789
00:48:46,089 --> 00:48:47,966
para combatir la diabetes.

790
00:48:47,966 --> 00:48:50,594
"No soy tan optimista como tú", me dice.

791
00:48:51,762 --> 00:48:55,849
"Tendría que ser muy drástico.
Adiós, patatas fritas, dulces".

792
00:48:55,849 --> 00:49:00,896
Y pensé en las patatas fritas dulces,
que técnicamente no existen,

793
00:49:00,896 --> 00:49:03,231
pero, oye, que podrían existir.

794
00:49:03,231 --> 00:49:05,359
¡Maravillosa combinación!

795
00:49:05,359 --> 00:49:06,693
Me sale una canción.

796
00:49:06,693 --> 00:49:09,863
<i>Patatas fritas dulces, qué ricas,
son míticas.</i>

797
00:49:10,405 --> 00:49:12,699
Mi médico: "¿Me estás escuchando?".

798
00:49:12,699 --> 00:49:16,036
Y yo: "Pues claro,

799
00:49:16,036 --> 00:49:19,915
pero también escuchaba
la canción que me acabo de inventar.

800
00:49:21,041 --> 00:49:22,167
Sobre verduras".

801
00:49:22,167 --> 00:49:26,213
Era muy pronto para explicarle
lo de las patatas fritas dulces.

802
00:49:31,718 --> 00:49:33,220
Después fui a casa.

803
00:49:33,220 --> 00:49:35,889
Era el primer día de natación de Oona.

804
00:49:35,889 --> 00:49:40,143
Al acabar, nos dejaron meternos
con los niños donde no cubre.

805
00:49:40,143 --> 00:49:44,982
Y Oona dice:
"Hablemos bajo el agua, papá".

806
00:49:45,857 --> 00:49:47,442
"Vale".

807
00:49:48,068 --> 00:49:52,614
Me zambullo
y lo único que oigo es "bla, bla, bla".

808
00:49:53,156 --> 00:49:55,617
Y Oona: "¿Qué he dicho?".

809
00:49:55,617 --> 00:49:58,078
"No sé", le digo.

810
00:49:58,078 --> 00:50:00,539
Y me dice: "Te quiero, papá".

811
00:50:01,707 --> 00:50:03,875
Y yo: "Yo también te quiero, Oona".

812
00:50:06,670 --> 00:50:10,424
Estábamos en la cama,
con un cuento de los días de la semana.

813
00:50:11,216 --> 00:50:14,094
A veces,
si Oona no sabe una palabra, dice otra.

814
00:50:14,094 --> 00:50:17,806
Y suelta: "Nuestro... momento".

815
00:50:20,726 --> 00:50:22,102
Y pensé: "Eso es".

816
00:50:24,980 --> 00:50:26,732
Después de que se durmiera...

817
00:50:28,483 --> 00:50:32,446
empezó a faltarme el aire
al pensar en lo de mi diabetes.

818
00:50:32,446 --> 00:50:35,323
Saco mi diario y lo abro.

819
00:50:35,323 --> 00:50:37,367
Cojo un boli y escribo:

820
00:50:38,243 --> 00:50:40,037
"Creo que me moriré pronto".

821
00:50:42,914 --> 00:50:46,960
CREO QUE ME MORIRÉ PRONTO.

822
00:50:46,960 --> 00:50:48,962
Por la mañana, llama mi madre.

823
00:50:48,962 --> 00:50:51,631
Otro infarto de mi padre, pero está bien.

824
00:50:51,631 --> 00:50:53,508
Parece que ya tiene práctica.

825
00:50:57,262 --> 00:50:59,973
Estaba en el hospital y notó que le venía,

826
00:50:59,973 --> 00:51:03,351
se fue a urgencias y dijo: "Oye".

827
00:51:04,561 --> 00:51:06,563
Bueno, no sé qué dijo exactamente,

828
00:51:06,563 --> 00:51:10,358
pero es como si un bombero
gritara en la central: "¡Me quemo!

829
00:51:11,151 --> 00:51:13,487
Todos sabemos qué hay que hacer".

830
00:51:16,031 --> 00:51:19,284
Le pregunto a mi madre: "¿Voy?".
"No, está bien.

831
00:51:19,284 --> 00:51:21,578
Y vendrás pronto para Navidad".

832
00:51:21,578 --> 00:51:25,457
Total, que una semana después
nos vamos Jenny, Oona y yo.

833
00:51:25,457 --> 00:51:28,668
Las Navidades siempre implican
reuniones familiares,

834
00:51:28,668 --> 00:51:30,962
Jenny es introvertida, yo, no.

835
00:51:30,962 --> 00:51:33,965
Los extrovertidos chupan la energía
a los demás

836
00:51:33,965 --> 00:51:36,051
y los introvertidos te odian.

837
00:51:36,676 --> 00:51:37,511
O...

838
00:51:39,304 --> 00:51:43,892
Quizá no me odie, pero me necesita
para que explique por qué nos vamos.

839
00:51:45,352 --> 00:51:48,021
Era Navidad.
Jenny es judía, le explico todo.

840
00:51:48,021 --> 00:51:50,315
Pues resulta que hay un tío...

841
00:51:51,525 --> 00:51:54,152
que nace en un pesebre. Eso no se dice.

842
00:51:54,152 --> 00:51:56,947
Pero esta vez se desmadró.
Fueron reyes, magos.

843
00:51:57,656 --> 00:52:00,325
Eran judíos, en vez de corona,
que usen kipá.

844
00:52:00,325 --> 00:52:04,371
Total, que acuden reyes,
los de la kipá, todos.

845
00:52:04,371 --> 00:52:09,209
Todos criticando, pero sacando pecho.
No sé por qué. No es Dios.

846
00:52:12,003 --> 00:52:16,049
Y no es que yo sea ningún experto,

847
00:52:16,049 --> 00:52:19,177
pero, con los años,
he querido saber más de Jesús

848
00:52:19,177 --> 00:52:21,888
y por eso os he reunido hoy aquí.

849
00:52:24,474 --> 00:52:27,853
Tenéis un folleto
debajo del asiento... ¡Qué va!

850
00:52:32,774 --> 00:52:36,278
En realidad, tampoco celebramos
una Navidad muy religiosa.

851
00:52:36,278 --> 00:52:40,031
Yo diría que nuestro lema es
"el pollo a la parmesana".

852
00:52:40,031 --> 00:52:43,034
Comemos un montón.

853
00:52:44,744 --> 00:52:47,747
Y ese año fue un tema sensible.

854
00:52:48,373 --> 00:52:52,335
Mi padre acababa de tener un infarto
y teníamos lo mismo de menú.

855
00:52:52,335 --> 00:52:54,921
Pollo a la parmesana, pasta y pan de ajo,

856
00:52:54,921 --> 00:52:58,675
que prácticamente
es todo lo mismo con diferente forma.

857
00:53:00,969 --> 00:53:02,512
Mi padre dice: "Michael,

858
00:53:03,471 --> 00:53:05,640
por favor, pásame el pollo".

859
00:53:05,640 --> 00:53:08,435
Y, claro, mi padre acababa
de tener un infarto,

860
00:53:08,435 --> 00:53:12,063
pero ya había comido un poco de pollo.

861
00:53:12,898 --> 00:53:15,358
Total, que lo sujeto, pero no se lo paso

862
00:53:15,358 --> 00:53:18,486
porque era como tener
una fuente llena de pistolas.

863
00:53:27,162 --> 00:53:30,165
Aumenta la tensión
y, al final, le digo: "Vince".

864
00:53:30,165 --> 00:53:32,459
Yo lo llamo Vince. Le digo: "Vince,

865
00:53:33,376 --> 00:53:35,629
ya has comido suficiente pollo".

866
00:53:36,546 --> 00:53:39,633
Seguro que esa frase
podría salir en <i>El padrino</i>.

867
00:53:39,633 --> 00:53:40,592
Y...

868
00:53:42,677 --> 00:53:46,264
Vince me dio la réplica perfecta.

869
00:53:46,264 --> 00:53:47,474
Me dice: "Michael,

870
00:53:48,141 --> 00:53:51,019
hablemos de tu diabetes tipo 2".

871
00:53:51,019 --> 00:53:53,647
"Me estoy cuidando", le digo.

872
00:53:53,647 --> 00:53:55,899
"Intento cambiar mi dieta, como tú".

873
00:53:55,899 --> 00:54:00,695
Y suelta mi hermano Joe:
"Deberías hacer testamento, Mike".

874
00:54:01,404 --> 00:54:04,074
Y pensé: "¿Cómo hemos llegado a esto?".

875
00:54:04,074 --> 00:54:07,535
Debes tener mucha confianza con alguien

876
00:54:07,535 --> 00:54:11,456
para que cuando le hables
de tu enfermedad, su respuesta sea:

877
00:54:11,456 --> 00:54:13,833
"Encantado de quedarme con tus cosas".

878
00:54:18,964 --> 00:54:21,299
Total, que al despedirnos de mis padres

879
00:54:21,299 --> 00:54:22,592
tengo miedo

880
00:54:23,677 --> 00:54:28,014
de que ese adiós a mi padre
pueda ser el definitivo.

881
00:54:28,014 --> 00:54:29,557
Les digo: "Mamá, papá.

882
00:54:32,227 --> 00:54:33,144
Cuidaos".

883
00:54:40,026 --> 00:54:43,863
No sé por qué me cuesta tanto
decir "te quiero" a mis padres.

884
00:54:43,863 --> 00:54:45,407
Pero es así.

885
00:54:45,407 --> 00:54:48,285
A veces pienso que casi casi puedo.

886
00:54:48,285 --> 00:54:51,997
Como hace unos años.
Llamé a mi madre para darle el pésame.

887
00:54:51,997 --> 00:54:54,416
"Mamá, siento lo de John Harding".

888
00:54:54,416 --> 00:54:56,710
"Tuvimos suerte porque nos llamó

889
00:54:57,502 --> 00:55:02,173
y sabía que se moría
y pudimos decirle cuánto lo queríamos".

890
00:55:06,469 --> 00:55:09,180
Pensé que había descifrado el código.

891
00:55:09,180 --> 00:55:13,935
Lo único que hacía falta
es que fueras a palmarla pronto.

892
00:55:13,935 --> 00:55:17,564
Literalmente, una fecha de expiración.

893
00:55:18,231 --> 00:55:23,320
Pensaba en eso en el coche,
cuando volvía a casa, ya era tarde.

894
00:55:23,320 --> 00:55:25,030
Oona iba durmiendo atrás.

895
00:55:25,530 --> 00:55:28,450
Y le digo a mi mujer: "Clo,

896
00:55:29,951 --> 00:55:32,203
¿deberíamos hacer testamento?".

897
00:55:32,203 --> 00:55:35,165
Y no dice nada. En eso no nos parecemos.

898
00:55:35,165 --> 00:55:36,958
A mí cuando me preguntan,

899
00:55:36,958 --> 00:55:41,004
siento que tengo
la responsabilidad social de responder,

900
00:55:41,004 --> 00:55:42,464
pero ella no.

901
00:55:42,464 --> 00:55:46,926
Pasa de mí estando yo delante. Total, que...

902
00:55:52,057 --> 00:55:54,267
Me ocupé personalmente del asunto.

903
00:55:54,267 --> 00:55:57,937
Llamé a un abogado que hace testamentos.
Lo "ment-aremos".

904
00:55:57,937 --> 00:56:00,857
Nos reunimos con él Jenny y yo,

905
00:56:00,857 --> 00:56:03,443
en casa y enseguida se pone serio.

906
00:56:03,443 --> 00:56:06,738
"¿Qué pasaría
si a Mike lo atropellase un autobús?".

907
00:56:07,697 --> 00:56:10,533
Le digo:
"No sé, ¿Jenny se queda con todo?".

908
00:56:10,533 --> 00:56:14,704
Y sigue: "¿Y si os atropella a los dos?".

909
00:56:17,415 --> 00:56:19,918
Yo: "¿Nuestra hija se queda con todo?".

910
00:56:19,918 --> 00:56:22,087
Él: "¿Y quién se ocupa de ella?".

911
00:56:23,963 --> 00:56:25,590
"¿El conductor?", digo.

912
00:56:32,097 --> 00:56:34,682
Y entonces silencio durante 40 minutos.

913
00:56:37,060 --> 00:56:40,980
Claro que te puede atropellar un autobús.
No es tan descabellado.

914
00:56:40,980 --> 00:56:44,317
Hace años, iba en un Uber,
aquí en Nueva York,

915
00:56:44,317 --> 00:56:47,278
y el conductor giró para pillar el puente

916
00:56:47,278 --> 00:56:48,947
y atropelló a una señora.

917
00:56:49,656 --> 00:56:52,492
Ya. No le pasó nada, pero cayó de bruces

918
00:56:53,034 --> 00:56:54,619
y se levantó enseguida.

919
00:56:55,453 --> 00:56:57,247
"Estoy bien", dijo.

920
00:56:57,247 --> 00:57:00,083
Porque los neoyorquinos son fuertes

921
00:57:00,083 --> 00:57:03,420
y a menudo van borrachos, pero...

922
00:57:05,088 --> 00:57:09,175
Jo, qué susto. Lo primero que pensé fue:
"Le pongo una estrella".

923
00:57:09,175 --> 00:57:11,136
Me entendéis, ¿no?

924
00:57:12,178 --> 00:57:14,639
Hay mil maneras de morir.

925
00:57:14,639 --> 00:57:17,684
Leí que una mujer murió porque un coco...

926
00:57:20,770 --> 00:57:23,398
le cayó en la cabeza, el mejor ejemplo

927
00:57:23,398 --> 00:57:26,609
del "no se lo vio venir".

928
00:57:29,571 --> 00:57:31,281
Me pregunto, sin ofender,

929
00:57:31,281 --> 00:57:33,575
cuando alguien muere por un coco,

930
00:57:34,159 --> 00:57:37,787
¿debemos comernos el coco?
Porque, a ver, está de muerte.

931
00:57:39,080 --> 00:57:41,416
También hubo un tío que murió

932
00:57:42,750 --> 00:57:45,503
en un concurso de comer cucarachas.

933
00:57:45,503 --> 00:57:47,672
¿Que en qué parte de Florida era?

934
00:57:47,672 --> 00:57:52,218
En Deerfield Beach.
Pero da igual, el caso es...

935
00:57:57,098 --> 00:58:01,478
que estábamos con el abogado
rellenando el "formulario de la muerte".

936
00:58:01,478 --> 00:58:04,522
Las primeras eran fáciles: nombre. "Vale".

937
00:58:05,106 --> 00:58:07,233
Dirección de correo. "¡Venga!".

938
00:58:07,817 --> 00:58:11,529
Fecha de vuestro matrimonio.
"Tendré que buscarlo".

939
00:58:14,032 --> 00:58:15,116
El abogado dice:

940
00:58:15,783 --> 00:58:16,951
"Me voy a ir ya,

941
00:58:17,785 --> 00:58:20,872
pero os dejo
el formulario de la muerte aquí

942
00:58:20,872 --> 00:58:23,625
para que lo rellenéis y me lo deis

943
00:58:23,625 --> 00:58:25,126
y ya estaría todo".

944
00:58:25,877 --> 00:58:28,880
Pues el formulario se pasó
en la cocina una semana

945
00:58:28,880 --> 00:58:30,423
y luego un mes.

946
00:58:31,549 --> 00:58:32,926
Y luego tres años.

947
00:58:35,512 --> 00:58:39,098
Imaginaos si nos cuesta
hablar del tema a Jenny y a mí.

948
00:58:40,141 --> 00:58:43,770
Pero debíamos hacerlo.
Por entonces, Oona tenía seis años.

949
00:58:43,770 --> 00:58:46,356
A mí a su edad,
se me murieron mis abuelos.

950
00:58:46,356 --> 00:58:49,108
Y estalló el Challenger. ¿Recordáis?

951
00:58:49,108 --> 00:58:52,028
Me crie en los 80.
Lo vi en la tele del cole.

952
00:58:52,028 --> 00:58:54,405
La profe trajo la tele a clase y dijo:

953
00:58:54,405 --> 00:58:57,825
"Hoy, siete valientes astronautas
se van al espacio".

954
00:58:57,825 --> 00:58:59,035
¿Sabéis qué?

955
00:58:59,744 --> 00:59:01,955
Mejor vemos <i>Sonrisas y lágrimas</i>.

956
00:59:01,955 --> 00:59:03,998
Teníamos seis años. Todos...

957
00:59:06,417 --> 00:59:08,294
"¿Adónde han ido?".

958
00:59:12,632 --> 00:59:15,009
Mi cole era católico y nos dijo:

959
00:59:15,009 --> 00:59:18,221
"A un sitio mejor".
Y yo: "¿Mejor que el espacio?

960
00:59:18,221 --> 00:59:19,430
Lo dudo".

961
00:59:23,851 --> 00:59:27,814
De pequeño, si alguien se moría,
eso era lo que decían los mayores.

962
00:59:27,814 --> 00:59:29,232
"Ir a un sitio mejor".

963
00:59:29,232 --> 00:59:32,360
Y eso me consolaba
hasta que empecé a notar

964
00:59:32,360 --> 00:59:36,823
que quienes me lo decían no estaban
tan convencidos como creía.

965
00:59:39,993 --> 00:59:43,621
Total, que con 21 años,
muere uno de nuestros mejores amigos.

966
00:59:43,621 --> 00:59:48,042
El Sr. Naples. Un padre para mí.
Compartíamos la Navidad a la parmesana.

967
00:59:48,918 --> 00:59:49,919
Era...

968
00:59:51,588 --> 00:59:54,841
Cada año,
cuando mis padres se iban de vacaciones,

969
00:59:54,841 --> 00:59:57,802
Joe y yo nos quedábamos con él
y me encantaba.

970
00:59:57,802 --> 01:00:01,889
Era mi semana favorita del año
porque era muy cachondo. Te reías.

971
01:00:01,889 --> 01:00:04,767
Era la primera vez
que conocía a alguien así.

972
01:00:04,767 --> 01:00:07,562
Me contaba chistes de mayores
y tenía pasta.

973
01:00:07,562 --> 01:00:10,648
Llamabas al timbre
y no sonaba dindón, sino...

974
01:00:18,323 --> 01:00:21,242
En plan: "Este tío es rico.

975
01:00:21,242 --> 01:00:23,953
Se ha dejado una pasta en el timbre".

976
01:00:24,495 --> 01:00:27,415
Se compra un timbre como Dios manda.

977
01:00:36,424 --> 01:00:39,677
Pero al cumplir los 58,
se murió de repente.

978
01:00:39,677 --> 01:00:42,347
Fue desolador.

979
01:00:42,347 --> 01:00:45,975
Recuerdo estar en la iglesia,
viéndolo, lo embalsamaron.

980
01:00:46,726 --> 01:00:49,729
No había visto
un cuerpo embalsamado tan de cerca.

981
01:00:51,064 --> 01:00:53,316
Y pensaba: "¿Esto es lo mejor?".

982
01:00:54,150 --> 01:00:55,860
Un último tratamiento facial.

983
01:00:57,737 --> 01:01:00,031
¿Hablamos del embalsamamiento?

984
01:01:00,031 --> 01:01:02,700
Es que se te queda muy mala cara.

985
01:01:02,700 --> 01:01:05,244
Está como hinchada...

986
01:01:05,787 --> 01:01:08,998
Si vamos a manosear el cuerpo,
mejor la taxidermia.

987
01:01:10,249 --> 01:01:13,670
"Pobre Sr. Naples.
Pero ¡mira cómo coge la pelota!".

988
01:01:13,670 --> 01:01:16,839
¿Verdad? Algo que transmita energía.

989
01:01:16,839 --> 01:01:18,800
Que se marche, pero triunfando.

990
01:01:28,810 --> 01:01:31,187
Tras la misa, fuimos a casa de un amigo

991
01:01:31,187 --> 01:01:32,730
y se pusieron a beber.

992
01:01:32,730 --> 01:01:36,067
Lo recuerdo muy bien
porque mis padres no suelen beber

993
01:01:36,693 --> 01:01:39,654
y dos horas después seguían dándole.

994
01:01:40,571 --> 01:01:43,449
Y tras una hora más, iban borrachos.

995
01:01:43,449 --> 01:01:45,159
Nunca los había visto así.

996
01:01:45,159 --> 01:01:47,704
Escupían al hablar, farfullaban.

997
01:01:48,454 --> 01:01:51,749
Fue cuando caí.
No encajamos bien la muerte.

998
01:01:56,045 --> 01:01:58,297
Al final no hicimos testamento,

999
01:01:58,297 --> 01:02:02,719
pero fui a una nutricionista,
que no es lo mismo,

1000
01:02:03,886 --> 01:02:06,347
pero es un paso en la buena dirección.

1001
01:02:06,347 --> 01:02:09,434
Si no habéis ido,
tampoco os perdéis mucho.

1002
01:02:09,434 --> 01:02:13,062
Saben lo mismo que nosotros.

1003
01:02:17,233 --> 01:02:19,402
Imagínate al amigo más tocacojones.

1004
01:02:19,402 --> 01:02:22,238
Ahora imagínatelo cobrándote una pasta.

1005
01:02:25,533 --> 01:02:27,910
La nutricionista: "Lo mejor: verduras".

1006
01:02:27,910 --> 01:02:29,829
Y yo: "Eso es lo que dice

1007
01:02:31,289 --> 01:02:34,375
todo el mundo.
¿Has hablado con todo el mundo?".

1008
01:02:42,800 --> 01:02:45,261
Pero me animó mucho. Se llama Christina.

1009
01:02:45,261 --> 01:02:47,096
Enseguida iba al grano.

1010
01:02:47,096 --> 01:02:49,140
"¿Tus heces son muy blandas?".

1011
01:02:49,140 --> 01:02:52,101
"Pues no tengo con qué compararlas", digo.

1012
01:02:53,269 --> 01:02:55,772
"¿Heces de perro o de paloma?".

1013
01:02:55,772 --> 01:02:59,233
"¿Qué quieres evaluar exactamente?

1014
01:02:59,233 --> 01:03:03,237
No sabía que tenía que estudiarlas.
¿Me he perdido algo?".

1015
01:03:04,071 --> 01:03:06,240
Me preocupan los que sí responden:

1016
01:03:06,240 --> 01:03:08,326
"Delicadas". En plan...

1017
01:03:13,080 --> 01:03:15,166
Continúa: "¿Enfermedades previas?".

1018
01:03:15,166 --> 01:03:18,002
"Cáncer de vejiga y diabetes tipo 2.

1019
01:03:18,002 --> 01:03:19,754
Como patatas fritas dulces".

1020
01:03:23,382 --> 01:03:26,093
Y dice: "¿Duermes bien?". Y yo: "Bueno...".

1021
01:03:26,093 --> 01:03:29,347
Ese es un buen melón.

1022
01:03:29,347 --> 01:03:32,266
Si os reís, sabréis la respuesta larga.

1023
01:03:32,266 --> 01:03:35,102
Ya lo he contado en otros monólogos.

1024
01:03:35,102 --> 01:03:37,980
A los que no os reís, os lo resumo:

1025
01:03:37,980 --> 01:03:40,858
sufro un sonambulismo grave.

1026
01:03:40,858 --> 01:03:43,611
Con 25 años, me pasó algo muy gordo.

1027
01:03:43,611 --> 01:03:48,866
Atravesé el ventanal del segundo piso
del hotel La Quinta Inn

1028
01:03:48,866 --> 01:03:50,284
de Washington.

1029
01:03:50,284 --> 01:03:54,247
Y digo atravesé porque me comí el cristal.

1030
01:03:54,247 --> 01:03:58,209
Acabé en urgencias,
con las piernas llenas de cristales.

1031
01:03:58,209 --> 01:04:01,879
Me diagnosticaron
un trastorno de conducta del sueño REM.

1032
01:04:01,879 --> 01:04:04,340
Antes de acostarme, me tomo una pastilla

1033
01:04:04,340 --> 01:04:08,177
y duermo metido en un saco
cerrado hasta el cuello.

1034
01:04:08,177 --> 01:04:13,641
Llevo manoplas, para no abrir el saco.

1035
01:04:15,434 --> 01:04:18,729
La versión larga es...

1036
01:04:21,274 --> 01:04:22,567
Vale, no sé.

1037
01:04:22,567 --> 01:04:26,279
En plan "me pasó algo muy gordo,
salté por una ventana"...

1038
01:04:30,867 --> 01:04:32,994
Christina me hizo pensar.

1039
01:04:32,994 --> 01:04:35,037
"¿Cuándo duermes mejor?".

1040
01:04:35,037 --> 01:04:39,876
"Cuando leo,
porque, cuando leo, mi cerebro...

1041
01:04:39,876 --> 01:04:42,003
desconecta". ¿Me entendéis?

1042
01:04:42,670 --> 01:04:45,464
Como si fuera
una adaptación cinematográfica.

1043
01:04:45,464 --> 01:04:48,467
No sé ni dónde me meto.

1044
01:04:50,386 --> 01:04:52,847
Me acostumbré a leer por la noche,

1045
01:04:52,847 --> 01:04:57,643
pero lo que pasaba era que leía
y me quedaba dormido,

1046
01:04:57,643 --> 01:04:59,562
pero no apagaba la luz.

1047
01:04:59,562 --> 01:05:03,357
Por eso me bajé una aplicación
que se llama WeMo.

1048
01:05:03,357 --> 01:05:06,903
Es sencilla, como si pusieras
un temporizador en 20 minutos

1049
01:05:06,903 --> 01:05:09,989
para apagar la luz
o lo que esté encendido.

1050
01:05:09,989 --> 01:05:12,241
Pongo el WeMo, me meto en el saco,

1051
01:05:12,241 --> 01:05:15,494
me tomo la pastilla
y me quedo absorto con el libro.

1052
01:05:15,494 --> 01:05:19,457
Inevitablemente, me duermo.
Y mientras estoy dormido, la luz...

1053
01:05:20,166 --> 01:05:23,544
Pero una noche... no me dormí.

1054
01:05:24,879 --> 01:05:26,422
Puse el WeMo.

1055
01:05:26,923 --> 01:05:29,675
Me metí en el saco. Tomé la pastilla.

1056
01:05:30,760 --> 01:05:33,804
Me enganché
a los personajes de la historia

1057
01:05:33,804 --> 01:05:37,016
y cuando la trama estaba
en lo más interesante...

1058
01:05:43,189 --> 01:05:46,859
De verdad, que es lo más cerca
que he estado de la muerte.

1059
01:05:48,152 --> 01:05:50,821
Los de WeMo podrían venderse

1060
01:05:50,821 --> 01:05:53,950
como una especie
de simulador de la muerte.

1061
01:05:56,160 --> 01:05:57,745
Que se llamen "WeMorirse".

1062
01:05:59,830 --> 01:06:00,998
O "WeNoMeEsperes".

1063
01:06:01,582 --> 01:06:02,500
Total, que...

1064
01:06:08,839 --> 01:06:12,760
Que voy a una nutricionista.
Hago el "WeNoMeEsperes".

1065
01:06:13,886 --> 01:06:16,138
Estudio mis heces.

1066
01:06:17,807 --> 01:06:21,560
Empecé a pensar en una frase
que se me quedó ya hace tiempo.

1067
01:06:21,560 --> 01:06:24,188
Hará 20 años, el gran músico Warren Zevon

1068
01:06:24,188 --> 01:06:27,483
se moría de un cáncer de pulmón terminal
y lo sabía.

1069
01:06:27,483 --> 01:06:28,818
Una historia triste,

1070
01:06:28,818 --> 01:06:31,112
vi la entrevista de David Letterman.

1071
01:06:31,112 --> 01:06:32,154
Le pregunta:

1072
01:06:32,154 --> 01:06:35,408
"Después de vivir lo que estás viviendo,

1073
01:06:35,408 --> 01:06:37,451
¿qué consejo me darías?".

1074
01:06:37,451 --> 01:06:39,078
Y Warren Zevon contesta:

1075
01:06:40,287 --> 01:06:41,831
"Disfruta de cada bocata".

1076
01:06:48,087 --> 01:06:50,381
Y el año que fui a la nutricionista,

1077
01:06:50,381 --> 01:06:53,634
empecé a disfrutar de cada bocata.
Si comía, comía.

1078
01:06:55,219 --> 01:06:57,680
Comía pizza, pero no me la comía entera.

1079
01:06:57,680 --> 01:07:01,100
Me comía dos trozos
y, al final, lo disfrutaba más.

1080
01:07:01,100 --> 01:07:04,103
Poder sorber el néctar de los dioses

1081
01:07:04,103 --> 01:07:05,855
sin beberme la jarra entera.

1082
01:07:07,356 --> 01:07:10,109
Pasó un año y me hice el chequeo anual.

1083
01:07:10,109 --> 01:07:12,403
El médico me hizo una analítica.

1084
01:07:12,403 --> 01:07:16,282
Volví unos días después y me dice:
"Mira, Mike.

1085
01:07:16,907 --> 01:07:21,203
Me sorprende,
pero ya no tienes diabetes tipo 2.

1086
01:07:22,455 --> 01:07:24,749
De todas formas, sopla en este tubo".

1087
01:07:24,749 --> 01:07:25,666
Y...

1088
01:07:27,376 --> 01:07:30,921
Y lo hice. Yo...
Y me dice: "Otra vez". Y yo...

1089
01:07:32,923 --> 01:07:36,385
Me dice: "Mira esto".
Me acerca la pantalla.

1090
01:07:36,385 --> 01:07:38,804
Dice: "En la gente de tu edad

1091
01:07:39,388 --> 01:07:42,391
que respira bien, cuando sopla el tubo,

1092
01:07:43,225 --> 01:07:46,479
la línea hace esto.

1093
01:07:49,190 --> 01:07:52,526
Pero en los que tienen
las vías obstruidas,

1094
01:07:52,526 --> 01:07:56,113
la línea se parece más a esto.

1095
01:08:00,493 --> 01:08:01,911
Y cuando tú soplas...

1096
01:08:04,663 --> 01:08:06,415
se ve así.

1097
01:08:18,594 --> 01:08:20,846
No sé qué decirte", me dice.

1098
01:08:22,723 --> 01:08:25,267
"Porque a corto plazo,
no podemos hacer más.

1099
01:08:25,267 --> 01:08:27,645
Te he mandado a una cardióloga,

1100
01:08:27,645 --> 01:08:31,107
pero a largo plazo,
con tu historial de cáncer y diabetes...

1101
01:08:33,359 --> 01:08:35,653
no es lo ideal".

1102
01:08:41,367 --> 01:08:43,911
Nunca lo había visto tan preocupado,

1103
01:08:44,578 --> 01:08:47,373
pero no sabía qué hacer.

1104
01:08:49,083 --> 01:08:52,294
Esa noche, en la cama con Oona,
ya se había dormido,

1105
01:08:52,294 --> 01:08:54,672
noto que me faltaba el aire.

1106
01:08:54,672 --> 01:08:58,050
Lo malo es que ahora pensaba
que me preocuparía por eso

1107
01:08:58,050 --> 01:09:01,053
el resto de mi vida,
como hacía desde los 20 años

1108
01:09:01,053 --> 01:09:04,765
con el color del agua cuando voy a mear.

1109
01:09:04,765 --> 01:09:07,434
Como desde los 25 años, antes de dormirme,

1110
01:09:07,434 --> 01:09:11,188
porque tengo terror a hacerme daño
mientras duermo.

1111
01:09:13,691 --> 01:09:16,026
Saco mi diario y lo abro.

1112
01:09:17,027 --> 01:09:18,237
Cojo un boli.

1113
01:09:22,241 --> 01:09:23,909
No puedo escribir nada.

1114
01:09:29,165 --> 01:09:31,083
Al día siguiente, me levanto

1115
01:09:31,876 --> 01:09:35,546
y voy al YMCA
y empiezo a nadar cinco días a la semana.

1116
01:09:35,546 --> 01:09:38,549
Y pensaréis: "Nadie nada tantos días".

1117
01:09:38,549 --> 01:09:41,010
En serio, nado cinco días a la semana.

1118
01:09:41,010 --> 01:09:44,221
"Ni Michael Phelps lo hace", diréis.

1119
01:09:44,221 --> 01:09:46,182
En serio, Phelps y yo...

1120
01:09:48,517 --> 01:09:51,770
por separado y al mismo nivel,
nadamos cinco días.

1121
01:09:53,480 --> 01:09:55,774
Me pillé un libro de respiración.

1122
01:09:55,774 --> 01:09:58,360
Se llama <i>Respira</i>. El título no engaña.

1123
01:09:58,360 --> 01:10:01,780
Y empecé a practicar
a aguantar la respiración

1124
01:10:01,780 --> 01:10:03,741
cada vez más tiempo,

1125
01:10:03,741 --> 01:10:07,077
como hacen los profes de yoga
o los malotes del insti.

1126
01:10:07,077 --> 01:10:10,122
Y cada vez se me daba mejor.

1127
01:10:10,122 --> 01:10:12,499
A veces lo hacía en la piscina.

1128
01:10:12,499 --> 01:10:15,252
Y un día, me crucé buceando,

1129
01:10:15,252 --> 01:10:18,130
más de medio carril,

1130
01:10:18,130 --> 01:10:21,550
y cuando saco la cabeza
veo un cartel que no había visto,

1131
01:10:21,550 --> 01:10:24,929
que ponía: "Prohibido bucear".

1132
01:10:30,100 --> 01:10:32,645
"Qué raro", pienso. Le digo a Vanessa:

1133
01:10:33,479 --> 01:10:37,274
"¿Por qué pone prohibido bucear?".

1134
01:10:37,900 --> 01:10:41,111
"Ah, porque dos tíos el verano pasado

1135
01:10:42,029 --> 01:10:45,366
se pusieron a ver quién aguantaba más,

1136
01:10:45,866 --> 01:10:47,618
y uno acabó muerto".

1137
01:10:54,166 --> 01:10:55,918
Alto ahí.

1138
01:10:57,419 --> 01:11:00,214
Hoy nos estamos riendo de muchas cosas,

1139
01:11:00,214 --> 01:11:02,091
pero, ahora, lo correcto sería

1140
01:11:02,091 --> 01:11:06,595
guardar silencio por este hombre
que murió aguantando la respiración.

1141
01:11:07,721 --> 01:11:10,641
Vale, paremos el monólogo un momento.

1142
01:11:24,488 --> 01:11:26,240
No quiero señalar a nadie,

1143
01:11:26,240 --> 01:11:30,619
pero ¿podéis iluminar
esa zona de ahí, por favor?

1144
01:11:31,745 --> 01:11:33,038
Señor.

1145
01:11:36,625 --> 01:11:37,501
Señor.

1146
01:11:42,256 --> 01:11:44,967
Señor, aquí estamos haciendo una cosa.

1147
01:11:45,801 --> 01:11:48,178
Guardamos silencio por un hombre

1148
01:11:48,178 --> 01:11:51,432
que murió por aguantar la respiración
en una piscina.

1149
01:11:52,349 --> 01:11:55,019
Y usted está haciendo otra cosa diferente.

1150
01:11:56,895 --> 01:11:59,064
Señor, ¿podría tener más respeto

1151
01:12:00,441 --> 01:12:02,735
por este hombre que murió...

1152
01:12:04,611 --> 01:12:05,779
por no respirar?

1153
01:12:07,656 --> 01:12:09,158
Vale, así no ayudáis.

1154
01:12:14,246 --> 01:12:15,080
A ver...

1155
01:12:27,217 --> 01:12:29,011
¿Sabes quién no se ríe ahora?

1156
01:12:32,556 --> 01:12:35,225
¿Sabes quién no se ríe ahora?

1157
01:12:36,977 --> 01:12:41,648
El hombre que murió en la piscina
por aguantar la respiración.

1158
01:12:45,736 --> 01:12:47,571
Empecemos de nuevo.

1159
01:12:49,114 --> 01:12:51,241
Porque todos sois buenas personas.

1160
01:12:51,241 --> 01:12:53,660
Así que si...

1161
01:12:53,660 --> 01:12:56,413
si nos concentramos, podemos hacerlo.

1162
01:12:56,413 --> 01:12:57,956
Respiremos hondo.

1163
01:12:58,832 --> 01:13:01,710
Pero no os paséis.
Si algo hemos aprendido hoy

1164
01:13:02,544 --> 01:13:04,922
del hombre que murió es medir bien

1165
01:13:04,922 --> 01:13:07,216
cuánto tiempo

1166
01:13:07,841 --> 01:13:09,843
podemos aguantar sin respirar.

1167
01:13:14,014 --> 01:13:16,350
Repetid conmigo.

1168
01:13:16,350 --> 01:13:18,727
Guardaremos silencio.

1169
01:13:18,727 --> 01:13:21,313
- Guardaremos silencio.
- Gracias.

1170
01:13:21,313 --> 01:13:25,359
Por este hombre que murió.

1171
01:13:25,359 --> 01:13:28,320
Por no respirar.

1172
01:13:29,488 --> 01:13:33,242
En la piscina del YMCA.

1173
01:13:42,126 --> 01:13:43,627
Cuando nos callemos.

1174
01:13:44,253 --> 01:13:46,088
Cuando nos callemos.

1175
01:13:46,922 --> 01:13:50,259
Durante ese momento.

1176
01:13:50,968 --> 01:13:54,471
Se nos recompensará.

1177
01:13:54,471 --> 01:13:57,057
Con un detalle gracioso de su muerte.

1178
01:14:11,989 --> 01:14:15,784
Después de morir,
su cuerpo se desintegró en seis horas.

1179
01:14:16,577 --> 01:14:17,661
Lo importante es...

1180
01:14:18,662 --> 01:14:23,250
Lo importante es
que cuando saqué la cabeza del agua

1181
01:14:23,250 --> 01:14:25,836
y vi el cartel de "prohibido bucear",

1182
01:14:26,545 --> 01:14:30,632
me sequé, me quité el gorro

1183
01:14:30,632 --> 01:14:33,969
y me fui al vestuario.

1184
01:14:33,969 --> 01:14:36,680
Me quité las bermudas.

1185
01:14:43,270 --> 01:14:44,938
Me senté en el banco

1186
01:14:46,398 --> 01:14:49,735
y me acordé del abuelo que vi de pequeño.

1187
01:14:50,736 --> 01:14:52,362
Por primera vez en mi vida,

1188
01:14:52,362 --> 01:14:55,908
pensé que quizá sabía algo
que yo desconocía.

1189
01:14:57,117 --> 01:14:59,203
No había visto a nadie tan mayor.

1190
01:15:00,329 --> 01:15:03,415
Habría vivido muchos años.
Se habría cuidado.

1191
01:15:04,082 --> 01:15:05,167
Habría nadado.

1192
01:15:05,876 --> 01:15:07,419
Tendría la piel sensible.

1193
01:15:09,463 --> 01:15:13,050
Ahí estaba yo,
un niño de siete años riéndose del abuelo,

1194
01:15:13,050 --> 01:15:15,511
pero quizá el camino a mi senectud

1195
01:15:15,511 --> 01:15:18,555
estaba en las venas
de los testículos de ese señor.

1196
01:15:26,605 --> 01:15:30,859
Aquel señor mayor está muerto.
Todos somos ese señor.

1197
01:15:30,859 --> 01:15:32,319
Con suerte lo seremos.

1198
01:15:32,319 --> 01:15:35,697
Cualquiera podría ser el tío
que murió por no respirar

1199
01:15:35,697 --> 01:15:38,575
o la mujer a quien se le cayó el coco.

1200
01:15:38,575 --> 01:15:40,953
Todos podemos tener cáncer.

1201
01:15:40,953 --> 01:15:43,121
Lo único que tenemos es el momento,

1202
01:15:43,121 --> 01:15:45,332
aquí y ahora, en este teatro.

1203
01:15:45,332 --> 01:15:48,460
Es nuestro momento.
Y quiero decirles a mis padr...

1204
01:16:31,003 --> 01:16:34,214
UN AGRADECIMIENTO MUY ESPECIAL
A JENNY + OONA

1205
01:17:33,065 --> 01:17:34,858
Subtítulos: Victoria Tormo