Downloaded from YTS.MX
최고의 이야기는 실생활 요소에서 영감을 얻어요
"픽사 캘리포니아주 에머리빌"
바이올린을 배웠던 때가 기억나요
Official YIFY movies site: YTS.MX
정말 못했는데, 맞는 음을 찾으면 바이올린이 좋은 소리를 내죠
"피터 손 '엘리멘탈' 감독"
제대로 연주한 거니까요
이야기도 마찬가지예요
어떤 이야기는 맞는 음을 찾으면 모두의 공감을 얻을 수 있죠
보편적인 음을요
그러려면 작가는 실생활에서 영감을 얻어야 하죠
"뉴욕시"
- 안녕하세요 - 네
핫도그 하나 주세요
저는 뉴욕에서 자랐죠 브롱크스에서 태어났어요
아버지께서 식료품점을 2개 운영하셨죠
"손의 청과물 가게"
"777 푸드 마트"
학교에 다닐 때 주기율표를 배웠는데
표를 보면 아파트 건물이 연상됐어요
뉴욕에서 사람들이 층층이 사는 것처럼요
작은 구역마다 서로 다른 문화가 있었죠
구리가 아연 옆에 살지만 헬륨은 기체라서 옆에 앉지 않아요
각 원소에 성격을 부여하는 게 즐거웠죠
그게 '엘리멘탈'의 시작이 됐어요
가지를 밖으로 내밀지 마세요
환상의 케미
'엘리멘탈' 비하인드
'엘리멘탈'은 흙, 공기, 물, 불이 공동체의 구성원으로
나오는 영화죠
원소들의 세상 안에는
파이어랜드에서 이민해 온 불 가족이 있는데
복잡한 도시에서 살 곳을 찾으려고 하지만
"임대"
도시인들이 불을 경계하죠
마른 잎이라서요
버니는 제 아버지처럼 가게 주인이고
고향의 추억을 함께 가지고 와서
공동체와 교감하려고 하죠
버니의 아내 신더는 아주 전통적이고
불 사람들만의 행동 양식이 있다고 믿어요
진정한 사랑이네요
얘한테선 못 맡아본 냄새죠
또 그 소리
이 가족의 일원인 젊은 불 여성이
불이 아닌 누군가와 사랑에 빠져요
근데 물과 불은 어울리지 못하죠
물이 불을 끄거나 불이 물을 증발시키니까요
픽사에서는 언제나 작업에 삶을 담아요
'엘리멘탈'의 경우 제가 영감을 얻었던 두 모습 중
하나는 부모님과 가게 생활이었고
다른 하나는 한국인이 아니었던 제 아내와의 관계였어요
그로 인해 가족들과 갈등을 겪었죠
전 웨이드예요
전 앰버예요
뉴욕시는 세계에서 제일 다채로운 곳일 거예요
뉴욕시의 5개 자치구를 지나면서
전 세계의 문화를 경험할 수 있죠
"조 샐보 전 뉴욕시청 인구 통계학과장"
다른 나라의 어떤 도시보다 뉴욕에서
"메이 나이 컬럼비아 대학교 교수"
많은 언어를 쓸 거예요
많은 수의 이민자와 이주자들이
"애니 폴랜드 뉴욕시 주택 박물관 관장"
미국에 일하러 오죠
잘살아 보자는 동기를 가지고 있고
무엇보다 중요한 건 자식들을 위해 일하려고 해요
"파이어플레이스"
저와 남동생이 부모님 가게에서 자랐죠
가게에서 조금이라도 돈을 벌면
어머니는 저와 동생을 데리고 브롱크스에서 영화를 봤어요
대부분 영어로 된 미국 영화였죠
"독비권왕대파혈적자 치노"
어머니께서 케빈 코스트너를 정말 좋아하셨어요
헤어스타일에 끌리셨죠
케빈 코스트너라면 질리지 않고 보셨어요
옆에 앉아 있으면 이렇게 속삭이셨죠
'지금 뭐라고 했어?' 그럼 제가 말했어요
근데 어머니와 함께 공공 도서관에 가서
처음으로 '덤보'를 본 적이 있는데
그때는 어머니께 통역해 드리지 않아도 됐어요
동물들과 완벽히 교감하셨죠
엄마 코끼리를 가둘 때 슬퍼하셨던 기억이 나요
"위험 미친 코끼리"
애니메이션의 보편성을 늘 좋아했어요
무언가와 완벽하게 교감해서 제 이야기가 되는 느낌이
기억나요
화이트플레인스예요
어머니 댁으로 돌아가려고 출발하는 중이에요
부모님 차를
어떻게 할지 모르겠네요 다 돌아가셨거든요
부모님은 한국 출신이죠
1960년대 후반, 1970년대 초반에 미국으로 오셨어요
아버지가 뉴욕에서 사업에 도전하기로 하셨죠
"출국"
어머니는 간호사로 오셨어요
부모님께서 제가 어릴 때 예술을 좋아하는 걸
반대하셨어요
아시아계 미국인 중 일부 세대가 겪는 클리셰죠
부모님은 예술을 실용적 직업으로 여기지 않으셨어요
의사나 변호사가 되라고 하죠
예술가를 하면 먹고살 수 없다고 해요
'엘리멘탈'은 자전적인 이야기는 아니지만
뉴욕과 부모님 가게에서 경험했던 것들에서
영감을 받았어요
저는 애니메이터가 되고 싶었죠
그게 꿈이었어요
그 모든 게 시작됐던 첫 번째 순간은
어릴 때 봤던 플립 북이에요
그걸 돌려 보고 또 돌려 봤죠
정지된 그림으로 영상을 만드는 게 마법 같았어요
어릴 때 보고 깜짝 놀랐죠
제가 7, 8세 때 그림을 그렸던
책들이에요
동생이 이걸 찾았다니 놀라워요
교과서마다 구석에 이런 걸 그렸죠
제가 읽었던 모든 책의 구석에
플립 북이 있었어요
너무 많이 넘겨서 모서리가 지저분해요
방망이 애니메이션이 조금 미흡했네요
어린 시절 냄새가 나요
마침내 부모님을 설득해서 예술 학교에 갔죠
"피터 손의 학생 영화"
뉴욕의 고등학교에 갔다가 캘리포니아 예술 대학에 갔어요
졸업한 뒤 LA에서 직장을 구했고 2000년에 픽사에 취직했죠
"캘리포니아주 에머리빌"
'니모를 찾아서'의 미술 부서에서 시작했어요
제가 맡았던 작품은 전부 미술 부서나...
스팟이 뒤로 넘어져서 알로가 잡아요
스토리였고 때로는 애니메이션이었죠
- 키스를요? - 네, 좋아요
어쩌다 한 번씩 목소리도 녹음했어요
이것 봐요
처음 맡았던 역할은...
가까이 오면...
'인크레더블'의 강도였는데
헬렌 파가 때려눕히죠
가까이 오면...
다음은 '라따뚜이'의 에밀이었어요
배고파!
음식 찌꺼기도 상관없어
그래
뭔가 좀 느껴지는 것 같아
오크향 같은 거
쏘는 맛도 나
이 동아리를 지켜낼 건가?
'몬스터 대학교'에서는 스캇 스퀴블스를 맡았죠
난 '스캇 스퀴블스'야
친구들은 '스퀴시'라고 불러
난 애들이 안 끼워주고 안 붙여줘 여기 말고 딴 데선 거의 왕따야
그럼 명상을 해볼게
'굿 다이노'의 펫 컬렉터 목소리도 맡았죠
이름 지어주고 데려올 거야
'버즈 라이트이어'의 삭스도 맡았어요
수면 유도음 서비스도 있어요
선택도 가능하죠
바다 낙원, 로어 이스트 사이드 치과 대기실
잘 자요, 버즈
'업'에서는 캐릭터 개발 팀에 있었어요
러셀의 여러 디자인을 그렸죠
그중 하나는 저의 통통한 버전이었어요
더 통통한 버전이었죠
러셀은 저와 다르지만
저랑 닮은 면이 있죠
모자가 그랬어요
아시아계 미국인으로서 아주 자랑스러웠던 건
러셀이 억양이 없는 아시아계 아이라는 거죠
아시아 사람과 관련된 고정 관념이 없어요
그냥 아시아계 미국인이었죠
그 작업의 일부를 맡아서 좋았어요
저는 운이 좋았죠
저는 애니메이터가 꿈이었어요 평생 그랬죠
근데 이야기 전달하는 걸 좋아해요
구름이 올라가는 것처럼요
단편 아이디어를 제안했는데 제작해 보라고 했어요
"구름 조금"
그때 처음으로 감독을 맡았죠
그 이후에 '굿 다이노'의 감독을 맡았어요
이제 '엘리멘탈'을 맡았죠
"엘리멘탈"
작업을 좋아했기 때문이었고
운이 좋아서 기회를 얻을 수 있었어요
이 영화에 영감을 줬던 건 '굿 다이노' 이후에
브롱크스에서 운 좋게 받았던 상이었어요
"브롱크스 명예의 거리 피터 손"
우리 가족과 저는 그런 곳에 가 본 적이 없었죠
모두 좋은 옷을 입고 있었어요
아버지께서는 제일 멋진 가발을 쓰셨죠
제가 무대에 올라가서 관객을 바라보는데
앞줄에 부모님과 동생, 제수씨가 있었어요
아버지는 표정이 없었고
울음을 참으려고 깊은숨을 쉬셨죠
어머니는 마스카라가 번져서...
눈물 때문에 타이어 자국이 생겼는데
그 모습이 깊이 와닿았어요
'세상에'
그렇게 희생하신 두 분의 모습을 보고 있었죠
준비했던 연설문을 찢고 부모님께 감사드렸어요
뉴욕에서 돌아와서 픽사 동료에게 시상식 얘기를 하며
부모님과의 관계와
1세대, 2세대 사이의
문화 충돌에 관해 얘기했죠
모두 이렇게 말했어요 '그게 영화의 주제예요'
'다음 작업할 작품의 주제예요'
"파이어타운 역"
다음 역은 엘리멘트 시티입니다
엘리멘트 시티는 여러 도시를 바탕으로 했어요
샌프란시스코, 암스테르담과 베네치아를 반영했죠
저는 뉴욕에서 자랐기 때문에
영화의 다양한 순간에 영감을 준 장소가 많았어요
엘리스섬과 자유의 여신상이 영화에 큰 영감을 줬어요
모든 사람을 환영하는 희망찬 곳이란 느낌을 주려고 했죠
많은 미국인이 엘리스섬에서 뿌리를 찾아요
이 나라가 상징하는 걸 보여 주는 곳이었죠
많은 집단에 특별한 역사적 장소예요
"원소 1차 대이동 원소 2차 대이동"
많은 미국인이 현재 이민자이거나
이민자 또는 이민자 후손의 자식이에요
이곳에 자발적으로 온 것과 상관없이요
이민자들은 문화에 새로운 기운을 불어넣어요
좋은 쪽으로 변화를 이끌죠
"가마"
새로운 개성과 야망을 품고 와요
창의성을 가지고 오죠
"불에 구운 뜨거운 통나무"
새로운 지혜를 가지고 와요
"발화용 오일"
이 나라는 예전부터 다양한 곳에서 온
사람들로 이루어져 있었어요
제 가족은 원래 이탈리아 남부 출신이죠
저는 모스크바에서 태어났어요
어머니 쪽이 핀란드 출신이에요
- 한국에서 왔어요 - 중국요
할렘 출신이에요
외할머니께서 푸에르토리코 출신이에요
외할아버지는 도미니카 공화국 출신이죠
유럽 문화가 섞여 있어요
여러 나라가 섞인 6세대죠
그래서 뉴욕시가 특별한 거예요
엘리멘트 시티에 온 걸 환영합니다 입국 서류를 준비해 주세요
성함이?
좋아요 철자가 어떻게 되죠?
버니와 신더로 하면 어때요?
"입국 승인"
엘리멘트 시티에 오신 걸 환영해요
"엘리멘트 시티"
부모님께서는 미국에 따로 오셨어요
브롱크스의 교회에서 만나셨죠
어머니는 키가 아주 크셨고 아버지는 키가 아주 작으셨어요
근데 모든 사진에서 아버지와 어머니가 같은 키죠
어머니는 아버지를 만났을 때 엮이고 싶지 않았지만
아버지의 좋은 평판이 어머니의 환심을 샀어요
목사님이 말했죠 '성실해서 호강시켜 줄 거예요'
처음 만나고 5주 뒤에 결혼했어요
저는 허니문 베이비여서 9개월 뒤에 태어났죠
제가 어렸을 때는
부모님이 빈손으로 미국에 온 뒤 뉴욕에서 인생을 꾸리기 위해
어떤 일을 겪어야 했는지 감정적으로 이해하지 못했죠
특히 힘든 때였거든요
뉴욕시의 1970년대는 아주 힘든 시기였어요
뉴욕시의 인구가 줄어들고 있었죠
사람들이 도시를 떠나 교외로 이사했어요
남은 사람 중 많은 이가 생활고에 시달렸죠
아버지는 150달러를 들고 뉴욕에 오셨어요
아무것도 없이 오셨죠
1970년대의 뉴욕에서
75달러로 할렘 아파트의 3개월 치 월세를 내셨고
나머지 75달러로 핫도그 카트를 빌리셨어요
돈을 충분히 모아서 노스 브롱크스의 식료품점을 샀죠
"손의 청과물 가게"
1970년대에 브롱크스에서
식료품 가게를 여는 건 아주 힘든 일이었을 거예요
"식료품 가게"
인종적 변화가 많았고 적개심도 만연했죠
돌을 던졌어요
때로는 총으로 위협당하고 강도를 당했죠
"식료품 가게"
그래도 1970년대에 이민자들이 왔는데
원래 있던 나라보다는
형편과 상황이 나았기 때문이에요
경제 위기 속에서도 기회를 봤는데
오랫동안 없었던 경제 위기였죠
- 조지프요? - 유세프요
유세프요? 만나서 반가워요
아버지가 이 가게의 주인이셨어요
- 그리고... - 오래전이죠
네, 오래전이죠 죄송합니다
아버지가 맨손으로 일구셨던 첫 번째 식료품 가게예요
정말 멋져요
전부 아버지가 만드셨죠 이것도 직접 만드셨어요
많이 바뀌지 않았어요
물론 새로운 분위기가 있지만요
아버지도 다른 이민자들처럼 엄청나게 근면하셨죠
"손의 청과물 가게"
아침 일찍 일어나 헌츠 포인트 마켓으로 가서
농산물을 가져왔어요
하루가 정말 길었는데 새벽 4시, 5시부터
밤 11시까지 주 7일 일하셨어요
어머니는 가게 중앙에서 계산대를 맡으셨죠
커다란 나무 상자를 만들었어요 가게의 둥지였죠
그걸 영화에서 재현하려고 했어요
어서 오세요
주인공들이 지내는 중심지 같은 곳이에요
숯콩, 갑니다
그 가게는 앰버가 자란 곳이자
공동체를 위한 공간이고 아버지의 꿈이죠
제 아버지가 그러셨던 것처럼 앰버한테 새로운 삶을 주려고 해요
"파이어플레이스"
이 가게는 우리 가족의 꿈이야
언젠가 네 것이 될 거다
저와 동생을 위해 모든 걸 만드셨어요
그리고 제가 중학생, 고등학생이 됐을 때
사업을 배우라고 말씀하셨고 곧 현실이 될 참이었죠
내 평생을 바친 가게를 물려주게돼 정말 기쁘다
'이게 너의 미래일 수도 있어'
"앰버의 파이어플레이스"
부모님이 일하셨던 곳에선
예술 쪽 직업은 밥벌이가 안 된다고 생각하셨죠
저를 걱정해서 늘 반대하셨어요
앰버가 영화의 주인공이죠
이겼다, 오늘 저녁은 숯불...
20대의 불 여성이에요
순종적인 딸이죠
부모님을 사랑하고
자신을 위해 희생하신 걸 감사하게 생각해요
괜찮으세요?
그냥 좀 피곤하구나
제가 할게요
앰버의 문제는 화를 내는 거예요
안 돼
하나만 공짜로 달라고!
그렇겐 안 된다고!
그게 앰버의 단점이죠
근데 앰버의 정체성으로 발전하는 재능이 있어요
됐다
앰버가 만나는 사람이 그 재능을 일깨우죠
불이야!
- 불! - 그만해!
미안
너 너무 화끈하다
뭐라고?
아니! 끝내준다고
- 그런 뜻 아닌데 - 끝났어?
- 응 - 이리 와요
웨이드 리플은 특권층 집안 출신이죠
지구의 대부분이 물이어서 물이 도시의 주류로 느껴져요
물이 먼저 왔고 다음에 흙이 왔죠
그다음이 공기였고 마지막은 불이었어요
특권을 누리고 살아서
세상에 적응하지 못하는 게 뭔지 몰라요
저는 미국에서 태어나서 한국식 문화의 가정에서 자랐죠
근데 학교는 아주 미국적이었어요
이게 아버지의 두 번째 식료품 가게예요
여기 온 지 20년도 넘었죠
안 바뀐 것도 있고 바뀐 것도 있어서 놀라워요
저는 자라면서 미국인이 되고 싶었어요
어렸을 때는 제 혈통을 부끄러워했죠
늘 놀림당했는데 그게 싫었어요
저의 두 세상을 이해하는 데 오랜 시간이 걸렸어요
한국인과 미국인으로 사는 거요
적응하고 싶은 마음이 정말 강했지만
성장의 과정이었고
완전히 동화되면
자기 문화를 부끄러워하는 시기에서
자부심으로 발전하는 단계가 있죠
"출입국 관리소"
동화는 용광로라는 개념과 연관돼 있고
이민자가 미국인이 되는 거예요
문화적으로 서구화되는 걸 암시하죠
백인화되는 거예요
미국적인 것으로 동화되어야 한다는 기대가 있죠
미국적이라는 게 고정돼 있다는 생각을 깔고 있어요
뉴욕이 좋은 건 모두 자기 문화를 유지한다는 거죠
"환영 리틀이털리"
자기 나라에서 가지고 온 걸 간직해요
그래서 여러 채소가 어우러져 있는
샐러드 그릇에 가까워요
용광로라고 하면 각자의 개성이 사라지고
하나의 물질로 단일화되잖아요
아버지는 핫도그 카드 상인으로 시작했죠
돈을 모아서 건물을 한 채 사셨어요
돈을 모아 한 채 더 사셨고 블록의 절반을 사들였죠
아메리칸드림인데 아버지와 함께 걸으며
가게들을 전부 둘러보던 중에
어떤 사람들이 우리한테 돌을 던졌어요
그리고 이렇게 말했죠 '중국으로 돌아가'
우리가 말했어요 '중국인 아니에요!'
조용!
네, 좋아요
줄을 서는 102A랑 104E 장면을 얘기해 볼까요?
"모두를 위해 피는 꽃 비비스테리아"
좋은 아침이에요 어디 있죠?
안녕하세요, 캐럴린
작업해 줘서 고마워요
저한테 특별한 장면이에요
"캐럴린 카이저 애니메이터"
앰버와 아버지가 제노포비아를 경험하죠
여러 의미가 있는 장면인데
뉴욕에서 자라며 이런 일을 겪었던
제 경험을 바탕으로 했어요
제 머리카락에 껌을 던졌죠 그게 기억나요
그때는 몰랐는데 제 기억으로는
우리한테 소리 질렀던 사람들한테 아버지가 엄청나게 화내셨어요
이런 식의 제노포비아가 나타날 때마다 충격적인데...
이 영화 안에서
불과 물이 함께할 수 없다는 인식이 있는데
서로 운명이 아니라고 세상이 막아서는 순간이죠
"불 출입 금지"
경비는 맡은 일만 하는 게 아니에요
행정 절차만 따르는 게 아니라 이렇게 말하는 거죠
파이어랜드로 돌아가!
앰버는 너무 어려서 어떤 상황인지 몰라요
- 다른 데나 불태워! - 당장 꺼져!
창피함을 느끼기 전에
이런 생각을 갖기 시작하는 거예요
'우리가 여기 있는 게 싫은 모양이야'
어릴 때는 그게 뭔지 몰라요
증오나 무지라는 걸 모르죠
그냥 그게 인생인 줄 알아요
- 어떤 기분인지 알아요 - 네
- 작업해 줘서 고마워요 - 네
- 정말 고마워요 - 믿고 맡겨 줘서 고마워요
네, 고마워요
제노포비아와 인종 차별주의의 개념은...
제가 전달하고 싶은 메시지가 있어요
제 경험이죠
근데 이 영화는 처음부터 사랑 이야기였어요
그게 중심이었죠
아니, 웨이드 우린 서로 만지면 안 돼
어두운 경험을 적절하게 섞으면
캐릭터들을 더 이해할 수 있고
어떤 약점이 있는지 알게 돼요
나 안 되겠어
그리고 캐릭터들이 사랑을 통해 약점을 채우는
방법을 알아가죠
제가 고등학생일 때
"뉴욕주 화이트플레인스"
아버지가 알게 된 미술용품 가게를 인수하셨죠
"톰슨의 미술용품"
더는 새벽부터 밤까지 일하고 싶지 않으셨던 거예요
지금은 제 동생이 아버지의 가게를 운영해요
"필립 손 톰슨의 미술용품 주인"
어릴 때 제가 형이어서 동생을 때리고
인생을 힘들게 했죠
어디에 가든 상자에 넣고 다녔어요
- 네가 생각해도... - 형이 아주 잘했어
부모님께서 예술 쪽 일은 안 된다고 하셨고
이 가게를 저한테 물려주려고 하셨죠
한국 문화에서는
나이가 많은 자식한테 그런 책임을 넘겨요
맞아요
그리고...
캘리포니아로 떠났는데 아직도 감사해요
여전히 죄책감도 크죠 후회됐어요
미술용품 가게 덕분에 아버지께서
생계를 꾸리는 예술가들을 알게 됐어요
이렇게 생각하셨죠 '잠깐만요, 예술가라고요?'
'근데 돈을 벌어요? 그게 가능해요?'
제 생각에는 그때 아버지께서 예술가라는 직업을 받아들이셨고
밀어붙이기 시작하셨어요
'예술 쪽에서 일할 거면 완벽하게 매진해'
부모님께서 영어를 못하셔서
동생과 제가 문화를 해석해 드렸죠
이민자 대부분은 자식들이 여기서 태어나요
아이들이 말을 빨리 배워서 부모의 통역가가 되죠
더 큰 문화로 이어 주는 다리 역할을 해요
슈퍼마켓에 가거나 영화관에 가면
늘 통역이 필요했어요
집을 사고 계약서에 서명할 때 어떻게 하셨는지 모르겠어요
그런 쪽으로 잘 헤쳐 나가셨던 게 놀라워요
저는 한국어를 못해서 초등학교 3학년 수준으로 통역하죠
그래서 늘 오해가 생겨요
언어만 통역하는 게 아니라 이런 말도 해요
'아니에요 비꼬아서 말한 거예요, 엄마'
말다툼으로 이어진 적도 많았죠
어린 제가 어머니께 미국 문화의 규칙을 설명했거든요
아버지께서는
영어를 못하셨지만 인연을 만드는 매력이 있었어요
생일 축하해요
아버지가 어렸을 때는
'스타트렉'과 '보난자'로 영어를 배우셨다고 했죠
본성이 사교적이셨고 언제나...
단어를 제대로 발음하지 못해도
원래 그런 발음인 것처럼 자신 있게 말씀하셨어요
'핵'이라는 단어를 '니카라과'라고 하셨죠
맞아요
이렇게 말씀하셨어요 '니카라과 원자로다'
그럼 제가 말했죠 '아빠, 핵이에요'
아버지가 말했어요 '아무튼 같아'
하루는 집에 왔는데 스페인어 채널을 보고 계셨죠
제가 말했어요 '그거 스페인어 채널이에요'
아버지가 말했죠 '정말?'
새파란 거짓말이네
- 새빨간이요 - 아무튼
- 세세한 건 신경 쓰지 않았어요 - 네
온 세상이 뒤바뀌었는데 그런 건 중요하지 않았죠
저는 한국 출신의 아내와 결혼했어요
아내가 제 부모님을 만났을 때 흥미로웠어요
서로 허물없이 대화했죠
아내가 얘기했더니 부모님께서 웃으셨어요
원래 안 웃으셨거든요
정말 이상하다고 생각했어요
제가 말했죠 '형이 이걸 봐야 해'
부모님과 우리 사이의 언어 장벽을
전혀 몰랐는데
막상 장벽이 허물어지니 심각했다는 걸 알았죠
학교 끝나고 동생과 놀았던 사무실이에요
스피커가 고장 난 작은 TV가 있었죠
그래서 소리 없이 만화를 봤어요
그때 형이 그림을 배웠던 것 같아요
큰 스케치북을 사서 양쪽 끝에 그림을 그렸죠
하루는 기본적인 막대 인간을 그렸는데
제가 그린 막대 인간은 기본적인 형태였어요
그냥 직선이었죠 근데 형이 그린 건...
아니에요 정말 잘 그렸어요
형의 막대 인간은 성격이 느껴졌어요
종이 위를 춤추는 듯했죠
작은 막대 인간에서 감정과 표정이 느껴졌어요
이렇게 생각했죠 '이야, 정말 다르다'
그런 걸 재능이라고 하나 봐요
어릴 때 아버지의 가게 일을 도우려고 했어요
물은 잘 감시해야 해
이런
처음 맡은 일은 경비였죠
물 튀기면 변상해야지
주로 이런 일이었어요 '저 아저씨가 물건을 훔쳤어요'
카메라가 없어서 통로에 서 있었죠
거울이 몇 개 있어서 뚫어지게 쳐다봤어요
저는 도움이 안 됐죠 형편없었어요
대개는 통로에서 장난을 쳤죠
형은 그림을 그릴 때 늦은 밤까지 계속 그렸어요
근데 미술용품 가게에서 일해야 할 때는
잠잘 곳을 찾았죠
60cm 정도 되는 벽 사이에 있거나
매트 보드 위에 웅크리고 있었어요
비밀 장소였는데 어머니가 보고 말했죠
'거기서 뭐 하니?'
'여기 있는 거야? 일도 안 하고?'
여기는 그대로예요 세상에
여기 있는 냉장고 뒤에서 놀면서
사람들을 깜짝 놀라게 했어요
누가 우유를 집으려고 하면
우유 팩을 끝으로 밀어서
손님이 힘들어했고 우리는 웃었어요
마음 편한 시절이었죠 그랬어요
가게의 모든 구석에서 지냈어요
숙제도 했죠
여러 통로에서 점심을 먹거나 음식을 집어 먹었어요
아직도 1980년대에 먹었던 불량식품이
이 근방에 있죠 여기도요
이건 사라 리고 이건 호스티스예요
아버지께서 이 말을 자랑스럽게 하셨죠
'아들 둘 다 키가 커요 보세요'
우리 키가 그렇게 크진 않지만 아버지는 키가 작으셨고
늘 말씀하셨죠 '잘 먹어, 그래야 크지'
뭐든 먹게 해 주셨던 건 두 아들이 크게 자라는 걸
바랐기 때문인 것 같아요
축하드려요, 아버지 성공하셨어요
그 시절의 특징이었는지
요즘 헬리콥터 양육이 너무 유난스러운 건지 몰라도
그때는 애를 본다는 개념이 없었어요
복잡한 길에 자전거를 타고 나갔고...
다음엔 어느 거리로 갈지 얘기했죠
전에 안 가 봤던 동네에 가면
거기 아이들이 말했어요 '너희 나라로 돌아가!'
- 맞아요 - '저리 꺼져'
이렇게 대답했죠 '여긴 우리 나라야, 근데 가자'
- 맞아 - 그래
자전거 하나를 같이 탔어요
부모님들은 없었죠
'파리 대왕' 도시 버전인데 안경을 쓴 피기 대신
바나나 안장이 달린 자전거에 탄 라몬이었죠
이제 부모가 돼서 아이를 가지니까 추억에 잠겨요
아버지 가게를 돌아다니니 옛날 생각이 떠오르네요
어머니가 나무 상자를 가져와서 위에 판지를 올린 뒤
다 같이 모여 앉아 카드놀이를 했어요
아버지는 가게를 보시다가
손님이 없을 때 오셔서
우리랑 같이 서둘러 식사하셨어요
부모님과 함께 간단한 요리를 먹었죠
네
그때가 생각나네요
"캘리포니아주 샌프란시스코"
이게 행복하면
- 나는 괜찮아 - 정말 좋아했어
동생한테 고마워요
저는 한국인이 아닌 사람과 사랑에 빠졌죠
"애나 체임버스"
캘리포니아 예술 대학에서 만났죠 대단한 아티스트였어요
내가 2학년이었고 당신은 1학년이었지
웃는 모습을 처음 봤을 때 마음이 녹아내렸어요
바로 사랑에 빠졌죠
그때가 제일 행복했어
좋은 시절이었지
맞아
할머니의 유언이 '한국 여자랑 결혼해'였어요
그러고는 돌아가셨죠
- 그리고... - 자유다!
하나만 약속해라
불이랑 결혼해
한국인이 아니면 성에 차지 않았죠
압박감이 심했어요
멋지다
약혼할 때까지 몇 년 동안 만났지?
7년 정도였나?
아마 그럴 거야
당신을 비밀로 했어
아버지는 반기셨지만 어머니는 확신이 없으셨어
이건 누구래?
사랑이 우리 둘을 함께하게 했죠
너무 감성적인가? 미안해
정말 감성적이야
어머니께서 점점 마음을 열었어 그걸 느꼈어?
내가 당신과 맞는 짝이라고 말씀하셨어
그래
'애나는 돈에 밝은데 너는 아니야'
- 왜냐하면 당신이... - 맞아
마음을 열 때까지 오래 걸렸던 거로 기억해
아버지는 정말 좋으셨지
날 위해서 푸짐한 샐러드를 만들어 주셨어
맞아
우리 가족은 샐러드를 안 먹거든
정말 다정하셨어
- 나도 그런 점이 그리워 - 응
사진 찍어 줄게
부모님께서는 사랑한다는 말을 안 했어요
그 말은 절대 안 하셨죠
그 말을 할 필요가 없었다는 걸 나중에 깨달았어요
한국에서는 문화적인 이해가 있었죠
서로를 보살피는 게 사랑한다는 의미였어요
어머님께서 나한테 재킷 사 주는 걸 좋아하셨어
맞아, 당신을 사랑한다는 걸 그렇게 표현하신 거야
작품에 개인적인 경험을 이렇게 녹여낸 건 처음이에요
영화 전체가 사랑을 표현하는 거죠
"폐쇄"
앰버가 과거에 제노포비아를 겪었고
역 안으로 들어가서 예쁜 꽃을 볼 수 없었지만
웨이드가 앰버를 위해 꽃을 보여 주는 방법을 찾아요
웨이드가 앰버에게 사랑을 표현한 거죠
'엘리멘탈'은 단순히 물과 불이 사랑에 빠지는 얘기가 아니에요
부모와 자식의 이야기이기도 했죠
부모님께서는 늘 사랑을 표현하셨어요
서로를 보살피는 게 '사랑해'였죠
우리 딸 착하구나
이 영화를 작업하던 중에 부모님을 잃어서
두 분을 기리는 작품이 됐어요
그게 저의 표현이 됐죠
제가 할 수 있는 최고의 방법으로 사랑을 표현했어요
핫도그 2개 주세요
고마워요
건배
두 입에 먹을 것 같아
트윙키 포장지가 붙어 있어요
"디즈니 픽사 '엘리멘탈'"
"지금 디즈니+에서 만나 보세요"
"끝"