Está no palco,
e não sabe o roteiro, ou não sabe o que faz.
"Você não merece.
Não é capaz."
Ter sempre que se sair bem
deixa você enjoado.
Às vezes, você só quer fugir.
Estou numa situação totalmente irreal.
Aconteceu comigo
no palco em Leeds.
Só esperam que eu faça besteira.
PARTE 4: MUDANÇA DE HÁBITOS
Ontem, em Leeds,
foi uma experiência muito forte.
Sinto como se fosse hoje. Foi um acidente prolongado.
Com o passar dos dias, durante esse processo, parece que eu...
Eu estive...
A noite sombria da alma virou um fim de semana prolongado.
Olá.
Isto é muito gonzo.
Esta filmagem. Não faço ideia do que farei.
Mas esta é minha vida.
Já fiz um vlog de uma hora com esta câmera neste quarto,
mas não ligamos o microfone.
Seria bom para quem lê lábios.
Não me lembro disso.
- Nada? - Não.
- Em que ano foi isso? - Foi em 2007.
2007.
Não me lembro
de nada
disso.
É instantaneamente desconfortável de ver por algum motivo,
pois sinto uma energia em mim que...
Eu não estava bem.
Esse vlog se tornou algo diferente do que pensei que seria.
Agora me lembro.
Comecei a compor uma canção hoje,
e se chama "Don't Tell Anybody I'm Jesus".
É parecida com "Mack The Knife", mas...
sacrílega.
Eu tinha voltado a beber. Era como eu estava.
Trocar as baterias.
Viciado em estimulantes prescritos...
Não está ligado?
...oxicodona,
Adderall, Vicodin,
morfina.
Os maiores sucessos.
Droga. Não sei se dá para ver meu olho roxo.
Tive uma briga com...
o chão do banheiro.
Escorreguei
e desliguei os botões da luz.
Como se chamam? Os botões da luz?
Interruptores.
No meio da noite, fui ao banheiro,
e minhas pernas não funcionavam por causa dos medicamentos.
Literalmente, eu não sabia como usá-las,
mas precisava ir ao banheiro. Desmaiei e trombei com a parede.
Também decidi
que eu não estava pronto para relacionamentos.
Estava com alguém, mas saía com outra e pensava:
"Quero essa." Eu era insaciável...
Eu precisava
de tudo.
Em relação a com quem durmo,
isso é manjado.
O astro do rock dormindo com a groupie ou a fã.
Não sou o primeiro e não serei o último.
Um amigo meu sugeriu que eu tivesse um encontro com uma pessoa
que era boa amiga dele. Eu a pesquisei
e pensei: "Legal!"
Recebam a linda Ayda Field.
- Olá. - É.
Olá!
Eu estava muito bem quando conheci o Rob.
Eu estava indo a um jantar.
Falei: "Quer ir ao jantar comigo?"
E ele: "Prefiro enfiar facas nos olhos."
E eu: "Tá, é uma resposta contundente."
E ele: "Vamos nos ver depois." Falei: "Está bem."
Ela foi à minha casa ao sair de uma festa.
Eu tinha visto minha traficante, com quem dormia na época.
A casa estava totalmente escura. Sem velas nem luzes.
Pensei: "É estranho."
Ficamos lá, conversando. Não tínhamos nada em comum.
E eu: "Não está dando certo.
É melhor levá-la de volta para a festa dela."
Sem que eu soubesse,
o Rob ia mesmo me deixar na festa.
Talvez porque ambos tivéssemos aceitado o fato
de que não combinávamos e que era um grande erro,
ficamos relaxados um com o outro.
Contávamos piadas no carro. Pensei: "Ele é engraçado."
Pensei: "Vou entrar por cinco minutos."
Houve esse momento em que ríamos,
e nem sei o que aconteceu, foi como se o universo se abrisse.
Tive a sensação de que sempre a tinha conhecido.
Acho que escolhi ignorar.
De repente, o Rob disse: "Preciso ir ao banheiro."
Fiquei esperando.
Pensei: "Nossa, ele está fazendo cocô?"
Daí cheirei cocaína.
Eu tinha um tique. Era como...
Pensei: "Vou lá ver o que aconteceu."
Lá estava ele, andando. Ele tinha vomitado e balbuciava.
Falei:
"Vamos."
Ela foi para minha casa e cuidou de mim.
Depois conversamos a noite toda.
Acho que ele explicou que tinha ficado sóbrio por muito tempo.
Ele tinha tido uma recaída.
Foi como conheci o vício.
Vou tentar me lembrar
do que eu estava dizendo.
Não dava para notar que a personalidade dele mudava,
mas, de repente, ele vomitava vendo TV.
"Robbie Williams é música
para pessoas que não sentem."
Eu não conhecia essa situação onde alguém pode usar drogas,
ter um problema e ser letal.
"Robbie é um oportunista do showbiz." É.
Os cretinos cruéis e maliciosos
que dizem "o Robbie Williams é uma piada"...
Lembro-me de ficar bem assustada, pois eu estava...
Eu estava
gostando muito dele.
Então eu odeio música?
É isso que faço?
"Acho o Robbie Williams um crime contra a música."
"Eu não amo música? Você tem muito ódio."
Maldito ódio...
Acha que Deus está mais orgulhoso
do Bobby Gillespie
ou do Gareth Gates?
...quer me incendiar.
Alguém para odiar.
Era alguém incrivelmente atormentado,
um astro do rock em outro país,
e claramente destruído e sem rumo.
Ainda assim,
era meu companheiro, minha alma gêmea.
...não sabia quem eu era.
Esse...
Esse olhar aí
não parece o meu.
Eu não tinha noção do que estava fazendo comigo.
E não ligava.
Eu tinha uma sensação:
"Seria melhor se eu morresse."
Eu não ligava, e não teria problema.
É para onde o vício te leva.
É onde acaba.
A progressão natural
de...
"Vamos ver até onde conseguimos ir."
"A música do Robbie Williams é para quem não sente."
Aquilo que me destruiria também tinha me dado o sucesso.
Grande. Mais.
Tocar no fogo. Tocar no botão. Empurrar quando diz "puxe".
Tudo isso tinha me dado minha carreira,
mas também havia um lado prejudicial.
Depende de qual lobo alimenta.
Para eu mudar, precisava estar morrendo.
Morrer ou parar o que fazia.
Lembro que eram duas da manhã, e liguei para ele.
E ele: "Está dirigindo?" Falei: "Estou na estrada."
E ele: "Me ligue de casa."
Eu disse a ela: "Minha equipe veio,
e fizeram uma intervenção. Vão me levar para reabilitação."
Ele disse: "Não estou pronto para uma relação.
Tenho que melhorar.
Não posso ficar com você. Preciso terminar." E eu...
Eu entendi,
pois via que ele não estava bem. Lembro-me de pensar:
"Só quero que você melhore. Faça o que precisar."
Fiquei arrasada. Ele era minha alma gêmea,
e tinha ido embora.
Robbie Williams acorda na reabilitação esta manhã, ao fazer 33 anos.
As manchetes estão imperdíveis.
Cheias de tragédia do Robbie Williams e da vida turbulenta dele.
Dizem que ele foi para reabilitação
para evitar fazer mal a si mesmo.
Após admitir o vício em um coquetel de drogas prescritas,
ele precisou ir para reabilitação antes que, nas palavras dele,
"fizesse uma besteira".
Reabilitação.
Não são férias.
É um hospital.
Algumas pessoas podem imaginar a reabilitação
como um spa.
Não é isso.
Rodeado
por pessoas totalmente deprimidas
e que acabaram de foder com a vida delas.
Entender a natureza do que e de quem se é.
Um viciado.
A reabilitação corta o circuito do vício.
Ela me deu um momento para me recalibrar
e ver se eu podia viver.
Minha carreira tinha crescido muito.
A única coisa que eu podia fazer pela autopreservação
era me retirar disso.
Se você não começa o processo,
então o processo
raramente acha você.
Naquele período, eu sabia que estava aposentado.
Isso me desnudava.
Eu tentava desfazer todo o aparato
de astro.
Eu e a Ayda reatamos.
Lembro que fomos ao Marrocos,
Egito.
Pensei: "É melhor ver todos esses lugares
aos quais fui a trabalho e nunca pude ver."
Lembro que meu amigo, o Calvin, tirou uma foto da Ayda.
Ela dançava em algo.
Lembro-me de ver a foto e pensar:
"Que força vital!
Que espírito!"
Lembro-me daquela foto. Está...
gravada na minha mente.
Havia uma relação se solidificando entre mim e minha futura esposa, mas...
se me perguntasse o que eu fazia ali,
não sei dizer.
Surgiu espaço o bastante entre mim e minha carreira...
para me apaixonar.
WILTSHIRE, INGLATERRA
- Certo. - Imite-a.
- Vou imitar a Sarah. - Imite a Sarah.
- Vou imitá-la. - Imite.
Perdi 43cm no rosto.
Sete nas minhas covinhas. Tudo isso comendo cheesecake.
- Boa. - Adoro comidas cremosas.
Bem cremosas.
- Inacreditável. - Não é?
Eu sei, não é estranho?
Volte ao normal...
- Volte. - "Volte"!
- Isso é muito... - É diferente. Volte!
- Não sei como desenvolvi esse talento. - Não.
Será que é porque consegue pôr mais marshmallows na sua boca?
É, que combo, cara!
Boba
e não se leva a sério, além de inteligente e linda.
Me faz me sentir ótimo,
sabe?
Quando você olha, é óbvio
que rola algo muito especial.
É muito legal.
- Sabe por que ele não gosta? - Por quê?
- Ele sempre quer vencer. - Fez isso ao vê-la.
- Ficou... - É, ficou...
- Tente fazer. - Faça e veja o Rob.
Vamos, Boozy, você consegue.
Ela vê meu melhor, e vejo o melhor dela.
Foda-se.
- Amor, sabe como adoro comer? - Sim.
É meu rosto no futuro.
Você viu o meu, então tudo bem.
Eu não fiz nada
por três anos.
O poder tinha acabado. A magia também.
Acabei percebendo que eu precisava de um propósito.
Precisava ser criativo e ter uma voz.
Eu sou o Robbie Williams. Meu trabalho é este.
Bem aqui.
Sou cantor. Sou compositor.
E nasci para entreter.
Agradeço a Deus pela Ayda. Consolo, segurança, santuário e...
todas as coisas boas.
Ela me deu espaço o bastante
para que isso fosse possível.
Você é tão fofo, né?
É, sim! Está desfilando para nós.
Estamos na casa certa? Acho que sim.
Menina bonita.
- Como vai chamar o novo álbum? - Reality Killed the Video Star.
Ou Il Protagonista.
Ou PoliteBox, pois o último foi RudeBox.
Ding When You're Ding-Dong Dingin'.
Ou... Quais são os bons, querida?
Ah, sim. Robbie Williams and the Cock of Justice. Adoro esse.
Levaria um tempo,
mas Reality Killed the Video Star foi uma tentativa de retorno
à vida pública.
Depois do álbum RudeBox,
segui para lados musicais bem seguros.
Eu tinha que me recompor
e elaborar muito esse troço.
Caso contrário, minha carreira estaria na merda.
"Faça um hit, gorducho."
O Trevor tinha feito vários álbuns que adoro.
Eu e todos com quem trabalhei sabíamos que estávamos em boas mãos.
- Nada mal. - Não é nada mal.
- É, nada mal. - É.
Acho que nunca fiquei
tão inseguro comigo, ao retornar.
Retornar à cena do acidente.
DESERTO DE MOJAVE
A nota da imprensa
disse que o novo álbum se chama
Reality Killed the Video Star.
E...
está em segundo lugar entre os mais lidos da BBC News.
Então é legal.
E, pelo visto,
as estatísticas do site dispararam.
Estou muito feliz.
Segundo dia. "Bodies".
Foram três anos do relacionamento com o Rob,
antes de eu conhecer mesmo o Robbie.
O Robbie é uma pessoa totalmente diferente.
Fiquei animada por ele, mas um pouco preocupada,
pois não sei como é ter 80 mil pessoas olhando para você
toda noite, e o que isso faz com o seu psicológico.
Eu precisava voltar a esse cavalo selvagem
que sempre me derrubava.
Sim, é estranho.
Não canto nem danço há três anos.
Na última vez, esse cavalo selvagem fez o equivalente a quebrar meu pescoço.
O que faria dessa vez?
LONDRES
Ele voltou e voltou com tudo.
É um dos maiores artistas que este país já viu. Nós o amamos.
O Sr. Robbie Williams.
Quando voltei em 2009,
fiz uma apresentação de "Bodies" no The X Factor
e surtei muito.
Como vai?
O Robbie não foi.
E o Rob do cotidiano
é quem estava lá.
Que prazer!
Eu não podia me agarrar a nada
que fizesse sentido enquanto me apresentava.
Tudo parecia não natural e assustador.
Tudo era arrebatador, e eu não conseguia esconder.
Adorei.
Público incrível. Que público fantástico! Obrigado!
Tudo o que aconteceu em Leeds teve um efeito duradouro
que prejudicou meu psicológico.
Eu estava inseguro
com tudo e todos.
Tirando a Ayda.
Eu estava muito desconfortável comigo.
A porta está aberta para o Rob.
Se ele estiver no tédio, estivermos na estrada,
e ele estiver em casa e quiser cantar,
é muito bem-vindo para fazer isso. Teremos um microfone para ele.
Uma das maiores boy bands britânicas, o Take That, se desfez.
Mas, uma década depois, eles voltaram, ainda que sem o Robbie Williams,
e voltaram ao topo das paradas.
Vi a turnê The Circus. É um dos melhores shows que já vi.
E fiquei
muito animado com isso.
E uma porta se abriu comigo pensando...
"Eu quero...
vivenciar isso."
Há um motivo para eu largado o Take That tão bravo.
Quero que saibam que devo ficar um pouco quieto.
Estou um pouco nervoso e com medo, e já faz uns dias.
E quero...
Vai levar um tempo, cara. Levamos quatro anos.
Deveria nos ter visto quando voltamos após aquela época.
Levou muito tempo para nos reconhecermos, né?
Minha raiva tinha se dissipado.
Só o que restou foram quatro rapazes em um quarto,
e logo vi que eles me amavam, e eu os amava.
- Pra mim, parece... - Será tarde demais...
É um momento lindo para te apresentarmos.
"Nosso amigo, Robbie." E você entra.
Lembro-me de ter uma reunião com minha equipe,
o Dave e o Tim, e eles levaram umas planilhas.
Disseram: "É o seguinte.
Se sair em turnê sozinho, vai faturar isto."
Eram quantias inacreditáveis.
"E se sair com o Take That, vai faturar isto."
E eu dizia:
"Rapazes,
ainda vou me juntar ao Take That."
"Está bem."
Com o Take That,
há mais quatro pessoas com você, deslocando a responsabilidade
da atenção em você.
Voltar para o Take That me ajudou muito.
Me impulsionou de novo.
Me ajudou a me esconder em público, me camuflar sendo visto.
Dominamos a Grã-Bretanha naquele verão.
Me senti como o astro Robbie Williams.
E voltar para o Take That
foi uma parte crucial da minha jornada
para chegar onde estou.
Onde cheguei e o que houve com minha carreira a partir daí...
é um milagre.
O que fez eu me sentir seguro muitas vezes
é que, não importam os ataques ou como me sinto por dentro,
há um público incrível que vem me ver.
Meu público me protegeu ao longo dos anos.
À medida que envelheço, se alguém diz
"fui a um show e gostei muito", eu quase choro.
Fizemos aquilo juntos.
Entendemos uns aos outros e criamos um momento, juntos,
que vai permanecer gravado em nossas almas e nosso espírito.
E sou muito grato por termos compartilhado essa experiência.
Como tem sido o processo?
É duro de assistir.
Mas me sinto bem...
pois há muita leveza, muito humor e brincadeira.
Havia uma suavidade...
nessas imagens que eu não esperava ver.
É uma catarse.
Vou sair daqui
menos pesado emocionalmente que antes.
Posso virar a página e seguir em frente.
Tenho aceitação e amor por mim.
Parece grandioso, cara.
É, parece mesmo grande.
Não é como eu esperava me sentir ao final disso.
Sou outra pessoa agora.
Graças a Deus.
Há um final feliz.
Para mim.
Acho que o vazio foi preenchido por quatro filhos e uma esposa.
Ótimo.
Nota dez.
- Bom dia, meu amor. - Bom dia.
- Quer alguma coisa? - Não, obrigado.
Tudo bem.
Tá, vou vestir esta.
Papai vai pegar um avião, Beauzinho.
Por quê?
- Ele vai trabalhar. - Quero andar de avião.
Quer andar de avião com o papai e trabalhar?
- Quero. - Vai cantar?
- Vou. - Vai cantar?
- Vai cantar o quê? - O quê?
Parabéns pra você
- Me dá um abraço de despedida? - Dou.
- Eu te amo. - Tá.
Quem te ama?
- A mamãe. - Isso!
Quem mais te ama?
- Você. - É.
Amo, sim.
Te amamos muito, Beauzinho.
É.
Quem te ama?
O papai.
- Quem te ama? - A mamãe.
Estou com um nó na garganta o dia todo.
Nunca fiquei longe deles por tanto tempo.
Odeio isso.
Mas me deixa feliz,
saber o que posso dar aos meus filhos e minha mulher.
Isso me dá propósito, e preciso de propósito.
Ted, me dê um abraço. Mamãe, chama o Charlie?
Charlie!
- Vem cá, Charlie. - Aí está ele.
- Cadê Coco? - Te amo, cara.
- Cadê a Coco? - Te amo, cara.
- Chama a Coco? - Olhe para mim. Tenho orgulho de você.
- Você tem que ir? - Tenho.
- Te amo, Boozy. - Amo vocês.
2022 LONDRES
Vai saber o que virá...
Mas agora percebo que este período,
e pelo mais longo período da minha vida, imagino,
é um período precioso.
Levo outra vida agora.
Vivo de outra maneira.
Há uma aceitação
pela minha vida.
E não tento repeli-la nem combatê-la.
Aprendi a viver assim.
Estou à vontade.
Tenho quatro filhos e sou casado com uma mulher linda.
Estou a caminho da felicidade plena.
Os milagres que me foram concedidos nesta vida...
são muito generosos
e muito incríveis.
Há uma necessidade e um desejo em mim
de ser capaz
de aprender a apreciar isso
da forma que for necessária.
Agora é diferente.
Que alegria!
Que aventura gloriosa!
Legendas: Daniel Frazão