Ceci est une fiction.
Toute ressemblance avec des personnages réels serait fortuite.
Le disco est mort. Ne refais jamais ça. Jamais.
Les années 80, c'est la fluidité. On se lâche et on se laisse aller.
Fais-moi plaisir.
Apprendre à danser ?
Super facile. OK ?
Sois à l'aise avec ton corps, OK ?
C'est quoi, ça ?
Le mouvement phare de Belinda Carlisle. Je l'ai vue danser au Roxy.
Allez !
Allez, debout ! On danse !
Essaye face au miroir.
Lève.
Je sais pas. J'ai pas envie de faire ça.
Ça fait un peu gay, non ?
Tu sais quoi ? Je sais ce qu'il te faut.
- La danse des poches. - Des poches ?
Il te faut juste une veste ample.
Et tu assureras sur la piste.
C'est la bouée de secours d'un homme maladroit.
Qui peut t'accuser d'être raide quand c'est le but de cette danse ?
J'ai pas envie de faire ça !
Je veux pas faire cette émission de merde et m'humilier à la télé.
La situation est grotesque, mais on n'a pas vraiment le choix.
Mme Schaffer a tout organisé.
Tu vas devoir trouver un style de danse qui te convient.
Il danse super bien, mec.
- Qui ? - Robert.
Tu l'as vu. Même quand il pète les plombs, il assure sur la piste.
Susan préfèrera danser avec lui plutôt qu'avec moi.
Ce sera le début de la fin.
Susan t'aime.
Et mon père aimait ma mère.
Avant de trouver mieux.
Robert n'est pas mieux que toi.
D'ailleurs, on ne sait pas vraiment qui est Robert.
Il est sophistiqué.
Il s'y connaît en voiliers, en garnitures et en Proust.
C'est Proust, mais je comprends ta prononciation.
Il va lui faire du mal.
Je le sens.
Je dois l'en empêcher.
Je suis prêt à tout pour elle. Pour la protéger, la garder, je…
Tu pourrais tuer pour elle.
Oui.
Tu m'inquiètes, Thom.
Depuis la fête avec l'autre illuminé de psychopathe…
t'agis bizarrement.
T'entends quoi par là ?
Je sais pas.
J'ai l'impression que tu me caches un truc.
Aide-moi à comprendre.
Fais-moi confiance.
Je suis ton ami.
Je sais.
C'est l'émission de danse qui me stresse. Point barre.
D'accord.
Essayons autre chose.
Je pense…
que ça, ce sera plus à ta portée.
Super facile. Le robot.
Elle est si romantique. Tu ne lui rendras pas justice.
C'est vulgaire, mais beau.
Ça t'irait.
Ah, des perles !
Une belle coupe et une fourrure. Que demander de plus ?
Je sais pas, Steven.
Je dois me démarquer.
Je veux un truc marquant.
Fais-moi confiance. Les années 80 seront pastel.
Si tu ne veux pas qu'un styliste t'habille pour l'émission,
rentre dans un Sears et demande à ces clébards de te couvrir
de velours côtelé marron.
J'ai trouvé.
Claude Montana. Coiffe, épaulettes, cintrée, péplum, sarouel. Parfait.
Non.
VOTRE DANSEUSE DE LA SEMAINE Cha Cha Rodriguez
Pourquoi t'as Cha Cha sur toi ?
- Pour te rappeler les enjeux. - C'est mon concours Dance Off!
J'en ai bien conscience. Elle a du chien, contrairement à toi.
T'es à la ramasse.
Elle est minable. Elle est pauvre.
Compare-toi, puis épate.
T'es sérieuse ?
Tu ne peux pas prendre de coke à la vue de tous chez Hamlet.
Ça change quoi ? Tout le monde en prend.
C'est devenu une vitamine.
D'ailleurs, Steven…
je suis à court.
Depuis quand ma vie se résume à plastifier des documents
et à me rendre toutes les semaines à Pico pour acheter de la poudre
pour une gamine qui me donne des ordres ?
Je mérite franchement mieux.
Je veux un demi-gramme.
D'accord.
Pousse-toi.
Votre salade, sans assaisonnement.
Et votre sandwich avec frites façon steakhouse.
- Merci. - Bon appétit.
Comment tu gardes la ligne ?
Tu es superbe. Essaye de t'aimer comme tu es.
Ça sera le cas quand j'aurai gagné Dance Off!,
seule, sans l'aide de personne aux yeux de tous.
Ne stresse pas. C'est juste une émission.
Je compte bien m'amuser et profiter.
Tu vas gagner.
C'est vrai. Tu gagnes tout.
Alors, pour une fois, laisse-moi gagner.
- Je n'avais pas prévu de gagner. - Je sais que tu mens.
Bon sang, ça sort d'où ?
Tu dois vraiment me détester.
T'es bien foutue, ton mec est génial, tu vas être élue reine.
T'as remarqué que le nouveau craquait sur toi ?
Qui ? Robert ?
Il ne craque pas sur moi.
Pour quelqu'un qui passe sa vie devant le miroir,
tu ne sais vraiment pas regarder.
Tu as besoin de prendre du recul et de respirer un bon coup,
Tu es ma meilleure amie,
mais parfois, je pourrais t'étriper.
Bonjour.
Pourquoi Barbie enceinte n'existe pas ?
Parce que Ken est au placard.
- Où est Thom ? - Il a la grippe.
Il a attrapé le virus du "Je sais pas danser".
Arrête ! On est venus pour s'éclater.
Il faut que je gagne si c'est mon dernier coup d'éclat.
Bon courage.
CHER TONY, J'ADORE L'ÉMISSION JE LA REGARDE CHAQUE SEMAINE
Putain !
Vas-y, crie mon nom !
Putain !
Oh, merde !
Bordel ! L'éruption volcanique a eu lieu.
Tu deviens vraiment douée, ma petite.
Ouais, à ce propos…
D'après mes calculs, et j'ai un A en algèbre,
je t'ai sucé 50 fois et baisé six fois ces trois derniers mois.
Super. Et alors ?
Il est temps que tu parles de nous à ta femme, Tony.
Sinon, je le ferai.
Quoi ?
Pardon, mais on a jamais été aussi stylés.
Je confirme.
Dis donc, les enfants !
- Papa ! - Ma puce.
Tu es sublime.
- Bonjour. - C'est quoi ?
Des billets de 20 $.
Un pot-de-vin pour le caméraman.
Pour être sûr qu'il filme bien tes mouvements.
Pas pour acheter ta victoire.
Je t'aime, papa.
Je t'aime.
On va répéter ?
Allez. On doit se concentrer.
Ils ont la vie devant eux.
Quand tu me tiens comme ça, ça me grossit. Ici.
Moi aussi, j'ai été jeune.
Oui. À l'ère du Pléistocène.
- …caler ça. - OK.
Tu m'enverras tout là-bas, puis tu m'attireras vers toi.
On ira au centre, on fera trois tours sur nous-mêmes…
Merde !
En piste, mes salops !
En cette première semaine d'octobre 1981, bienvenue dans Dance Off!
Découvrons nos danseurs de la semaine.
Je m'appelle Bret. J'aime Joan Didion et je veux devenir auteur.
Je m'appelle Debbie, et je vais diriger le monde.
Je m'appelle Susan. J'aimerais poursuivre une carrière juridique.
Je m'appelle Robert. J'aime tester les produits capillaires
et étudier la philosophie de Kahlil Gibran.
Je m'appelle Cha Cha, danseuse de la semaine depuis trois mois,
et je vais encore gagner ce soir.
Et je suis Tony Cruz, l'animateur de Dance Off!
À L'ANTENNE
Cette semaine promet.
On va danser sur les plus gros tubes avec les Griffons !
Mais d'abord, la nouveauté des charts, Rick James avec son titre "Super Freak".
Musique !
Petite pétasse !
Bon sang, Cha Cha a encore du sperme sur son haut.
Caméra deux.
J'adore Rick James. Cet enfoiré n'a pas froid aux yeux.
Un petit cadeau de la part de Ma Maison.
Offert par Terry Schaffer.
Montrez Debbie. La petite blonde peroxydée.
ÉMISSION
C'est elle.
Régalez-vous.
Je sais danser.
Je sais danser. T'es un bon gars, Thom.
Tu peux danser si tu veux.
Même si ton père ne t'a jamais appris parce qu'il s'est barré.
Tu sais danser, bordel. J'en suis capable.
Putain !
Fais chier !
J'y vais !
Et trois, deux… Passez sur Tony.
C'était Rick James avec "Super Freak".
Et les gamins du jour n'avaient pas froid aux yeux. Dis donc !
À suivre, une séquence géniale : les questions aux gamins,
notre danseur de la semaine, et ne zappez pas,
au risque de rater notre fameuse séquence slow.
Je suis Tony Cruz,
signe astro Balance, et la fête commence à peine.
Pause ! Allez aux chiottes, repoudrez-vous le nez !
Pause ! Repoudrez-vous le nez, allez aux toilettes ! Peu importe.
C'est la guerre, pétasse.
Je l'ai déjà gagnée, Compton Heights.
Te mesure pas à Beverly Hills !
Un peu de Coca…
Cola ?
Oui. Avec plein de glaçons.
T'as été incroyable !
- Incroyable ! - Toi aussi.
Un beau gosse bien taillé qui surveille son poids ?
Bonjour, je suis Steven.
Je travaille pour M. Schaffer.
Bonjour. Ryan.
Oui, je sais.
Du groupe d'amis de Debbie.
Un peu à l'écart.
Je dois éviter le sucre pour avoir une belle peau.
Pour bien passer à l'image.
Oui, j'essaye de trouver le courage de me lancer.
Je danse pas très bien.
T'as un très bon déhanché.
Un coup de rein exceptionnel.
Désolé, je ne parle pas très bien français.
Je dis toujours que si on sait baiser, on sait danser.
Tout est dans le bassin, pas vrai ?
Je ne comprends pas.
Je suis ton plus grand fan, Ryan.
Ou plutôt Troy ?
Troy Wad ?
Tu vois, j'ai été parmi les premiers à me procurer un magnétoscope.
Et j'ai vu tous tes films en VHS.
Absolument tous.
Gang Bang avec une mère en chaleur.
Eric, le nettoyeur de piscine lubrique.
Un grand classique.
- Vous devez me… - Te confondre avec un autre ?
Je ne crois pas.
Je n'oublie jamais un beau visage.
Encore moins un cul sublime.
N'aie pas honte, Ryan.
La pornographie est le médium des années 80.
Vous me menacez ?
Mon patron est là. Lâche-moi ou je te coupe les mains.
Chacun son fétichisme. Pas vrai, Ryan ?
Un vrai beau gosse.
Bonjour, M. Schaffer.
Debbie assure vraiment.
N'est-ce pas ?
J'étais souvent en tournage pendant ses années lycée,
donc j'ai organisé tout ça pour me rattraper, si on veut.
J'ai relu ton traitement, hier soir.
Moins qu'un héros.
Moins que zéro.
C'est très prometteur.
Vraiment ?
Est-ce que ça vaut Chinatown de Robert Towne ?
Non. Mais ça pourrait.
Avec les bonnes modifications.
Eh bien,
écrire, c'est réécrire, non ?
C'est ce qu'on dit dans le cinéma.
Exact.
On devrait en discuter au Beverly Hills Hotel.
J'y loue une suite sympa. Le bungalow deux.
Debra Winger y séjourne quand elle est ici.
Dégage !
- Dégage ! - Quoi ? Pourquoi ?
Tu m'y as donné accès.
Après m'avoir menacé de me balancer à ma femme. J'ai trois enfants.
Je ferai une excellente belle-mère. Tu verras.
T'es tarée ! Tu te fais des films !
Non, Tony. Je suis une star.
- J'obtiens tout. - Bon sang !
Je vais me contenter de ça ?
Meilleure danseuse de l'émission, et ensuite ?
Tu m'as menti. J'ai pas les moyens de payer la fac.
Tu m'avais promis une audition pour Grease 2. Où est-elle ?
De toute façon, ça ne m'intéresse plus.
- Tu sais quoi ? - La carrière d'une danseuse est courte.
Tu te prends pour qui, bordel ? Olivia Newton-John ?
Bon sang ! Tu vas tout lui dire, c'est ça ?
Je ne connais pas Olivia, mais j'aimerais bien.
À ma femme !
Et tu n'as que 18 ans.
Si tu fais ça, je suis foutu.
J'ai décidé de viser plus haut, Tony.
C'est toi que je veux.
Au fait…
je suis enceinte.
Quoi ?
Tony Jr naîtra dans quelques mois.
J'ai déjà un fils qui s'appelle Tony Jr !
On l'appellera Tony III.
Putain de merde !
Bordel !
Si tu le dis à ma femme, t'es morte.
Garde tes menaces.
Tu parles à la mère de ton futur enfant.
Alors, tu prévois quoi pour la danse en couple ?
- Je sais pas. De ne pas y participer. - Ne dis pas n'importe quoi.
Ça peut être déterminant pour la victoire.
Je comprends ton refus d'être élue reine du bal,
mais danseuse de la semaine ?
Arrête, Susan. Tout le monde en rêve.
J'en ai envie. Enfin, je crois.
Lors de ma présentation…
Quoi ?
Au début, quand on se présentait tous.
Oui, tu as dit que tu rêvais d'une carrière juridique.
Ça veut dire quoi, exactement ?
Mon père veut que je sois avocate. Ma mère aussi.
Et toi, tu veux quoi ?
Je veux…
J'en sais rien.
M'installer à New York.
M'éloigner des attentes.
J'ai toujours fait de la danse classique, et l'an dernier, j'ai arrêté.
Pourquoi pas devenir danseuse pro dans une compagnie ?
Je sais pas.
Le tutu t'irait à merveille.
Arrête ! Tu te moques de moi.
Jamais.
Ne t'interdis rien.
Dès maintenant.
Gagne l'émission.
Bluffe tes parents. Bluffe tout le monde.
Je serai ton partenaire.
Admets que je me débrouille plutôt bien.
C'est vrai.
Je l'admets.
C'est parti.
Allons danser.
- T'es venu ! - Oui.
Appel Aux Votes
Qui sera élu danseur de la semaine ?
Dynamite Debbie va-t-elle secouer le classement ?
Susan a-t-elle crevé l'écran au point d'être couronnée ?
Ou la championne en titre, Cha Cha…
Un vote pour Cha Cha Rodriguez.
NE PAS OUVRIR TOURNAGE EN COURS
Un vote pour Debbie Schaffer.
C'est la meilleure, pas vrai ?
Un vote pour Susan Reynolds.
Un vote pour Cha Cha. Elle est à 30.
Debbie Schaffer. 32 voix pour Debbie.
Un vote pour Susan Reynolds. Elle en comptabilise 34.
Un pour Connie Lingus. C'est une participante ?
Téléphone
Allô ?
Qui êtes-vous ?
Comment m'avez-vous trouvé ?
Qui êtes-vous ?
Mange !
Il faut qu'on parle.
Je n'attendais que ça.
T'es contrarié, mec ?
Par la danse en couple ? Je suis là.
T'as dit quoi ?
Tu voulais discuter de ça, non ?
Me demander conseil. On s'y prend comme ça.
Imite-moi. C'est super simple.
Au début, tu oscilles.
Comme ça. Tu oscilles.
Tu fais ça. Et ensuite, ça.
Serre-la fort et oscille.
Comme ça.
Puis colle ta queue bien dure contre elle.
Je t'assure qu'elle mouillera. Tu le sentiras.
C'est quoi, ton problème ? Arrête ça !
Quoi ?
Tu débarques dans mon lycée tu dragues ma copine,
comme si j'étais pas là. Tu joues les cadors du campus.
- C'est ton rôle ? - Oui, je suis le quarterback.
T'es personne. T'es tordu.
Tu te crois supérieur, mais tout ça, c'est fini.
- Ah bon ? - Oui.
T'as voyagé en Europe, et alors ?
Je t'ai vu mater Susan.
Lui parler avec une voix suave quand je suis arrivé.
J'ai été sympa avec toi.
J'ai dit aux autres de t'accueillir dans le groupe.
Arrête avec ton air suffisant ! T'es pas si sympa que ça.
Je le sais. Je t'ai cerné.
Laisse-moi essuyer…
Arrête, mec ! T'es vraiment tordu !
Arrête ton petit jeu avec Susan et avec moi !
Tu fumes ?
Pendant que tu calmes ton système nerveux après m'avoir descendu gratuitement,
je vais te tendre un miroir.
Tu peux l'encaisser ?
Oui, je peux.
T'es un gamin paniqué.
Au fond de toi, tu sais que t'as atteint ton pic au lycée.
Tu cherches un bouc émissaire
pour ton délabrement mental, mais ça ne sera pas moi.
Je refuse. Accuse quelqu'un d'autre.
Ton père, peut-être.
Je comprends pourquoi il t'a abandonné.
T'es un moins que rien en manque d'affection.
Une mauviette. Aucun père ne veut de ça.
Fais gaffe.
Encore mieux, choisis la facilité et accuse Susan d'être attirée par moi.
Elle en a peut-être marre de vivre dans ta petite cage rouillée.
Ta belle gueule d'athlète à la voix nasillarde perd de sa superbe.
Ou peut-être, et je dis bien peut-être, qu'il est temps d'agir,
de libérer tout le monde de la médiocrité.
Tu m'as vraiment cerné ?
Parce que je t'ai cerné, et c'est la cata.
T'es faible et barbant.
Susan et le reste du groupe ont peut-être besoin
de quelqu'un comme moi.
D'une sacrée dose d'adrénaline et de leadership.
Rendez-vous à l'intérieur, mec.
Ou pas.
Reprise dans dix secondes. Tony, viens sur le plateau.
Sept, six…
- Je sais compter, bordel. - …cinq, quatre…
- Où sont Thom et Robert ? - Aucune idée.
- …trois, deux… - Je sais compter, bordel !
Aide-moi à savoir qui est qui.
Nous sommes de retour. Tout le monde va bien jusque-là ?
APPLAUDISSEMENTS
Ravi de l'entendre. Vous avez un sacré niveau.
Pour nos téléspectateurs,
nous allons élire le danseur de la semaine.
Je viens de voir le dépouillement, ça s'annonce serré.
C'est bientôt l'heure de mon moment préféré, le slow romantique.
Mais d'abord, celui des fans, les questions aux gamins.
Premier appel.
Ligne deux.
Je suis Daphne, du lycée de Brentwood. J'ai une question pour Cha Cha.
Tu es une super danseuse.
Comptes-tu en faire ton métier ?
Non. Merci pour ton appel, Daphne.
Mon objectif est de gagner ce soir. Votez pour moi !
Mais ce que je veux vraiment, c'est être une épouse et une mère.
Appel suivant.
Sur la ligne quatre.
Bonjour, je m'appelle Violet.
Je suis une lycéenne en échange scolaire…
Violet, on t'entend mal.
Colle le combiné. Ta question est pour qui ?
Oui, désolée.
Ma question est pour Ryan.
Ton visage me dit quelque chose.
Tu as tourné dans quoi ?
Tu étais figurant dans… Pardon, j'ai oublié le titre du film.
Baiser torride ?
- Bonjour. - Tu donnes ta langue au chat ?
Non, je suis…
C'est ma première fois devant une caméra…
aujourd'hui.
Tu as l'aura d'une star.
Continue de briller.
Il le fait déjà.
Tous ces jeunes Californiens dégagent un truc
qu'on peut tous admirer dans Dance Off!,
la meilleure émission de danse jamais créée.
Appel suivant.
Bonjour. Je suis Paul, de Campbell Hall.
Oui. Bonjour, Paul. Pour qui est ta question ?
Pour Debbie.
Enfin, c'est plus un avis. Mais tu…
J'ai voté pour toi. Sache qu'on est beaucoup à te soutenir…
Tu mérites le meilleur.
Tu mérites de gagner.
Papa ?
- Il chiale ? - Encore un père agent.
Enfoiré ! Pauvre con ! Sale tordu !
On a le temps pour un dernier appel.
- Ligne cinq. - Connectée.
Quelle est votre question et pour qui ?
C'est moi. Je…
Votre question ?
Entrez. Pénétrez dans ce monde.
Vous êtes à l'antenne.
Enchaîne, crétin !
Séquence suivante !
Les jeunes, c'est ça, la magie du direct !
Passons à la séquence suivante.
Prêts, les jeunes ? C'est l'heure du slow romantique.
On se rapproche ?
Pour rendre ça sexy.
C'est mon moment. Je t'en prie, aide-moi à gagner.
C'est ce que je fais.
Pas du tout.
Pour une fois, fais semblant de ressentir un truc, bon sang.
Je veux que tu gagnes. Vraiment.
Embrasse-moi.
Je ne crois pas que…
Ça va plaire. Tant mieux pour elle.
Tu veux danser ?
Pas vraiment.
Et ton aura de star, alors ? Montre-leur.
Excusez-moi.
Qu'est-ce qui te prend ?
Je veux danser avec la beauté du lycée.
Thom n'est pas là.
Viens, suis-moi.
On ne devrait pas.
Au contraire.
Debbie est raide dingue de Bret.
Je ne veux pas qu'elle souffre.
Elle a trop souffert par ma faute. Avec tous mes sales coups…
Je refuse que qui que ce soit la fasse souffrir.
Tu as pris trop de coke. J'ai un quaalude dans la voiture.
Je sais danser.
Secoue-toi, mon grand.
Le nouveau danse collé-serré avec ta petite amie.
Quoi ?
Arrêtez !
Thom, regarde-moi !
- La pub ! - Ça suffit !
- Tu plaisantes ? C'est du pain béni. - Caméra trois !
Je vais te tuer !
Ça suffit !
Arrêtez !
- Non ! - Arrêtez ! Robert !
- T'as intérêt à les séparer. - Ça suffit ! Arrêtez !
Passez la pub !
Mauviette.
Faites chanter vos plats…
- Je vais te tuer ! - Ça suffit !
Robert ! Ça suffit !
Ça ne se passe pas comme ça dans le show-business !
- Non ! - Intervenez !
Tout va bien, promis.
J'adore ta coupe.
Je suis humiliée.
T'as du bol. J'aimerais qu'on se batte pour moi.
Viens. Allons te remaquiller dans les loges.
Ces néons sont horribles.
Je te souhaite de gagner.
Je me souhaite la même chose.
- Pétasse. - Sale pute.
Y a quelqu'un ?
Tout le monde en place. Antenne dans 30 secondes.
Tu vas gagner.
On fête ça avec un donut ?
- Tu peux sniffer le sucre. - Très drôle.
Non. Je suis au régime.
T'as été génial.
Sexy et génial.
- C'est vrai ? - Oui.
Tu m'as bluffée.
Je t'aime.
Moi aussi.
Résultat du danseur de la semaine dans 15 secondes.
- C'est parti. - Dans 15 secondes.
- Dix secondes… - Je sais ! Putain !
Debbie, où est Cha Cha ?
Où est Cha Cha ?
Elle a dû se barrer en sentant la défaite.
À l'antenne dans quatre, trois…
Deux, un.
On arrive au terme de ce numéro de Dance Off!
Qu'en dites-vous, les terminale ?
Tu aimerais tout recommencer à zéro ?
Redevenir jeune ?
Je tuerais pour avoir cette chance.
Le moment que l'on attendait tant est arrivé :
qui est le danseur de la semaine ?
Le danseur de la semaine est… Roulements de tambour.
Envoie la caisse claire.
Avec un score écrasant, Susan Reynolds !
Félicitations.
Bravo, Susan !
Avec un score écrasant.
Bravo !
Elle retentera l'an prochain.
Elle ne sera plus au lycée.
Ça reste à voir.
Clôturons cette fête par un tube !
Voici "Just Can't Get Enough" de Depeche Mode !
- Chérie… - Non, c'est ta faute !
Je vais lui parler.
Debbie, attends !
Attends ! C'est pas grave.
Laisse-moi tranquille !
Debbie, tout va bien. Attends, Debbie !
- Bret ! - Merde !
- Quoi ? - Regarde.
Oh, mon Dieu !
J'ai raté la fête ?
Sous-titres : Marine Rebidja