Esta historia es ficticia y su parecido con la realidad es pura coincidencia.
Me llamo Ryan Gifford.
En 1981, tenía 18 años y estudiaba el último año en Sherman Oaks, California.
Los días de clase, ponía la alarma a las 5:45 de la mañana,
aunque no me levantaba hasta una hora después.
Adoraba darle a posponer.
Parecía que me salía con la mía.
A las 6:45 ya me había dado el gusto cuatro veces hoy.
No está nada mal.
En la ducha, me enjabonaba el cuerpo en orden descendente.
Primero, los hombros.
Luego, el pecho.
Los abdominales.
El culo.
Los muslos.
Y las pantorrillas.
Prefería lavarme en ese orden
para que el agua sucia no tocara la piel limpia.
Me afeitaba, me ponía aftershave y remataba con un toque de Kouros.
Es para hombres.
Me encantaban los Buc Wheats,
unos cereales de General Mills cuya producción cesó unos meses después.
Copos de trigo crujientes con glaseado de sirope de arce.
Más adelante, General Mills alteró la receta
y sustituyó el sirope de arce por azúcar,
con resultados desastrosos.
Hoy, cuatro de octubre de 1981,
solo contaba con 92 tazones más de Buc Wheats en mi vida.
Ahora, 91.
Conducía un Pontiac Trans Am del 78.
Con cambio manual.
Tiene mucho éxito entre las chicas.
Desde casa, en la ave. Mooncrest, en Encino,
tardaba entre 19 y 23 minutos en llegar al instituto.
Tío, llegas tarde.
Pero esa mañana no iba al instituto.
Butch te está buscando.
PLANETA DESEO
PUTAS GUARRAS IV
Córrete por detrás
No considero que ser actor pornográfico fuera mi pasión ni nada parecido,
pero mi padre perdió el dinero familiar cofinanciando La puerta del cielo
"DIRECTORA"
y tuve que conseguir dinero para Yale.
Jan Butch Banxxx era una de las pornógrafas más prolíficas
de todo el valle de San Fernando.
Me gustaba que fuera una tía dura en un mundo de hombres,
una auténtica pionera en el negocio.
He visto que has mirado mi vídeo.
Es una nueva tecnología fantástica.
¿Estás viendo películas?
No.
No, Troy, yo las estoy haciendo.
- Me llamo Ryan. - Espera.
AHÍ VA MAMANDO
Eso no es lo que dice el póster.
¿Haces pelis para el vídeo?
Imagínatelo. Te estás tocando, o sea, hasta llegar al orgasmo,
en la intimidad y la comodidad de tu casa.
Se acabaron los suelos pegajosos y los reposabrazos incómodos.
Se acabó el contacto visual accidental
con un pervertido que reconoces de la iglesia.
Dentro de diez años, las cintas VHS provocarán el cierre de los cines porno.
O sea, ¿que cualquiera podrá comprar una cinta VHS de una película mía?
Exacto. Podrán y lo harán.
Creía que solo se estrenarían en el extranjero.
¿Y si alguien me reconoce?
Me prometiste que eso no pasaría.
Te lo prometí verbalmente.
Oye, aún queda una década para que se vendan por menos de mil.
Y para cuando esto pueda traerte problemas,
ya no te acordarás de nada.
No me tranquilizas.
¿No?
¿Querías verme por esta historia?
No, es que necesito que entrenes a una chica.
Bueno, a una mujer.
¿Vas a poder hacerlo, guapetón?
Enséñale el rollo, y eso.
¿La cuerda de bondage?
El rollo real, no. El metafórico.
¿Quién es?
Quien tú quieras que sea, cari.
A mí me gusta llamarla Cami Són.
Cami Són.
Joder.
¿Vamos a poder hablar de los vídeos?
Ryan, quiero presentarte a mi nueva estrella, la Srta. Cami Són.
Hola, Ryan.
¿Señora Schaffer?
¿Os conocéis?
Qué maravilla.
Esta es una gran escena. Muy sustanciosa.
Throb Johnson, alias tú, está deseando follarse a su madrastra, alias Cami Són.
A nivel dramatúrgico, pasará eso.
- Menuda trama. - Ya.
Por cierto, he visto las tomas de ayer.
Las escenas de la orgía son lo más.
- Es el guion. - Segundo equipo fuera.
Que entre el primero.
Pues vamos, Lucy y Desi.
¿Todo bien, cariño?
- ¿Y tu madre? - Va bien.
Bien.
Hazme un favor.
No le digas a quien tú sabes lo que estoy haciendo.
Mi marido y mi hija.
Imaginé a quién te referías.
Sonido, ¡listo!
Qué bien hueles.
¿Kouros?
¡A follar!
Por favor.
Lo siento.
Joder. Mierda. Joder. No.
No.
¡Por favor, deja que me vaya!
Por favor.
Quiero ver a mi mamá.
Por favor, te daré un polo.
Cabrón, comemierda, hijo de puta.
¡Socorro!
¡Por favor!
¡No! ¡Por favor! ¡No!
Por favor, deja que me vaya.
Por favor.
Suéltame, por favor.
¿Qué es eso?
Cómetelo.
No, ¿qué es?
- Cómetelo. - ¡No!
¡Socorro!
Ven a casa después de clase.
Tengo planes.
¿Y qué planes tienes?
Pasar el rato.
Vale, ¿puedes pasar el rato otro día?
Tengo que decirte algo. Es importante.
¿Qué?
Quiero presentarte a alguien.
Sé que no ha sido fácil desde que se fue tu padre.
Papá no se fue. Tú lo echaste.
- Le di un ultimátum. - Da igual.
La transición ha sido difícil para mí también.
- Y Ted ha sido… - ¿Ted?
Ted ha sido un rayo de luz, ¿vale?
Me hace feliz. Quiere cuidar de nosotros.
Es podólogo.
Qué asco.
¿Va todo bien?
Sí, son historias con mi madre.
Lo siento. Creía que estaba mejor.
Y lo está. Pero es raro.
Con mi padre, costaba verla tan triste.
Y ahora que no está, cuesta verla tan feliz.
Parece que la deprimía tener una familia.
Me perturbaría ver feliz a Liz.
Sé lo que nos va a animar.
Beber alcohol.
¿Señor Flanigan?
La hostia, señor Flanigan.
Srta. Schaffer, Sr. Wright, Srta. Reynolds.
No lo entiendo. ¿Ya no trabaja en el instituto?
A veces hago horas extra aquí los fines de semana.
¿Qué os pongo?
Tres Tom Collins.
¿Queréis algo?
No podéis beber. No tenéis 21 años.
Mi carné dice otra cosa.
¿Qué ginebra prefieres?
La mejor que tenga.
Y patatas fritas.
Madre mía, se lo ha tragado.
Os lo dije, los carnés molan.
Bar
Hola, Bret.
Hola.
¿Estás bien?
No sé cómo se puede estar bien con la situación actual.
¿A qué situación te refieres?
Lo de Matt.
¿Qué le pasa?
Sigue desaparecido.
La policía no ha revelado más datos.
Qué latazo.
Tengo una pesadilla con el Arrastrero.
Estoy en mi casa de Trousdale.
Oigo el teléfono sonar, pero no sé de qué habitación viene,
así que corro de una a otra buscándolo.
¿Cómo es el tipo?
Pues no lo sé.
No es figural, es una sensación.
Creo que el Arrastrero, o la amenaza del Arrastrero,
ha dividido mi vida en un antes y un después.
Y ahora que está aquí, he penetrado en otro mundo, uno de muerte y adultos.
Me recuerda a un concepto japonés sobre el que leí llamado mono no aware.
Significa algo como la tristeza hacia lo efímero.
Un día me sentiré como un niño por última vez,
pero no me daré cuenta de que es la última hasta mucho tiempo después.
Su mesa está lista.
Hay que servirlos en la fiesta de Robert.
- ¿Sigue en pie? - ¿Por qué no va a seguir?
Porque desaparecieron dos compañeros.
Dicen que los padres de Rhonda la internaron
y lo de la desaparición era para aparentar.
Lo dudo, pero vale. ¿Y Matt, qué?
Ya tenemos aparcacoches, DJ y catering.
Hacer esa fiesta me parece de un gusto pésimo.
Será de un gusto exquisito.
No es cuestión de estética.
Lo correcto sería cancelarla.
Ni hablar.
Ni los Óscar se cancelaron al morir Luther King Jr.
¿Hacemos un voto secreto?
- Voto secreto. - Voto secreto.
- Bret, voto secreto. - Voto secreto.
¡Voto secreto!
"No cancelar.
Cancelar.
No cancelar".
Y "No cancelar".
Ganan los que no cancelan.
- Vale. - Matt lo habría querido así.
Además, seguro que está escondido en Big Sur
disfrutando de su ineludible vida nueva y trapicheando.
No lo conociste nunca.
¿A quién?
¡Ah! A Matt. Pues eso.
Adoro verlo feliz.
- Estás mejor, ¿no? - Venga ya.
Mientras la oscuridad acechaba el valle,
me encaminé hacia Hollywood Hills.
Sabía que la fiesta era vulgar.
Pero también sabía ya que la vulgaridad podía ejercer un gran poder anestésico.
Me convencí de que solo iba a dejar constancia de la decadencia,
excusa que usé repetidas veces durante mi carrera como escritor.
El padre de Susan era el pediatra de las estrellas del West Side
y trataba a su estirpe de cualquier mal, desde anorexia nerviosa hasta acné.
El Dr. Reynolds tenía la clase de no aceptar pacientes nuevos ni seguros.
Hola, Bret.
Creía que no vendrías.
¡Bien! Menos mal. Ahora empieza la fiesta.
No iba a venir, pero me resultará útil para la novela.
El guion.
¿Escribes un guion?
Qué alivio. Alguien debe hacerlo.
- ¿Y tus padres? - En Palm Springs.
¿No están en la ciudad?
Tranquilo, Al y Linda me han nombrado canguro.
¿Al y Linda?
- Aspen. - Hola.
Voy a por una copa.
Por aquellas puertas.
Sí, ya lo sé. Vengo aquí desde que tenía 12 años.
Yo me corro pensando en Farrah Fawcett desde los 12.
Ese año empezamos a dar fiestas como adultos ricos.
Con el dinero de nuestros padres comprábamos el mejor champán,
la coca más pura y el mejor alcohol.
Apagábamos nuestros cigarros en sus cuencos de Lalique.
Usábamos estas armas doradas para eludir el sofocante mundo de la infancia.
Nos dedicábamos a imitar al tipo de gente que queríamos ser.
Hasta que dejó de ser una imitación.
Hola.
Un gin martini con limón.
¿Crees que es buena idea? Sabes que no deberías beber.
Es cierto.
¿Por qué no te lo bebes tú?
Gracias.
¿Quieres?
Susan, ¿puedo hablar contigo?
¿Necesitas permiso para hablar conmigo?
Cálmate, Thom.
Disculpa.
No te separas de él.
¿Qué? ¿De quién?
¿Crees que soy tonto?
Susie Q.
Qué orgullo de chica.
Mira lo guapa que es. ¿Recuerdas el campamento para gordos?
- ¿Conoces la historia? - Ajá.
Tenía diez años.
Liz me envió a una granja de gordos,
me ofreció 1000 $ por cada kilo que perdiera,
y allí conocí a Susan.
- Y no estaba gorda. - Me mantenía.
Vas a ser la primera mujer presidenta.
Lo sabes, ¿verdad?
Gracias, Deb.
¿Qué coño hace Cha Cha tan al norte de LA?
- Apareció con unos de primero. - Zorra.
- Tenemos que echarla. - ¿Cómo dices?
Es mi némesis.
- ¿No era Cornelia? - Era tu madre.
- No te metas. - No puedo echarla sin más.
Pero yo sí.
No la líes. Es la fiesta de Robert.
No, es nuestra fiesta para Robert.
¿Es más importante él que yo?
- No. No seas niñata. - No lo estoy siendo.
Si apareciera alguien a quien odias,
lo echaría a patadas y lo sabes perfectamente.
Podrías ser así conmigo por una vez.
Nos vemos en el Duelo de baile.
Vuelve pronto a Compton, que no se te enfríe la barra.
Hola, cariño.
Me alegro de que hayas venido.
Yo no.
Bueno, sí. Pero para observar, no para estar de fiesta.
- Tengo algo para ti. - No me…
No, es un regalo.
Sé qué te encantan los libros. Es una primera edición.
CUJO DE STEPHEN KING
Salió el mes pasado. Son primeras ediciones.
Lo siento, he sido…
Gracias.
Oye, ¿por qué no vas a buscar a Susan? Luego te busco.
Debbie, yo…
Fuera.
Largo.
Hola, Debbie.
- Hola. - ¿Qué haces aquí sola?
¿Va todo bien por casa?
Sí. Es por Bret.
Pasa de mí. Siempre está leyendo.
- ¿El qué? - No sé, libros.
- Qué cagada. - Sí.
Así que le compré uno, pero no mostró aprecio.
Parece que no te aprecia a ti.
Tengo 18 años y soy un diez en LA.
No tendría que suplicar para que me toquen.
Si fueras mi novia, no tendrías que suplicarme nada.
¿No?
Me suplicarías tú a mí.
Tío, a eso me refiero.
- Es lo tuyo. - Ya. Lo sé.
Déjame que me meta. Tengo que currármelo.
Son las chicas más guapas que he visto en mi vida. Claro…
¿Con cuántas puedes a la vez?
Venga ya, tío.
- No podría con más de dos o tres… - ¿Quién…?
¿Conocéis a Susan?
Esta es su casa. Es la chica que da la fiesta.
¿No es la fiesta de Robert?
Lo es.
Vamos a Brentwood.
- Soy Rohmer. - Bret.
¿Sois amigos de Robert?
Más o menos.
- ¿Cómo que más o menos? - No lo sé.
A ver, fuimos al instituto con él en Chicago.
Nos encontramos en la Galleria la semana pasada y nos invitó.
No lo veía hacía siglos.
Imaginé que estaría en la cárcel a estas alturas.
¿Qué quieres decir?
- Ya conoces a Robert. - En verdad, no.
En la cárcel, ¿por qué?
No… No debería estarlo.
Lo absolvieron de toda acusación.
Bromeó sobre su madre tras caerse por las escaleras.
Hubo gente que asumió que quizá Robert…
…la mató.
¿A quién buscas?
A nadie.
Amo esta canción.
¿Recuerdas nuestro primer baile?
- Claro. - La fiesta hawaiana en el Trader Vic's.
También nos dimos la mano por primera vez.
Me encanta que lo recuerdes.
Mis dedos parecían diminutos al lado de los tuyos.
¿Recuerdas que recité un poema?
"Nadie, ni siquiera la lluvia, tiene manos tan pequeñas".
E. E. Cummings.
Sí, lo recuerdo.
¿Y nuestra borrachera?
"Cerveza antes que alcohol, es peor".
Ese debería haber sido el poema.
" Funkytown". ¡Toma ya!
- Es una fiesta, no tu show personal. - Sí, Thom, es una fiesta…
Su fiesta.
Dios, qué buena persona eres.
No, no lo soy.
Tengo que hablarte de Robert.
¿Lo ves bien?
No, Susan, no lo veo bien.
Es un mentiroso patológico y estuvo en un psiquiátrico.
No veo que esté bien. Llevo semanas diciéndolo.
Esto no va de ti, ¿vale?
No debería beber con la medicación.
¿La medicación? Dios, Susan.
- ¿Qué coño? - Es un perturbado.
Es peligroso.
Ryan.
Para, no puedo.
¿No puedes qué?
Acostarme contigo.
La tienes enorme.
No siempre, solo cuando la tengo dura.
- Ya. - ¿Sabes?
¿Podemos hablarlo?
No sé si hablar servirá de algo.
Vale.
No tenemos que hacerlo.
Con pasar tiempo contigo, soy feliz.
Me pareces muy buena persona.
¿Hay alguien ahí?
¿Hola?
¿Qué le has dicho?
- ¿Cuándo? - Hace cinco minutos.
Le has murmurado algo
y luego se ha puesto ciego de vodka y se ha vuelto loco.
Ya estaba loco,
porque es un auténtico lunático que estuvo internado.
Es un psicópata, secuestró a Matt y a Rhonda,
- y creo que empujó a su… - Bret, ¿no te ves?
El psicópata eres tú.
Haz algo.
Ya lo hago.
- Ser testigo ya es hacer algo. - ¡Ay, madre!
¡Thom! ¿Alguien ha visto a Thom?
Tío, ¿qué cojones?
Eres un colega de Cha Cha, ¿no?
No puedes estar aquí.
Dios santo, Ryan. Tiene un cuchillo.
Oye, no sabías que estábamos aquí.
- Sí. - No pasa nada.
Déjanos en paz y punto.
- Ay, Dios. - Gracias.
Tranquila.
Ryan.
- ¿Dónde estabas? - Por ahí.
- Yo qué sé. - A Robert le pasa algo grave.
Es su fiesta, le diste libertad.
- Thom, por favor, ayúdame. Por favor. - Vale.
Venga, tío. Vamos dentro.
- ¡Parad! - ¿Qué haces?
Basta.
¿Qué cojones haces, tío? Suéltame.
- ¿Estás bien? - ¡Sí, hostia!
¿Por qué lloras?
¿Quieres dinero?
Te enseño la caja fuerte.
¿Eres actor? Mi padre es productor.
Podrás salir en sus pelis.
Déjala marcharse, anda.
Que se vaya y yo me quedo.
No se mueve.
¿Por qué no?
¿No lo ayudas?
Estoy harto de ayudarlo.
¿Qué haces?
- ¿Estás bien? - Solo cuando estás tú.
- Thom. - Thom.
- Thom. Bret. - Thom, cálmate, tío.
Debbie.
- ¡Debbie! - ¡Socorro!
¡Está cerrada!
¡Va armado!
¡Abre o la tiramos abajo!
¡Quienquiera que seas, abre!
Oye, Deb. Escucha, ¿estás bien?
¿Quién hay aquí?
No dice nada.
Está ahí de pie, con un cuchillo.
¿De qué tipo?
Dios.
Es hora de que te vayas.
¿No crees?
Thom, cuidado.
- ¿Eso quieres? - Sí.
Eso quiero.
Pues entonces, yo también.
Adiós, Thom.
Ay, Dios.
Dios, pensé que íbamos a morir.
No pasa nada.
Tranquila.
…el tiempo.
Habrá buena temperatura en el centro…
Vaya dolor de cabeza.
No puedo estar resacosa para el Duelo.
Deberíamos haber cancelado la fiesta.
Sí.
Mataría a alguien por una copa.
Es una broma. Soy graciosa.
Os lo he repetido mil veces.
No más vacuum, por favor.
Sigo confundido.
¿Qué hacías con Ryan en el cuarto de Susan sin camiseta?
Follar.
No, el rarito ese nos obligó a quitárnoslas.
¿Y de qué conocías al tipo?
No lo conocía. Jamás lo había visto.
Pero dijo tu nombre.
No lo creo.
Sí lo dijo, Thom.
Quizá os lo oyó decir.
¿Cómo está?
Está en el Cedars.
El médico dijo que reaccionó mal al mezclar su medicación con alcohol.
¿Eso te ha dicho el médico?
Mi padre es médico.
Y somos sus amigos, Bret.
Al menos, yo lo soy.
¿Qué le dijiste?
¿A quién?
Ah, a Robert. Nada.
Te vi susurrarle algo,
y lo que le dijiste, lo puso fatal.
No le dije nada.
- Sé quién eres. - No me conoces, tío.
Sé más de lo que crees.
Sé que mataste a tu madre.
Ya.
¿Qué te susurró a ti?
- ¿Cuándo? - Tras besarlo.
- Era RCP. - Claro.
Me dio las gracias.
Era la primera vez que nos mentíamos a la cara y ambos lo sabíamos.
En aquel momento,
supe que mi mayor deseo y temor, se había hecho realidad.
Me adentré en el mundo de los adultos y la muerte,
y la puerta se cerró detrás de mí.
Nunca volvería a sentirme como un niño. Jamás me había sentido más adulto.
Ni tampoco más solo.
Mira qué bonito cielo.
Debbie, ¿no quieres verlo?
Ya lo he visto.
¡Socorro!
Basada en la novela de BREAT EASTON ELLIS
Subtítulos: Carolina Conejero Padial