(1963年11月22日)
11月22日,星期五
那天一開始非常完美
(歡迎來到西部起點沃斯堡)
早上下完毛毛雨之後
太陽露了臉,璀璨的光芒照耀大地
我們那時正要去達拉斯
目前陽光普照
總統將會搭乘敞篷汽車
飛機降落了
總統與甘迺迪夫人 已經來到達拉斯愛田機場
為了陪同總統搭機
副總統與詹森夫人...
總統與甘迺迪夫人坐第一輛車
中間隔著特勤局的車 我們的車是第三輛
民眾夾道歡迎我們
有許多孩子,臉上都帶著笑容
我們正要轉彎開下山丘
突然間出現清晰
又響亮的爆裂聲
是一聲槍響,接著又有兩聲
無線電系統那頭傳來 “趕快離開這裡”
我們身邊的隨扈就跳到前座
把林登撲倒在地
要他趴下
車子速度越來越快
我最後一次回頭看了一眼
看到一堆粉紅色的東西
就像漂浮的花朵
趴在後座
原來是甘迺迪夫人趴在總統身體上方
(帕克蘭紀念醫院 下一個出口靠左)
我們被帶到一個安靜的房間
我第一次聽到
總統的死訊
是出自肯尼歐唐納口中
(病患登記名單,約翰F甘迺迪)
基爾達夫先生叫林登“總統先生”
我抬頭看著一棟建築
那裡已經降半旗了
我那時第一次意識到事情的嚴重性
路旁呼叫戰情室,聽得見嗎?完畢
我們正在等機上的宣誓就職程序
這則消息來自華府
有部電視機開著,評論員說
“林登詹森現在成為美國總統了”
總統無疑地已經過世了
那時甘迺迪夫人跟棺木都抵達了
甘迺迪夫人的洋裝沾滿血跡
她丈夫的血跡
(美國東方航空)
我問她是否要找人協助她更衣
她婉拒了,她說 “我要凸顯他們對傑克做的好事”
然後就在機上非常狹小的空間裡
賈姬站在他左邊
林登非常鎮定地宣誓就職了
我想表達我們的心情
我就說“甘迺迪夫人,你知道的
我們原本就不想當副總統
結果天啊,現在又變成這樣”
我一定會不計代價幫助她
這對所有人來說都是個哀戚的時刻
我知道世人都與甘迺迪夫人
及她的家人同感悲傷
我會盡我所能
這是我唯一能做的
請各位不吝幫忙,提供建議
我就像是粉墨登場 飾演的卻是個全然陌生的角色
雖然看似不可思議
我將會具有獨特的身分
成為美國的總統夫人
只有我能從那個制高點
目睹事件在我眼前發生
莉茲卡本特要我做個紀錄
她把兒子的小錄音機拿來給我...
所以距離22日兩、三天後
我找了第一個能靜下來的時刻
開始記錄我的所見所聞
這些紀錄真的太重要了
我一定要分享
而且非常精彩
(美國第一夫人日記)
在詹森總統 位於華府斯普林瓦利的住家
美國第一家庭擺好姿勢 準備要拍全家福了
他們在家中拍照 他們會繼續住在這裡
等到甘迺迪夫人能夠搬離白宮
第一夫人
站在總統旁邊的是19歲的琳達伯德
跟16歲的露西貝恩斯
可能值得注意的是 他們全家姓名縮寫都是LBJ
(克勞蒂亞“小瓢蟲”詹森在白宮 記錄了她那個時代的風風雨雨)
(長達123小時的錄音帶揭露了)
(她在詹森總統任內扮演的角色)
(很少人能有機會 聽到這些錄音帶的內容)
11月26日,星期二
我去找甘迺迪夫人討論家務細節
任何即將遷出的女性
都會和即將遷入的女性討論這些議題
她說有件事想拜託我
她希望能讓卡洛琳
繼續在三樓上課
這是最容易答應的要求
她接著鼓勵我別畏懼白宮
強調我在這裡會很快樂
她不斷重複,彷彿是要讓我安心
搬進白宮後
前三到四週,我總是覺得很冷
我沒什麼胃口,還瘦了五磅
我一直戰戰兢兢的 連說話都刻意壓低聲音
那段時間差不多已經過去了 總不能一直這樣下去
有非常高興的感覺嗎?
因為能夠坐上目前這個位子?
完全沒有
只感覺得到前方困難重重
但我決心要善用這12個月
(拉法耶特廣場,聖公會聖約翰堂)
詹森總統去了聖公會聖約翰教堂
為約翰F甘迺迪祈禱
也請聖約翰堂的牧師為他祈禱
為林登貝恩斯詹森祈禱
刺客的一顆子彈讓他突然登上
地球上最重要也最耗費心力的大位
1月12日,星期日
有件事大家都沒提到,但我注意到了
林登從11月22日之後
每週日都上教堂
偶爾週間也會去
如果說一個明智的人
不明白自己有多需要幫助及慰藉
這種說法其實無法充分反映出事實
但他很清楚
之前有人說甘迺迪明年夏天 競選連任時不會再找他當副手
現在他絕對會成為選戰的主角
不管任期多長 他絕對不會低調做完這任總統
即使他很謙虛或缺少自信 也阻擋不了他的企圖心跟決心
或許握有終極大權的人正應當如此
- 你好? - 你好?
- 賈姬? - 總統先生?
我愛你
你真好
我很想你,心裡掛念著你
謝謝
有個小女孩想跟你打招呼
- 賈姬? - 小瓢蟲?
- 對 - 你好嗎?
得做很多決定
還得整理東西之類的
不過希望孩子們都很開心
你也能好好休息
你真好,小瓢蟲 你好貼心,還想到我
別這麼說 我還有許多需要努力學習的地方
林登還有事要跟你說,我非常愛你
我也是,再見
3月7日,星期六
我針對經濟有簡短的幾句話要說
我對減稅措施初期的反應非常滿意
今天最重要的事件 就是林登在電視上的記者會
結束後,我打給林登
稱讚他的表現
- 想聽聽我的評語嗎? - 好,女士
- 還是要等到今晚? - 好,現在聽吧
你發表聲明時呼吸有點急促
也太常低頭了
如果事先準備好講稿
就需要找機會多研究一下
唸稿時要更有說服力,不能太疏離
問題在於他們會批評我的聲明太冗長
他們只想把時間拿來提問
然後他們的提問 又沒有獲得有新聞價值的答案
讓他們沒有新聞可報,你就慘了
總體來說我覺得表現得還不錯
你自己覺得如何?
我覺得比上週好多了
不管怎樣,我覺得你站穩了
你在心理與其他層面克服了障礙
我很想聽聽其他人的反應
你念大學時
受過好幾個領域的專業訓練
你受過教師、記者與祕書的養成教育
當時為什麼要接受那些訓練?
是因為有不安全感或只是興趣廣泛?
就我所知,我認為當記者...
能夠接觸到最即時的事件發展
前往刺激的地方
我是來自德州深東小鎮的學生
突然間全世界的大門都為我敞開
(克勞蒂亞泰勒,專題報導寫作)
我做過許多作業 但比較喜歡專題報導
因為有機會遇到很有意思的人物
我知道我得下定決心找個工作謀生
不過我最後都覺得我會步入婚姻 只是假設而已
他一開始攻勢就很猛烈
非常直接,充滿活力
我認為在那天結束之前
他就向我求婚了 我當時覺得他真的瘋了
需要花上更多時間才能確認
會影響你一輩子的判斷是否正確吧
(小瓢蟲泰勒)
我越來越興奮
我不知道接下來會如何
不過我知道一定非常重要
總統是否
跟你討論過世界的問題?
他是否會討論讓他憂心的事情?
我認為他給我...
相當大的尊重 覺得我有良好的判斷力
他喜歡徵詢我的意見
能有個人
可以讓你完全...
完全暢所欲言是很棒的
3月22日,星期日
林登打電話
聯絡相處起來 非常愉快的一群晚宴賓客
他們聊到越南的事
兩週前,國防部長麥納馬拉 到全美各地巡迴
本國政府的立場很清楚
我們完全支持南越的人民
很可怕的是麥納馬拉提到
那裡的反抗軍非常死忠
他們顯然受過密集的訓練 懷有強烈的信念
這是我方缺少的
我又看到他像擔任多數黨領袖
最艱困的那段時期一樣 非常惱怒與擔憂
這是我的問題
我必須想辦法解決
我可以好好運用手腕
有時甚至兇一點
讓林登在合理的時間回到家
把公事帶回來
在比較放鬆的氣氛下處理
我處理了一點工作
就蜷曲在床上體會最奢侈的享受
喝杯小酒,觀賞《荒野大鏢客》
那是我最自我放縱的享受
我猜這一切只證明
即使災難臨頭,人還是活得下去
4月8日,星期三
華府要向美國最偉大的英雄之一告別
道格拉斯麥克阿瑟將軍
大家莊嚴肅穆地排成一列
林登在我的右邊
我的左邊是司法部長
他看起來比上次見面時黝黑
健康,也更放鬆
隨著棺木經過,覆蓋國旗
感覺很像回到
甘迺迪總統11月葬禮那個時候
他說“你做得很好
贏得大家一致讚賞”
接著明顯停頓一段時間後
他幾乎是非常刻意地說
“你先生也是”
我在許多層面都很尊敬博比 我很欣賞他
可是跟他相處會讓我很不自在
但是在他哥哥身邊不會這樣
我完全不清楚他內心的想法
在他的國情咨文要傳達的訊息裡
總統呼籲大家全力向貧窮宣戰
你會投入很大的心力推動嗎?
南西,我想每個人心中
最先想到的問題
就是如何保有和平
以及整個貧窮的狀況
與本國不景氣的地區 那也是我非常關心的議題
你接下來幾個月 打算跟他一起跑競選行程嗎?
對,南西,不管他要做什麼 我都會在他身旁輔助
4月24日,星期五
我們搭直升機到了東肯塔基州
我們在伊內茲社群附近的草地降落
這個地區以前以礦業為主
礦業卻成了病態產業
並沒有新的產業來取代
我們來到湯姆佛萊契的家
我請林登
吩咐攝影師盡量不要靠近
不要讓這些人覺得 我們只是順道來看他們
林登在門廊蹲下來
跟佛萊契先生談一談
他們聊到要如何讓孩子繼續就學
以及他如何 一年以四百元養活八個孩子
他們的飲食一定很有限
而且過了許多年,可能就是因為這樣
佛萊契太太看起來既黯淡又沮喪
而且沒有階梯能爬上屋子的前門廊
我奮力爬上去的時候心想 “為什麼沒有人下去
鋸塊樹墩來當階梯?”
然後我意識到我怎麼可能會懂
一年用四百元養八個孩子的難處?
(兩名共和黨員強調 小瓢蟲土地的居民“生活困苦”)
(阿拉巴馬佃農,共和黨國會議員說 詹森土地上的人民很貧窮)
我認為詹森家
應該遵循基督教的訓誡
先整頓你的屋子,或是好幾間屋子
再來提倡這個
一年耗資十億元的計畫
詹森家持有這座農場多久了?
應該有好幾年了
是小瓢蟲從娘家繼承而來的
看起來有兩名共和黨國會議員 去了一趟阿拉巴馬州
去訪問我的幾個佃農
把錄音機藏在公事包裡
拍了那些房子的照片
這些屋子的確很悲慘
他們都想擋下林登的反貧窮法案
拿浮誇的八卦醜聞來批評
我的佃農住在骯髒的環境裡
你拿四分之一的作物 當租金繳給詹森夫人
是的,先生,沒錯
你聽過詹森總統的扶貧計畫嗎?
沒有,我...
你是說...你指的是什麼?
總統希望國會通過這個計畫
以提高他所謂 “本國窮苦人民的生活水準”
你認為這個計畫 對提高本戶成員的生活水準
可能會有什麼幫助?
就我所知,對我們應該有幫助
我跟莉茲說
我們以前整個地方有大約20個佃農
現在只剩4個
其中有一個名叫查理卡特勒
他從祖父在世時就住在那裡了
沒受過教育 也沒有技能,應該80幾歲了
查理無處可去
但是我們得準備面對棘手的風暴
(越南)
南越的戰爭
是一場在遙遠的彼方 打得非常慘烈的戰爭
我們並不喜歡輸掉戰爭
美國的官方立場
就是這場仗不能輸
實際上就算贏了,也不是我們的戰爭
是別人的戰爭
但美國重要的利益
跟這個偉大國家的名望
會因為打輸了而受到重創
5月14日,星期四 一早我的書桌就堆滿東西
我還有清教徒的良心 因此都會看許多郵件
有時尤其是捎來噩耗的郵件
等書桌許多堆積已久的工作清掉之後
我就去亨特蘭了
我打電話到白宮問赫斯特醫生
是否要跟吉姆開車過來 討論林登的問題
不過我不確定
他們兩個是否真的了解 當他如果面臨
要將數千個美國男孩
送到越南時
內心深處會有多痛苦
林登打給我
從聲音就聽得出來他很寂寞
那次聊得很難過 大多是關於阿拉巴馬州的佃農
以及他有多焦躁不安 想擺脫他肩頭的重擔
我用九頁的篇幅
從我的觀點分析他遇到的困境
首先,以免他真的決定要使用
有一段不競選連任的宣示 我建議他可以照唸
如果他不參選 我們很可能會回到牧場
他就能享受他熱愛的鄉村生活
和我、琳達及露西相處的時間 也會更勝以往
不過對於真的認為
他代表民主黨最有希望勝選的人來說
會有一波空虛幻滅的衝擊
他們也會指責他辜負他們的期望
他可能也會覺得意志消沉
因為他就得看著某人治理國家
一邊後悔自己原本大可好好發揮
他可能會到處找代罪羔羊
我可不想擔這個罵名
然後我提出了另一個可能性
要是他參選 他很可能會贏得總統選舉
在接下來的四年,他、我及孩子們
會因為我們做過的事或子虛烏有的事
而飽受批評與詆毀
有時他會因為無法實現
他對國家願景的雄心壯志而倍感挫折
這會非常痛苦
我最後的結論是我認為他得參選
而三年九個月之後
在1968年2月或3月
宣布他無意尋求連任
到了那時
我認為他應該還有足夠的活力
可以做完那一任,再回到牧場
安安靜靜地度過我們的餘生
第30卷,第19段收音
談談你對民權法案的立場
目前法案正在國會裡 參議院也正在考慮
我覺得還可以
但我主張他們應該趕快通過
(格林塢警局)
我認為在美國
人們根本不能說
“美國是個自由的國土
與勇士的家鄉”
因為美國的黑人
已無故喪命
我們並不是要奪取任何東西
只是想要有機會
成為真正的人與公民
讓我們可以
如國歌所言,“哦,你可看見
透過一線曙光
還自豪為之歡呼的旗幟”
我現在卻為美國哭泣
這裡真的是自由的國土 及勇士的家鄉嗎?
7月2日,星期四
在6點30分,今天
可能也是今年最大的新聞發生了
各位美國同胞
我即將簽署並完成
1964年《民權法》立法
我靜靜地找了位子坐下來時
我特別注意到前排的司法部長
我很好奇他心裡在想什麼
他哥哥這麼熱切支持
也寄予這麼多希望的法案
終於通過了
還是在林登 認真又堅持不懈的幫助之下
我看著司法部長一臉木然
拍手還非常慎重
這連在他掌心安睡的蚊子都吵不醒
東廳舉行了一場儀式
民權法案的簽署,有電視轉播
所有國會政黨領導人都排在林登後面
看他用好幾枝筆簽署法案
每一枝幾乎無法寫完一個字母
我離開東廳時心想,“我見證了
本國歷史的某個開端
充滿了良善與紛擾”
我們不會接受民權法案
我們會不斷爭取
直到法案廢除為止
依我所見 黑人不會因此放棄走上街頭
這無法解決種族的問題 只會讓情勢更緊張
你會不會擔心民主黨 趁機利用這個法案?
美國最大的偽君子林登詹森
畢生都反對《民權法》
這是有史以來最虛假的人物
我猜他是南方人 所以他們不相信他有誠意
(席菲萊特,詹森家的廚師)
我為詹森說話時
他們會說我是他的員工 所以我帶有偏見
我認為不是這樣 我說“從他的言談之中
我知道這是為了所有黑人的福祉
我很了解他的為人”
那是席菲跟琳達伯德
我要為詹森夫人說句話
她人很好 總是堅持要幫我們找舒適的住宿地點
如果我們不能住下來 她也不會留在那個住宿地點
有次我們到了一個地方,那個女人說
“我們有空房”
而她說她還有兩個人隨行
對方卻說“不行,他們是下人 我們不提供客房”
詹森夫人就說“那樣太惡劣了”
她就把車開走了
無論是海上、陸地或空中
美國偉大的軍事武器都配有
能面對任何威脅的武力
後援部隊正要被調到戰略位置
以新的策略打這場令人灰心的戰爭
- 什麼事? - 邦迪先生來電找他,在90線
- 等一下 - 謝謝
邦迪...
我告訴你 我昨晚整晚沒睡,都在想這件事
我真的很擔心
一旦投入之後 我不知道我們能從中得到什麼收穫
這件事真的是一團糟
的確是一團糟
我想到要是我下令派那些年輕人過去
我下令派他們過去究竟是為了什麼?
8月4日星期二是個重要的日子
重大的決策正要成形
有些完全超乎我們的掌控
有些必須由跟我最親近的男人來決定
麥克喬治邦迪在走廊 跟我擦身而過時,看起來格外嚴肅
我問了他一個問題 卻引來不祥的答案
這不禁讓我思考 我們可能有一場硬仗要打
這是馬多克斯號 是在北越附近的東京灣公海巡航時
遭受攻擊的兩艘驅逐艦之一
各位美國同胞,我必須向國人...
報告美國船艦
在東京灣公海上
遭受的最新敵對行為
今天讓我不得不
下令要美國軍方
還以顏色
雖然情況非常可怕 我卻有股驕傲的感覺
或許對杜魯門、艾森豪跟甘迺迪來說
這種日子很多
當然到目前為止 我們過了所有的關卡
但是走上這條路非常危險
(總統,1968年11月22日)
總統先生,城裡的記者圈
大都認為
你對於報紙與廣播的批評 抱持反對態度
可以談談你對這件事真正的感受嗎?
我想只要是凡人
都寧願受到認可,而不是非難
有些人認為
你整天耗費心神工作
這樣可能會危及你自己的健康
你平常怎麼照顧自己的身體?
的確有些時候非常忙碌
也會遇到需要密切注意
與花時間處理的問題
而且總是沒有足夠的時間考量
就得做決定,但問題不能擱置不理
我總是急著要把工作做好
前一百天...
幾乎塞滿了工作
我認為民眾錯看我了
他們以為我想要掌權
我只希望他們愛戴我一點
沃爾特,我認為我的身心都無法
承受轟炸行動
世界局勢、黑人議題、南方問題等
諸如此類的重責大任
他告訴我他打算隔天早上搭機過去
在大西洋城宣布他無意尋求連任
而我勸他打消這個念頭
我馬上去找詹森夫人
她是最能夠開導他的人
小瓢蟲認為我應該過去一趟
不要讓大家只能臆測
(民主黨全國代表大會)
晚安,這座海濱會展城市
今天有非常熱鬧的政治活動
有個主要由黑人組成的團體
要挑戰密西西比州全白人黨代表
我們想註冊,成為一等公民
如果自由民主黨現在不能獲得席次
那我就要質疑美國的制度了
(1964年民主黨全國代表大會)
在長達22分鐘的時間內 與他妻子的注視之下
黨代表展現出對博比
與前總統的關愛
林登詹森夫人、露西跟琳達剛抵達
他來了
現任美國總統
與下一任美國總統
林登B詹森
我會朝著
大獲全勝的目標前進 為本黨與本國而戰
1964的大選年
大獎就是入主白宮的機會
女性也湧入白宮
國內具投票權的女性 比男性多出四百萬人
兩黨都極力爭取女性的票源
華府今年是女性之年
女性不僅能擊敗對手 也主動擔負責任
9月11日,星期五
我開始籌劃短暫訪問南方的行程
我受夠了大家都一副 南方受到錯待的模樣
我跟南方密不可分
我打算實話實說 即使會因此遭到冷落也無妨
(小瓢蟲專車)
我正在小瓢蟲專車的後側月台
訪問詹森夫人的新聞祕書 伊莉莎白卡本特
卡本特太太,在詹森夫人看來
這一趟主要的目的是什麼?
瑪琳,當然現在是選舉年
她要幫忙將這個政府的事蹟
與她丈夫的紀錄傳遞到八個州
最了解這些事蹟的人莫過於詹森夫人
所以我們今年秋天 在那裡應該會大獲全勝
美國最優秀的競選高手
選亞力山卓為第一站
我要非常自豪地宣布...
我要非常自豪地宣布我就是她的丈夫
(隨著她的列車越往南行 暴力的威脅日益增加)
(特勤局接獲匿名炸彈威脅)
(雖然受到威脅 小瓢蟲還是繼續踏上短暫訪問之旅)
(歡迎來到高華德的地盤)
你認為這一州會支持高華德?
我認為這整個州
- 都會支持高華德 - 這會是喬治亞州
第一次支持共和黨候選人
但他們這次會投給他
民主黨向來都掌控了喬治亞州
所以我們想讓她看到 這裡也有幾個共和黨員了
詹森夫人,請問你這一趟
原本抱持什麼樣的期待 目前結果如何?
主要都是一大群友善的群眾
但其中有幾個會起鬨的人
即使遇到這種情況 你認為你還是有辦法
避免支持民主黨的南方改投敵營嗎?
對女性來說,這難度很高
不過我認為應該客觀看待這種情況
絕對有幾個人是這樣 他們也有權表達意見
但你也在場,你看到有幾千人
都在歡呼,還爭相要握手
- 我們要貝利 - 我們要貝利
(LBJ,美國)
各位,本國意見多元
我尊重各位表達看法的權利
現在輪到我來述說自己的看法了
謝謝
(合眾國際社)
(選前21天,詹森最重要的幕僚)
(沃爾特詹金斯 在一間當地基督教青年會被捕)
(被控妨礙秩序與出現猥褻動作)
沃爾特詹金斯事件
令人不禁擔憂國家安全
這個問題只有總統能夠也必須解答
既然他知道違反道德者 很容易受到勒索
總統應該告訴我們
國家安全會議開會時
詹金斯先生是否獲得允許出席會議
不然就是能取得高度軍事機密
(白宮)
你認為這件事投下了震撼彈嗎?
是的
我認為知道實情後 就只能請他辭職了
- 真的嗎? - 別無選擇
現在只能團結一致
唯一能回應這起事件的方法 不是直接發言,而是透過你的舉止
與你營造出來的形象
還剩兩週的時間
你遙遙領先,現在得做的
就是千萬不能犯錯
沃爾特看起來非常疏遠 彷彿進入解離狀態
他承受的痛苦一定無法計量
這是我畢生最痛苦的經歷之一
比許多親友的死還要痛苦
(沃爾特詹金斯 因“極度疲勞”住院)
- 親愛的 - 什麼事?
被問到的時候 而且也一定會有人問我
我會說這實在太難以置信
我認識他這麼多年
他是個虔誠的天主教徒 還有六個孩子
唯一的可能性就是精神崩潰
你現在不適合插手管這件事
我們已經召集最優秀的智囊團
想辦法解決這個問題
我想你沒意識到第一夫人不能插手
我認為這樣是不對的
我的反應比你更強烈
可是我不希望你讓他受到更大的傷害
如果我們不表達對他的支持
就會失去身邊所有幕僚
對我們的愛戴跟忠誠
跟亞伯及克拉克討論一下再...
亞伯已經審過一份聲明稿了
對總統職位是不能這麼做的,親愛的
親愛的...我會為你跟沃爾特祈禱
如果你看到 我表達對沃爾特支持的那一段
內容跟我剛剛告訴你的差不多
再見,親愛的
(我知道我們全家跟他所有的朋友)
(都祈禱他能復原 希望其他人也能為他祈禱)
(詹森壓倒性勝利)
本國民眾的聲音都被聽見了
美國六千八百萬個公民
都到投票所行使他們最寶貴的公民權
而絕大多數都投給林登貝恩斯詹森
他成了美國第36任總統
因悲劇而突然就職的他
拿下普選絕大多數的票
超過61%
票數勝過貝利莫里斯高華德 將近一千六百萬票
這是歷史性的全面勝利
(1965年)
元旦
我一早就喝了黑咖啡跟柳橙汁 還定了美好的目標
我整天都徜徉在服裝桃源裡
我就職典禮要穿的大衣非常優雅
至於禮服?到時候就知道了
我不喜歡只看到設計圖跟布樣
我喜歡實際去挑選跟試穿
那也是我的新年目標
希望出席公開場合時看起來更得體
並記得我該負的責任
我還是很難啟齒
也很討厭說出第一夫人這個頭銜
1月20日,星期三 美麗又明亮的曙光很早就露臉了
重要的日子來臨了
林登跟我搭乘一輛車,開在大道上
車頂跟側邊都有防彈玻璃
賓夕法尼亞大道沿途 已經聚集了許多民眾
然後就到了去年所有的日子
匯集而成的那一刻
林登會宣誓就職
成為美國第36任總統
他們說他宣誓就職時
應該由我拿著《聖經》
林登宣誓時 我站在首席大法官跟林登之間
面對人群
我,林登貝恩斯詹森鄭重宣誓
你會忠實執行
我會忠實執行
美國總統職權
上帝作證,你發誓
上帝作證,我發誓
2月1日,星期一,又開始忙碌了
我大約7點醒來
我發現林登醒了 我回到床上跟他一起喝咖啡
我聽見露西非常憤怒地在討論
《女裝日報》這本雜誌的一篇文章
雜誌將詹森家女性的穿著打扮 評得一無是處
露西認為都該怪琳達伯德 愛穿短襪跟懶人鞋
她真的很不高興
做這份工作真的很需要耐力
2月7日,星期日 其實在午夜之後就開始了
林登聽說越共攻擊了
南越的美軍軍營
我沒想到會聽到他在其他人面前
說出我常聽到的一句話
他說“我的個性不適合當三軍統帥”
他們提到有必要下令
但這不知道會產生什麼樣的大災難
他說他實在太感情用事了
奇怪的是,人可能會
因為自己的痛楚與問題而麻痺
因此不跟親近的人分享
你好?
我有個空檔,我想我們最好想辦法...
我最好想辦法回你電話
感謝你回電
總統先生,很有意思的是
我注意到南方
唯一不支持你的那五個州
只有不到四成
黑人註冊為選民
這種新的黑人選民
跟溫和派的白人選民聯合起來
就可以構成新的南方政治情勢
沒錯
我認為我們一定要採取
國內出生的每一個人到了特定年紀...
都有權投票,如同有權從軍一樣
3月7日,星期日
我已經逆流對抗
憂鬱與提不起勁的感覺一段時間了
林登也愁雲慘霧 很少有機會撥雲見日
現在遇到了塞爾馬的狀況
六百名左右走上街頭的黑人
朝東邊15哩的州府前進 進展卻非常有限
他們幾乎出不了塞爾馬
他們以小團體的方式 穿越塞爾馬市時並未受到攔阻
但一越過愛德蒙配特司橋
就遇到截然不同的情況
給你們兩分鐘的時間掉頭
回你們的教堂
(海斯登床墊與天遮公司)
許多遊行者被催淚彈灼傷
身上出現開放性傷口或骨折
到了傍晚 達拉斯郡警察局局長上廣播節目
呼籲民眾不要上街
那天不斷發生衝突,情勢緊張
在白宮前面也有人示威抗議
這種景象很常見
但在這種情況下 我認為程度更加激烈
因為林登是來自南方的總統
因為他去年秋天贏得黑人大力支持
也因為他從1957年
就不斷強調的整個民權議題裡 投票權是關鍵
看起來塞爾馬昨天的衝突
為示威開啟了新的階段
因為金恩對華萊士州長的回應 就是展開另一場遊行
地點仍然在塞爾馬
目的地仍然是蒙哥馬利
日期是明天,星期二
金恩說他會親自領軍
我後來聽說他不知道自己轉過身
是否會看到有人跟隨
但這是場勝利,過程非常理性
彷彿臨時封住了一座火山
為國會正在審查的 十分有力的投票權法案爭取時間
避免災難發生
(遊行聲援塞爾馬)
這是城市的節奏
不管是哪一座大城市
或哪個地方皆然
今日美國的城市面臨危機
出現嚴重的非計畫性成長
過度擁擠,難以招架
有史以來第一次
美國人開始認真檢討
他們的城市怎麼會變成這樣
在都市之內 需要提出富有想像力的計畫
美化街道景觀,並將開闊地區改造成
具有美感又能提供休閒娛樂的場所
林登發表了與環境
與保護有關的演說
我認為這些是我剛好可以 有所貢獻的議題
我們入主白宮後
就有女記者不斷問我扮演什麼角色?
能發揮什麼作用?
詹森夫人當時的回應是
“我身為第一夫人的角色
會用行動表示,而非說說而已”
我們的目標是要說服詹森夫人
當機立斷
組成一個委員會,站上白宮的講臺
播出美化華府的
觀點與成果
我認為時機已經到了 現在全國上下都意識到
要關注環境並質疑
人類對環境造成了什麼樣的破壞
我從小在鄉村長大
幾乎都是自己做決定
能時常陪伴我的人不多
大自然就是我的朋友
供養我與教導我
徜徉在大自然中對我是一大樂事 也永遠不會讓我失望
3月9日,星期二那天 我的美化委員會要開會
處理美化的議題
就像拿起一束打結的羊毛 所有的脈絡彼此交纏...
娛樂、都市更新
地鐵及公路美化
還有精神健康及犯罪率
難以將對話
帶往單一方向
因為每個切入點 都會帶出更複雜的議題
到了大約11點30分,我們約有30個人
出發去實地考察
我們在綠葉花園停留
這個住宅區都是樸素的磚瓦連棟住宅
這是沃爾特華盛頓的職轄範圍 也是他的熱忱所在
他跟我常走訪
學校、公營住宅
與華府的鄰里
他是個明智又有能力的公僕
我們走遍整座城市
我們兩個都確定她想達成的部分目標
會被當成表面功夫
但其實這些豐功偉業的背後
工程非常浩大
民眾必須能平等取用
本國和鄰里的偉大之處與長處
全體國民都必須能夠使用
我不是專家 只是個很感興趣又熱心的公民
我認知到我的頭銜賦予我某種工具
我打算善加利用
參與美化工程對我來說非常重要
但我希望能換個名稱
7月13日,星期二
我現在最關注歷史 我指的是接下來這年我們的歷史定位
今天的重頭戲當然就是
要任命新的美國訟務次長
人選是瑟古德馬歇爾 他是第一個坐上這職位的黑人
他的資歷非常精彩
他非常欣賞馬歇爾法官,也提到
若有缺額,他可能會任命他為
最高法院大法官
7月30日,醫療保險法案通過了
總統、詹森夫人 及韓福瑞副總統來到現場舉行儀式
聯邦醫療保險法案 將會被納入社會安全的範疇之內
那個推動起來困難重重的法案
我們理當覺得很有成就感,也該自豪
8月6日,星期五
我那天早上跟林登談過
他提醒我他要簽署投票權法案
不稱職的我忘了觀禮
但後來令我引以為傲的是 看到露西並沒有忘記
她就站在爸爸旁邊 和他一起牽手步入會場
這是個令人激動的環境與場合
我認知到在這個會場之外
有良知的國民都義憤填膺 但即使這個法案通過了
這場仗也還沒結束
塞爾馬事件之上 還有個規模更大的運動
深入美國每個地區與每一州
美國的黑人努力
要讓自己完整享有美國生活的福祉
我們必須跟他們追求相同的目標
雖然那週有許多立法成就
越戰仍然成為新聞焦點
我已下令派空中機動師
與其他某些軍隊前往越南 這將讓我們的戰鬥力
立刻從七萬五千人 增加到十二萬五千人
他說越南的情況日益惡化
他可以選擇投入作戰 造成大量傷亡,或是撤軍
但國家會顏面無光
就像人在飛機上
他必須選擇墜機或跳機
但他沒有降落傘
他受苦,我會跟著淌血
想拍照也可以
你覺得要調到11嗎?
11應該可以
會不會曝光過度?
要調到16嗎?
我會調到8,詹森夫人
好吧
詹森夫人努力拿捏分寸 處理她身為妻子與母親的私人角色
以及她在美化上的公開立場
這激怒了本國幾個特殊利益團體
8月17日,星期二
我很早就醒來,並跟莉茲一起
討論美化法案在參眾兩院的進度
(《公路美化法》)
總共有四個,都跟公路有關
(告示牌管控引起激烈爭論)
國內跟報紙
熱烈討論這些法案 但國會卻沒什麼動靜
(法案前景難以預料)
其中一個法案沒救了
其他與告示牌及廢料場有關
3%的經費
會用來在州際公路沿線進行綠化 這些法案比較有可能通過
政府並不想處罰
國內任何私人產業或私人公司
但我們不會允許
他們特殊的私人目的
侵擾最重要的公共信託領域
所以今天我非常高興
能簽署1965年《公路美化法》
我開車到貝什斯達前門幾次了?
非常多次
我一直放在心上 而且林登肯定也忘不了的
就是他那次嚴重心臟病發
我們前幾年通過了里程碑
小心翼翼,惶恐不安
現在卻好像沒這回事一樣
不過林登跟我絕對不會忘記
(詹森週五將動手術摘除膽囊)
這整件事非常戲劇化
他們推了一輛長長的車過來 醫生扶著林登躺上去
然後他就下令出發
我覺得他好像刻意在演一齣戲
想避免我們擔憂
膽囊如他們懷疑的發炎了 裡面有一顆膽結石
這代表要動兩場手術 風險更大,恢復期更長
(手術完過了幾天 詹森總統的私人律師)
(與新任最高法院 大法官亞伯方特斯)
(私下跟林登 開了一場“非正式”會議)
(小瓢蟲抵達前,他們談了20分鐘)
(海軍醫學中心)
我一走進病房就發現亞伯 靜靜地坐在林登床邊
他在徵詢亞伯的建議 他想知道他要如何擺脫
接下來不知道 要做到何時的總統重擔
晦暗的憂鬱巨獸 又開始纏著我們不放了
他彷彿突然被雪崩壓住
他說他現在完全不想做決定
“我想去牧場
連休伯特打電話都找不到我
他們可能會要求我辭職 甚至想彈劾我”
我們大多都坐在那裡,麻木而靜默
而亞伯則提供他在法律層面 悄悄觀察到的替代方案
亞伯開始照林登的要求書寫
林登看過之後就說
“兩份都放你那裡吧
我希望這件事保密”
我認為他一定要花幾天 或幾週的時間好好休養
可是身為美國總統,要如何靜一靜?
現在大家都想知道的是 詹森的作風在1966年會如何?
在這一年 光靠作風是無法解決問題的
他已經發現他無法 像對付頑強的國會議員一樣
限制越共與北越的人民
發現這一點後,總統似乎
時常悶悶不樂
他討厭面對無法回答的問題
對媒體脾氣暴躁 有時談起已然發生的狀況
與接下來的做法又遮遮掩掩
(1966年)
總覺得情勢將會有戲劇化轉折 這個新年我們會如何?
請問你要寄給詹森夫人的電報裡 寫了什麼?
- 要我唸出來嗎? - 麻煩你
“我們知道你跟我們一樣 都對越南的死傷同感悲愴
請支持呼籲談判而非轟炸的人
一定能循高尚的外交途徑 解決越南的情況”
2月13日,星期日
午餐時分的拉法耶特公園 都是示威抗議民眾
(支持國會理性之聲)
這種景象現在很常見
林登說這種情況 顯然到了非常危險的地步
(高中生反戰)
林登提到每個兒子在越南作戰的 母親的感受
並且跟他的感受相比
他說“世上沒有一個母親 跟我一樣關心這個議題
因為我派了20萬人過去 他們認為我掌控了一切
老天保佑,如果我無法掌控
那麼是誰在掌控?”
(露西今日婚禮讓爸爸暫時不需煩惱 通貨膨脹、罷工與戰爭的不幸)
露西結婚那天一開始天氣晴朗 陽光普照,真的美極了
我記憶中的那天早上 有許多不同的景象
步上紅毯的畫面宛如一齣戲
心裡想的不是“她過了這一刻
就不是專屬於我們了”
她看起來完美無瑕,十分尊貴與溫婉
我得大大稱讚他,在我記憶中 在長達一個多小時的儀式裡
他完全沒看錶
我自己完全沒看到示威者
到了非常吵雜的時候,我們才注意到
我很想保護露西跟派特 這整件事令我作嘔
這是我身為公民的想法 我沒有智慧能夠因應這種情況
(1967年)
請讓我們不需繼續臆測 直接告訴我們答案吧
首先,你是否會參加1968年的選舉?
第二,你是否會跟 休伯特韓福瑞搭檔競選?
敏斯女士,我都不知道大家都在臆測
我目前還沒準備要決定 我1969年1月之後的動向
接下來幾個月在適當的時機
我自然會宣布未來的計畫
5月13日,星期六
(德州,斯通瓦爾)
好幾個月前 我在內心訂下1968年3月
為林登宣布是否要尋求連任的時間點
我這輩子第一次覺得 林登退休後一定會很快樂
我發現自己越來越喜歡回到牧場
我不曉得我們是否能再忍受 四年的總統任期
如果人生真有模式
到了夏天,工作越來越多
在玫瑰園一場儀式上 58歲的奴隸曾孫
獲詹森總統提名為最高法院大法官
他就是訟務次長瑟古德馬歇爾
我今天早上 歡迎內亂諮議委員會成員前來
委員會主席為伊利諾州的克納州長
小鎮及大都會中心
爆發的大宗劫掠及暴力事件
令美國民眾非常困擾
- LBJ,你今天又害死了幾個孩子? - LBJ,你今天又害死了幾個孩子?
你休想,我們不上戰場
職業拳擊賽重量級冠軍卡修斯克萊
被判違反美國兵役登記法規 因為他拒絕接受徵召入伍
我說過一次了,我現在再說一次
美國同胞真正的敵人 就在這裡,不在越南
8月13日,星期日
有道冷鋒來襲 充滿了秋天即將來臨的氣息
真是奇妙,在女兒與孫兒的陪伴下
會有種安心與歡樂的感覺 但同時心裡又掛念著
必須解決暴動日漸嚴重
傷亡逐漸增多的問題 也要應付在國會裡的友人
或決裂的朋友提出的意見 大部分的抨擊都來自民主黨員
我們看著馬丁路德金恩出現在電視上
我們在這兩個方面都快輸掉了
國內的反貧窮戰爭快輸了
越戰在道德上與政治上也快輸了...
我認為他已經失去了魅力
他已經不像我記憶中那麼令人期待了
今天民調顯示林登的支持率降到39% 這是他最低迷的結果
我的直覺告訴我他只能加倍努力
要堅定,不斷面帶微笑
可是很難
我們已經有足夠的力量可以主張
越戰只適合詹森家有關的女人
琳達伯德、小瓢蟲跟露娜伯德
讓她們去處理,我們在這裡旁觀就好
新左派最多大約有30萬名成員
這些年輕的激進派人士蔑視共產主義 也把自由派當成敵人
年輕人最認同的政治人物
注意到新左派的不滿
他們認為我們願意在越南為自由而戰
但不願意花百分之一的經費、軍力
或努力來保住密西西比州 阿拉巴馬州
或北方貧民窟的自由
我看了一篇經過沉思寫出來的社論
今日的年輕人急著 想要找到實際的方法來反抗權威
他們的叛逆剛好幾乎都是負面的
他們就像在無菌室裡 抗議自己被關在舒適的富裕
從眾跟與世隔絕的牢籠裡
(琳達伯德上戰場,我就去)
只要在戰略位置搞怪,就能讓人們
在現今電視 重大事件飽和的報導中爭取曝光
他們認為受到電視攝影機注目 等於是有所成果
許多年輕人都誤以為 這就是在採取行動
10月9日,星期一
我要進入學術圈
我們大約3點抵達新哈芬
有不少示威者拿著標語,上面寫著
“停止美化北越”
並展示據說遭汽油彈灼傷的傷患照片
我下了車
慎重緩慢地走上前去見布魯斯特博士
很快地我發現我來到這裡
真的打擾到他了
他的舉止完全正確
但如果我身上有觸角 我覺得他不想跟我扯上關係
一個偉大的民主社會 是否能產生力量來打造
秩序與美感的計畫?
我認為接下來20年就會有答案
感謝各位
我這輩子從來沒有 演講結束卻這麼高興過
離開時,我盡量跟每一個人握手
肯定連特勤局探員都不會比我還慶幸 夜晚的行程終於快結束了
我也學到了教訓 我不能住在白宮,與世隔絕
(停止這場荒誕的戰爭)
我想掌握時事脈動 即使知道了會非常痛苦
(LBJ是惡魔)
今天從白宮裡
出現了四個非常驚人的人物 漫步越過了南草坪
海軍陸戰隊上校查爾斯羅伯 他未來的新娘與親家
白宮會舉行一場婚禮
然後總統的女婿就會去越南打仗
琳達的婚禮日是12月9日,星期六
儀式準時開始
要怎麼形容新娘?
宛如女王,容光煥發又美麗 讓在場每個人都非常振奮
雖然她名豔動人 我卻一直注意他,他一臉靜默
彷彿是在道別 他的白髮看起來更多了
我不禁為他心軟
我從沒看過這麼美妙的儀式
琳達的婚紗滿足了所有期望
希望我能活著看到外孫女 披上這件婚紗
到時肯定也一樣美麗
(1968年)
1月13日,星期六
我們回到真正的新年
最辛苦的一年開始了 我們最大的問題尚未解決
我們開車去露西家 見到笑容滿面的林恩
他的中耳炎顯然已經痊癒了
他看到外公,整個都被吸引住了
林登陪他的時間比陪兩個孩子還要多
他說他想要的工作就是當全職的外公
這句話聽起來既幽默又可悲
1月17日,星期三
發表國情咨文的日子
林登已經請喬治為他草擬聲明稿
宣布他無意參選
林登之前請我寫的那份太拙劣了
如果我們需要
以充滿希望及熱忱的措辭來發表聲明 這一份就非常適合
我在1964年寫的聲明稿還留著
當時林登面臨要去大西洋城
卻不想去的掙扎 這份文件就放在我臥房書桌右邊抽屜
我拿了出來 我們重新唸過我當時寫的內容
現在聽起來好多了
林登把喬治草擬的聲明稿 放在他的內部口袋裡
不會納入國情咨文裡
如果他成功了 就會在最後才發表,開頭類似這樣
“我現在想談一件個人的事”
他逐一看著親信的臉龐
想尋求超出他能力範圍的答案 智慧與遠見
然後他說“你覺得呢?
我該怎麼做?”
我不抱希望地看著他說
“露西希望你不要參選
她希望你、她 林恩及我們全家都能在一起
琳達希望你參選
因為她丈夫要上戰場 她認為有你當總統
他比較有可能活著回來 所有的問題也能夠解決
我個人的話 不曉得,我以前都說過了
我無法替你決定”
議長先生,美國總統蒞臨
我全心希望建立與保護我國力量
所需的支出都能花在和平的計畫上
但直到世界局勢允許 確定能達到和平前
身著美國軍服 最英勇無比的年輕人必須繼續作戰
讀稿機突然故障
我看得到他翻閱面前
三到四頁的稿子,一邊自己添加內容
快結束時 我坐在位子上,整個人非常緊繃
他會伸手去拿口袋裡的聲明嗎?
我想要他這麼做嗎?
何者才會讓我有鬆了一口氣的感覺? 是要拿還是不要拿?
我們能達到這些目標嗎?
當然可以
謝謝,晚安
他沒有伸手去拿 我知道就在口袋裡的草稿
1月18日,星期四
我檢視了第一屆傑出女性午餐會 賓客名單,主題是
“街頭犯罪”
有幾個賓客晚到,幕僚帶她們過來
跟我交談,厄莎凱特就是其中之一
我在幫助內城區的孩子 所以受邀參加這場午餐會
我原本不想去
但白宮不斷來電說
“詹森夫人絕對想邀請我”
“在這麼愉快的會議 談犯罪議題真的很糟糕
但我相信每個人都越來越有決心
要正面面對這個問題”
然後詹森總統就出現了
他把手肘放在突然出現的布道壇上
厄莎凱特小姐 坐在離講台很近的那一桌
他經過時,她站起來說
總統先生 你曾問起美國各地青少年犯罪的問題
我們都很有興趣 也是大家今天齊聚一堂的原因
可是要怎麼處理未善盡親職的父母?
比方說,必須去工作
無法盡責陪伴孩子的父母?
我認為這才是最主要的問題
林登暫停了一下 不過還好他知道怎麼回答
我認為你應該拿這個問題 去問問自己與其他
在場的女性,再告訴我你們的想法
她坐了下來 把香菸掐熄,甩動她的長髮
接著我看到她似乎有所期待 但我不知道究竟是什麼
她把不滿悶在心裡,抽著菸
我請賓客提出她們的觀察跟討論
我注意到凱特小姐舉起手 我知道我接著得請她發言
我不知道會如何,只知道絕非好事
她一站起來就開始快速而激動地發言 一開始相當憤怒
因為社福補助太少
然後她越來越激動 接著就來到她真正要談的議題
開始譴責越戰
朝我靠近一步,直接強烈地盯著我看
她的演技真的很好,她說
“詹森夫人,你也為人母
雖然你生的是女兒,而不是兒子
我是個母親,我明白生兒育女的感受
我生了孩子,你們卻派他上戰場
難怪年輕人會叛逆,開始吸大麻”
凱特小姐稍微停下來喘口氣 現場一片震驚靜默
坐在我右邊的一名女子說“謝謝厄莎
說出剛剛這番話
我們都有同感,但可惜在場
75%女性的丈夫都為詹森總統效力”
我想我非常鎮定地站在那裡 跟每個出現的人道別
示威者今天又回到白宮外面
她們在白宮之內給了政府重重一擊
這些女性在這裡遊行 是為了支持厄莎凱特
她昨天在白宮午餐會上衝動發言
反對戰爭、課稅與年輕人的疏離 引起的注意
完全可跟國情咨文的標準反應相比
凱特小姐比示威者與政敵更勝一籌
直接對第一家庭表達不滿
共產黨在1月底發動大規模新年攻擊
南越總統阮文紹宣布戒嚴
攻擊城市的大規模新春攻勢 誰勝誰負?
我不確定
越共沒有完全勝利,但我們也沒有
歷史可能會判定雙方平手
越南的血腥經歷現在似乎更確定
最後會僵持不下
每次衝突升高 世界就越可能發生極大的災難
本記者認為情勢越來越清楚 合理的解套方法只有一個
就是不要以被害者的身分談判 而是主張我們是個高尚
又信守承諾的民族
我們捍衛民主,盡了全力
我是華特克朗凱,晚安
(羅伯特F甘迺迪參議員)
我今天要宣布競選美國總統
我參選總統並非只是要反對任何人
而是要提出新政
我參選是因為 我深信本國的方向十分危險
我強烈認為我們該採取措施因應情勢
我認為我必須盡我所能
最後,我的決定不代表我個人
對詹森總統懷有敵意或不敬
我現在必須登記參加加州初選
總統先生,知道新女婿要上戰場
這對三軍統帥有何影響?
我猜應該是慶幸自己的女婿
在海軍陸戰隊這種精英團體 受過幾年的訓練
他準備好也有能力捍衛國家的利益
這是我對海軍陸戰隊
與其他士兵的看法
3月31日,星期日
琳達要特地從加州搭夜班飛機過來
她前一晚已經跟查克吻別
她看起來一臉慘白
她說“媽媽,他們太可怕了
他們不斷推擠,就是為了接近我們”
她指的是媒體
上校,你預期多快會展開作戰?
那裡也有其他妻子在跟丈夫道別
我帶她去她的房間,她便就寢了
我進入林登的房間時,他哭了
這是詹森老夫人過世後 我第一次看到他哭
但他沒時間哭
到了晚上9點 他得發表跟戰爭有關的談話
我看不到有沒有句點
接下來我只能順其應變
那無法改變,但真的是...
我週六花了不少時間準備
我有把握 我更改的地方應該會很有幫助
林登進來了
我上前去輕聲說 “調整步調,慷慨激昂”
我不曉得最後會如何
晚安,各位國人
今晚我想談談越南和東南亞的和平
他發表得非常成功,是他的最佳表現
美國的年輕人都在遙遠的戰場上
我們跟全世界對和平的希望 每天都可能會破滅
我認為...
我不該每天花一小時的時間
著墨在個人偏頗的目的或其他義務
而該善盡這個職位的義務
擔任本國的總統
因此我不會尋求
也不會接受
本黨再次提名我競選總統
謝謝收聽,晚安,願神保佑各位
最後他終於做了決定 也明確表示出來
就像其他人一樣 我明白我們的未來會如何
我站了起來,走過去擁抱與親吻他
這是個高尚之舉
幾乎跟我們就任時一樣 充滿戲劇性轉折
不過還要九個月才會卸任
4月4日,星期四
我問起林登跟甘迺迪見面的情況
他說索倫森陪同他出席
他們希望林登支持他
博比說他想團結全國的立場不變
但他想隨心所欲表達他的看法
林登說他從沒看過這麼狂妄的人
後來我跟莉茲下了樓 我們在討論德州之行
很少有讓我這麼期待的行程
我喜歡對外國人 介紹我們的國家與家園
大概在佩爾先生幫我做髮型的時候
而琳達伯德在聽電視上的報導 她突然衝進來
“媽媽...金恩博士中彈了”
從那一刻開始,那天晚上就宛如夢魘
我要向各位報告噩耗
馬丁路德金恩今晚中彈身亡
我們一片靜默 電視則是不斷發出響亮刺耳的聲音
自甘迺迪總統遭到暗殺後
本國就再也沒有這麼驚愕與震驚過了
每個人的思緒都亂糟糟的,開始思考
這對本國的種族暴力
與凝聚全國情感的努力會有何影響
請各位公民切莫盲目使用
殺害金恩博士的暴力 他生前秉持著非暴力的原則
希望他的家人 回想起他為這塊他深愛的土地
所做的犧牲奉獻時能得到寬慰
4月5日,星期五,我很早就起床了
城裡的人昨晚可能都無法好好歇息
我去林登房裡喝咖啡
他仍然認為我應該踏上旅程
莉茲來了電話,我跟她說照常出發
我們兩個都認為講稿需要修改
這個世界一夕之間都改變了
我主動伸出手 並跟所有外國特派記者見面
總共有38個人,來自13個歐洲國家
我感覺到有種不確定與緊張的氣氛
一升空,我便走到廣播系統前
輕柔而嚴肅地說
'“大家今天的心情都很沉重
因為金恩博士不幸喪生”
接著我就不再著墨這件事,改變語氣
歡迎他們踏上這段旅程 前往本國我最熟悉的地區
當美國白人昨晚殺害金恩博士
就讓本國每個黑人都覺醒了
當美國白人昨晚殺害金恩博士 就等於是向我們宣戰
我跟華府那邊及琳達談過
她說白宮宛如碉堡
沒人能夠進出
華府、芝加哥 底特律、波士頓跟紐約
還有其他幾個城市都出現
黑人以暴力破壞的方式表達
金恩博士據信遭白人殺害後 悲痛的情緒
- 總統先生? - 請說,迪克
麻煩大了,我們需要幫忙
情況開始在不同的地方失控了
這是衝突的一部分,真的非常遺憾
這位偉大的人道主義者之死
讓社會秩序雪上加霜
詹森總統在人類平等的議題上
有空前的進展,他卻覺得非常受傷
他認為自己受到不公批評
在不到四年內
他已經簽署三個重大民權法案 完成立法
他也是本國史上第一個
提名黑人當最高法院大法官 與內閣成員的總統
他也選擇黑人來當第一個華盛頓市長
但是雖然他做了這麼多努力 這個全面性的表現
卻少了某個環節 無法避免種族分歧日漸擴大
- 我們要甘迺迪... - 非常感謝
- 我們要甘迺迪 - 非常感謝
我認為很清楚的是 在上一段分析我們的確可以攜手合作
但過去三年來美國的情況
無論是黑白之間的嫌隙、貧富之間
差距擴大,以及越戰
我們都可以開始合作,我們是個偉大
利己與具有同情心的國家
我打算接下來幾個月競選
都以此為基礎
感謝各位 現在前往芝加哥,打贏選戰吧
6月5日,星期三
今晚很短暫
刺耳的電話聲把我從深層睡眠中吵醒
林登只簡短地說 “過來一下,好嗎?”
他在房間靠著枕頭坐起來
看起來彷彿都沒睡
所有的電視都開著
我馬上就意識到出事了
我不確定是先聽到電視報導 還是先聽到林登告訴我
甘迺迪參議員中彈了
這整件事好像在做夢
不可能吧
是你夢到的
之前也發生過
他在慶祝加州初選勝利
一切就在電視攝影機前發生了
快找醫生過來
怎麼回事?你知道嗎?
有人說他中彈了
電視記者不斷重複 他們駭人聽聞的說法
參議員要去動開腦手術
他們判定子彈卡在耳後
我整天都聽到這些刺耳的聲音
受訪者的反應
“這個國家變成什麼樣子了?
我們到底是怎麼了?
這個社會很病態嗎?”
我要宣讀簡短的聲明
(弗蘭克曼凱維奇 羅伯特甘迺迪的新聞祕書)
羅伯特法蘭西斯甘迺迪參議員
今天1968年6月6日
凌晨1點44分過世了
6月8日,星期六 我一整天彷彿都跟現實脫離了
就像個時空膠囊 困在非真實的世界...
博比甘迺迪參議員的葬禮
他在我們記憶中就是個善良正直的人
他看到不公就會想辦法改正
看到有人受苦,就會想辦法療癒 看到戰爭,就會想辦法阻止
其中一個天主教貴賓過來
俯身向前,要林登先離開
然後我們就走到右邊,通過前排
甘迺迪家族都坐在這裡 我們先停下來
向埃塞爾致意 她的臉龐是如此美麗、悲傷又鎮定
她只對林登說了句“你真好”
然後我到了賈桂琳甘迺迪夫人前面
我喚她的名字,並伸出了手
她盯著我看 彷彿離我很遠,彷彿我是幽靈
我感覺到極度的敵意
是因為我還活著嗎?
最後她面無表情地稍微伸出了手
我握住她的手 一邊輕聲表達悲傷,我就快步離開了
真是令人震驚
之前跟她接觸時 我從沒遇過這種情況
我們11點前回到白宮
明天是個哀悼之日,如同林登宣布的
大家週一再重新開始
8月27日星期二是林登60歲生日
我們提到要去代表大會
發表類似畢業演講
週一的代表大會群情激動時
我認為我們應該沒有機會過去一趟了
青年國際黨自稱青黨
他們在芝加哥齊聚一堂反對戰爭 貧窮、種族歧視與其他社會沉痾
這很可能是最後一場 傳統儀式性的政治代表大會
也可能會終結羅斯福之後的民主黨
我們周圍的世界正在發生動亂
我們的黨派、國家跟全世界皆然
所以在這個奇怪的一年 我們只好繼續堅持下去
對我來說,在親近的家人之間 我們今年非常開心
因為我們以彼此的成就為榮 也很高興全家都能在一起
在外人看來,這一定很奇怪
琳達讓我們看查克寫給她的信
她對自己的私生活非常保密
聽到爸爸引述他的話,她會有點退縮
林登很努力前進
每天都盡力處理他能掌控的事物
有時我認為世上最大的勇氣 莫過於早上起床
繼續處理公事
那就是我最欣賞他的地方 他總是努力不懈
三場年度美化午餐會 剛舉行完最後一場
這對我別具意義,勝過任何社交活動
這是我最重要的日子之一
我們從西南側大門走出去 就會看到我最自豪的成就之一
賓夕法尼亞大道沿途
在1965年種的一大叢杜鵑花
這是重要的城市入口 對衰敗的商業區
打了一劑強心針
三年多前
首都美化委員會組成之後 我們就特別
想要改善城裡公立學校的實際環境
孩子們對他們看得到與摸得到的改善
會有正面的反應,也願意參與
她身為第一夫人 留下的影響不只是美化
而是在於溝通,以及想讓人
對身處的環境產生認同
如你們所知,我在意的議題都透過
所謂的美化工作表達出來了
我想你們也知道 那個詞語不足以傳達真正的內涵
我認為美化不只是做做表面功夫
我認為這描述的是要努力讓自然界
與人造的世界和諧相處
當然只能從樹木 花朵及園藝造景開始
這是我記憶中
華府史上最美妙的春天之一
也是最慘痛與嚴峻的春天之一
這更代表我們得趕快為人民改善環境
1月20日,星期一
(1969年1月20日)
我像小時候一樣很早就起床了
那天要去鄉村博覽會 我完全不想錯過
有一輛黑色的車出現 下車的是總統當選人
然後是穿著玫瑰紅服裝的派特
然後我們就開始討論誰該先進去
我後來緊緊握著派特的手 跟她說“走吧?”
雖然我努力沉浸在其中 細節我卻記不得了
我想林登進去時 他們彈奏了《向統帥致敬》
他看起來高大、帥氣又驚人
我覺得他也很放鬆
最後是本國的新總統
我們得趕時間繼續跑行程
我們搭機前往華府 在安德魯斯降落,現場有一大群人
站在圍籬旁,圍繞著空軍一號
我們上了階梯 林登抱著他最忠實的同伴林恩
我們在頂端停了下來 轉過身揮手道別
搭機回去途中非常安靜 大約5點30分抵達伯格史東
基地上方有個很大的告示寫著
“歡迎回家,總統先生與第一家庭”
(歡迎回家,總統先生與第一家庭)
(家庭)
我9點多就去睡了 心裡一直想著一句詩句
應該是來自《印度愛情歌詞》
“我要慶祝歡樂解脫 靜默之帳及和平營地”
但對我來說,這不是適當的退場台詞
因為這五年來我每分每秒都樂在其中
最適合伴我入眠的一句話 是我今天看到最愛的告示
“LBJ,你對美國有益”
(卸任四年又兩天後)
(林登詹森因嚴重心臟病發而過世)
(享壽64歲)
(小瓢蟲又活了34年)
我跟不上你們,那是事實 我跟得上的人來了
(在小瓢蟲協助下 詹森總統簽署了三百個環保法案)
(並完成立法)
你看這些小樹,那三棵
那些是柏類
(小瓢蟲繼續對環境議題 給予強烈支持)
(她成功提高民眾的意識)
(為理查尼克森總統奠定基礎 在1970年設立環境保護局)
歡迎回來,小瓢蟲 很高興你回到家了
謝謝,先生
(在1988年她以75歲高齡 成為第一個)
(獲得國會金質獎章的第一夫人 也是第二個女性得主)
(在1993年,小瓢蟲授權釋出 林登詹森850小時的秘密錄音帶)
(包括電話通聯,讓人得以一窺)
(推動民權及越戰期間的掙扎 還有LBJ個人對抗憂鬱症的過程)
(她也授權只能在她死後)
(公開自己的錄音帶)
蜜雪兒很好奇我是否聽過
小瓢蟲批評詹森總統表現的錄音帶
有些事情真的永遠都不會改變
即使過了50年
(她有七個外孫跟無數的曾外孫)
(克勞蒂亞“小瓢蟲”詹森 2007年7月11日過世)
(享耆壽94歲)
(第一夫人)
字幕翻譯:王靜怡