- Art Subs - 15 anos fazendo Arte para você!
Legenda - Pirandelo -
Olá, olá, olá.
- O que houve? - Como assim?
O que houve?
Por que estamos aqui?
- Por que estamos aqui? - Sim.
Eu pergunto o mesmo.
- Pronto. - Eu sou o Augusto.
- Você é o Augusto? - Sim.
- Tudo bem, Augusto. - Augusto Góngora.
- Você é o Augusto Góngora? - Sim.
E você? Quem é?
- Quem eu sou? - Sim.
Eu sou a Pauli.
- A Pauli? - Sim. Sou a Pauli.
Sim.
Prazer. Prazer.
- Igualmente. Góngora. - Prazer.
Góngora. Você é o Augusto Góngora.
- Sim. - Agora, vou te surpreender.
- Eu sou uma pessoa… - Sim.
- …que veio até aqui… - Certo.
- …para lembrar… - Para…
- Para? - Para lembrar…
- Para lembrar? - Sim, para que você se lembre…
- Me lembrar? - Sim.
Para lembrar quem foi Augusto Góngora.
Eu? Góngora. Eu sou o Góngora.
Segundo testemunhas, foi preso em quatro de setembro
por fuzileiros da 26ª Delegacia.
Os escritórios foram brutalmente assaltados há pouco.
Trata-se de mim e da cidade.
Desde o início do regime militar,
a fome e a desnutrição
causam prejuízos entre homens, mulheres
e crianças da população.
O que acha da greve de 30 de outubro?
É a medida mais justa para os trabalhadores do Chile.
Queremos um Chile para todos os chilenos
e com todos os chilenos!
Democracia, liberdade, justiça e solidariedade.
São quatro palavras tão simples, mas, ao mesmo tempo,
que estão na alma do Chile e de todos os chilenos.
O que posso falar de mim?
Eu sou…
uma atriz.
- Uma atriz? - Sim.
Certo.
- Atriz? - Sim.
E você é jornalista.
- Sabia que é jornalista? - Sim, também.
- Sim? - Entre outras coisas.
- "Coach" também. - "Coach"?
- E você tem dois filhos. - Dois filhos? Quem são?
- O Cristóbal. - Cristóbal…
- E a Javiera. - Javiera, claro.
E você tem dois irmãos.
- Dois irmãos? - Sim.
Você sabe de tudo!
Ele pegou a faca
e cortou a mão do meu pai.
Será muito bom para mim.
Eu toquei a campainha e me atirei aos seus pés.
Dona Paulina Urrutia Fernández, como ministra e presidenta
do Conselho Nacional da Cultura e das Artes.
A ministra da cultura pode…
Nós, atores, trabalhamos para o povo.
Então, estar em um cargo como este,
de serviço público, é ainda mais notável.
Meus amigos, as pessoas com as quais trabalhei
e as pessoas na rua dizem:
"É nossa ministra!"
Nós nos conhecemos há mais de 20 anos.
Vinte anos?
- Sim. - Não, não…
Não…
- Eu juro! - Não.
- E isto aqui… - O quê?
- Este quarto… - Certo.
…é nosso quarto.
- É mesmo? - Porque nós somos casados.
- Casados? - Você se casou comigo.
- Com você? - Sim.
E nos separamos?
Não. Nós nos casamos e, até agora, você não me largou.
- Que bom! - O mais bonito
é que construímos esta casa juntos.
A MEMÓRIA INFINITA
Nossa!
Lá está a Pauli.
Aqui serão a sala, meu quarto e a sala de jantar.
O que achou?
Este quarto tem uma vista linda.
Muitas montanhas, veja.
Venha.
Não, fique comigo. Você pode cair.
Venha com o papai.
É a mamãe.
Pode ser ali. Ou aqui onde estou, talvez.
- Com prateleira? - Até este espaço aqui.
Eu acho, mas é o dono do quarto quem decide.
Bem molhado, Góngora.
Até quando?
- Água nos ombros. - Certo.
Água na cabeça.
- Aí. - Fique reto.
- Pronto. - Isso.
- Orelhas… - Sim.
Agora, sim.
Fique quietinho, moço…
Aqui também.
Agora, a parte de trás.
- Pronto. - Abaixe os braços.
Pronto.
- Vire. - Certo.
Tudo bem?
- Tudo bem? - Sim.
Depois, vamos caminhar um pouco, tudo bem?
Claro.
- Porque vai fazer muito calor. - Certo.
- Pode ser? - Ótimo.
É que eu te amo muito.
Eu também.
"Minha mãe sempre ia à praia."
"À praia."
Augusto, ainda estou no banho!
Certo, estou aqui em cima.
- Já estou terminando. - Tudo bem.
- Pronto, Góngora. - O quê?
- Vem comigo? - Sim.
Leve um. Um só.
Pode levar um?
- Mas… Um o quê? - Um livro.
Deixe-me ver…
Os dois disseram uma coisa: nossos políticos…
Este.
- Esse? - Sim.
Vamos. Por aqui.
"O cavaleiro estava entusiasmado,
pensando que, talvez, o rei pudesse mostrar o caminho."
- O caminho? - Isso.
"Disse o cavaleiro, com o rosto iluminado:
'Podemos atravessar o castelo juntos?
Assim, não ficaríamos solitários.'
E o rei negou com a cabeça.
'Não entendo', disse o cavaleiro.
'Você entenderá', respondeu o rei.
'Tendo permanecido aqui por tempo suficiente,
deve ficar sozinho para poder largar sua armadura.'"
Gosta de ficar sozinho?
Não.
Prefere estar com alguém?
- Sim. - Com quem?
Com ela.
Bom, o cavaleiro precisa ficar sozinho, entendeu?
"O cavaleiro estava desesperado.
'Não quero ficar aqui sozinho!', exclamou…
"Dê ao homem uma prisão, e ele fará dela um reino.
Dê um reino, e ele fará dele uma prisão."
Tenha coragem! Vamos nos unir aos Médicos sem Fronteiras.
Muitos povos precisam deles.
Mas o que está acontecendo?
O que está acontecendo?
É para juntar dinheiro para a velhice.
- Estavam se preparando? - Ou não dá certo.
Não vai dar certo.
Pode duvidar, mas tenho 30 anos.
Para uma lagartixa. O que disseram sobre seu susto?
Veja que sol vermelho.
Isso aí!
Me dê sua mão. Isso, assim.
Vamos descer.
- Vamos descer? - E…
- Um… - Espere.
- Um… - Um…
- Dois… - Dois…
- Três… - Você acha necessário?
- Sim. O agasalho? - Sim.
- Se não quiser… - Sim.
- Tudo bem. - Vamos desligar o celular.
Mas… não estou com ele aqui.
Não trouxe o celular? Eu vou buscar.
Na música, estão minhas lembranças.
No meu jardim.
Tudo que me rodeia me leva ao passado.
Amanhã será uma lembrança.
Eu amo a abstração.
Sou filósofa, sou tudo que é inútil.
Sou como um mar.
Ninguém queria me acompanhar até Nachi!
Estes são os objetos das minhas lembranças.
Logo terá os seus.
Quando você atuou com Raúl Ruiz…
- Porque você atuou em um filme. - Sim.
Ou era uma série, não sei o que você fez.
- Certo? - Sim.
E você me contou.
Você disse: "Paulina, eu vou atuar."
E eu falei: "Mas como?
Você vai ser péssimo. Pelo amor de Deus!
Por que inventa de fazer coisas que você não sabe?"
E você me disse: "Calma, relaxa.
Vou fazer o papel de um morto."
- "De um morto", você disse. - Morto?
- De morto. - Era o papel de um morto.
- De morto, claro. - De morto.
- Sim. - Como é fazer um morto?
- Fica morto. - Morto.
- Eu não podia fazer nada. - Não podia fazer nada.
Mas o grande detalhe é que, no filme…
- Sim. - …do Raúl Ruiz…
- …os mortos… - Sim.
…não só…
falam, mas também pensam, interagem…
- Como se estivessem vivos. - Sim.
- Então, você teve que atuar.
- Sim. - E você foi péssimo.
Óbvio.
Esse é o fim.
Acabou a vida boa, acabaram os problemas.
Era o que eu pensava.
O que é? Vou para o inferno?
Você já está no inferno há um tempo.
Desde antes de nascer.
E agora?
É isso, pode prosseguir.
Tem alguma obsessão pela ideia de ressuscitar os mortos?
Em Días de Campo, ressuscitam…
Sim, sim.
É um tema que você gosta de explorar?
Exatamente.
Eu gosto. É o que…
É o que me levou a fazer cinema.
Quando vi Joana D'Arc, me deu vontade de salvá-la.
Se fosse o diretor, eu a salvaria.
Neste país, parece que acontece o contrário.
Não deixam os mortos morrerem.
Não deixam os mortos morrerem?
Estou pensando nos presos, nos corpos que não aparecem,
ou que foram trocados…
São mortos que não deixam morrer.
- É o contrário de ressuscitar. - É estranho.
- O Ruiz está vivo ou morto? - Não, está morto.
Mas, de certa forma, está lá em cima.
- É ou não é? - É.
- Ele morreu. - Morreu.
- E ele não queria morrer. - Não.
- Não queria. - E você?
- Gostaria de morrer? - Não, não quero morrer.
- Não? - Não, não quero morrer.
Às vezes, penso que não tem mais para onde ir.
Sério?
Não. Eu… Não, eu vou lutar até que…
- Até o final. - Até o final.
Gosta tanto assim de viver?
Sim, eu gosto. Gosto muito.
Mas tudo o que temos aqui são coisas que passam…
O que tem depois daqui…
Mas as coisas ficam aqui.
Sim, mas as pessoas podem pensar que,
com todas as suas dificuldades…
- Entende? - O quê?
Que você deve odiar a vida.
A vida? Não.
- Não? - Não, eu amo a vida.
Mesmo com tantos problemas?
Ou você não acha que tem muitos problemas?
Tenho alguns.
- Um ou outro. - É.
- Mas fazer o quê, não é? - Fazer o quê?
- Também não precisa morrer. - Não…
Enquanto estamos aqui…
- Sim? - …precisamos brincar,
sair com os amigos,
conversar e todas essas coisas, entendeu?
Sim, é o que precisamos fazer.
Olhe para lá. Olhe para lá.
Está vendo um pontinho laranja?
- Está vendo? - Sim, estou.
- É o Sol… - O Sol?
- …que está coberto pela Lua. - Certo.
Começa embaixo e vai subindo. Está vendo?
- Sim. Então, vamos ver daqui? - Sim.
- Que legal! Veja você agora. - Eu vou.
- Mas não saia daí. - Não, não…
Estou vendo. Não!
- Mas… - Vou ver por cima do seu ombro.
Fique aqui, para se proteger.
- Por quê? - Porque…
- Não sei. - …os raios são muito fortes.
Podem machucar os olhos. É verdade.
Tem gente que faz pior do que isso.
Augusto, veja, os raios que batem aqui
podem afetar seu cérebro.
Não tenho cérebro. Eu não tenho.
- Isso já foi embora… - Mas o pouco que tem…
- O pouco que tem pode… - Não…
A energia pode ativar alguma coisa.
- Pode ficar aqui? - Certo.
- Para a energia mexer com você. - Está bem.
- Aonde…? - Veja, veja!
Não pode olhar para…
- O outro… - Veja, veja.
Um avião. Um helicóptero.
Sim. Deve estar…
Patrulhando.
Não. Estão fazendo o mesmo que nós, mas de cima.
- Viu? - Muito bem!
Os raios ativaram seu cérebro.
- Mas já está passando. - Não…
- Já está passando. - Não está passando.
Você está bem animado. Para onde vamos?
A casa está pra lá.
Temos que subir por lá?
- Ou por aqui? Sim? - Isso.
Sim. Vamos para a sacada, está bem?
Vamos ver os últimos raios do Sol.
- Góngora… - O que é?
Gosta da sua casa?
Nossa casa. Como assim, sua casa?
- De onde tira essas coisas? - Bom…
- Você gosta da nossa casa? - Da nossa casa? Claro!
É uma pergunta. Gosta da nossa casa?
Da nossa casa? Sim.
- Nossa casa. Por quê? - Era só uma pergunta.
- Esqueça… - Não, não…
Nossa casa!
Me lembro que, no Ano-Novo de 1975,
devia ter umas dez mulheres em um cômodo só.
Fazia muito calor. Mal dava para respirar.
E ficávamos revezando,
porque tínhamos furado a porta com um prego.
Colocávamos o nariz para fora.
Eu não tinha nome.
Ninguém tinha nome.
De repente,
quatro caras entraram e me empurraram para fora.
Faltam 20 minutos, companheiro.
- Para começar? - Sim.
Vamos continuar caminhando.
- É? Você gostou? - Sim.
- Sim? - Sim, claro.
Posso passar o texto ou devo ficar quieta?
- Como quiser. - É?
O que você precisar fazer.
Fizemos um escritório neste cômodo.
É um pouco frio, mas eu gosto.
Merda, merda, merda!
Fizemos um escritório neste cômodo.
É um pouco frio, mas eu gosto.
Chegavam todos os dias, às 20h,
com as maletas.
Vinham para torturar.
Demorei para entender.
Mas depois entendi.
Depois entendi.
Ele fica bravo.
Fica com raiva, mas com uma fúria…
Não sei por que fiz isso!
E me levam de volta.
As Forças Armadas
e os fuzileiros do Chile declaram:
primeiro,
que o senhor presidente da República
deve fazer a entrega imediata do cargo
às Forças Armadas e fuzileiros…
Bombardearam o La Moneda, o presidente morreu…
Muita gente morreu nos primeiros meses,
no primeiro, segundo e terceiro anos.
Naquele momento,
fecharam muitos meios de comunicação,
assumiram os canais de TV
e, logo depois, começaram a esconder a realidade,
o dia a dia, a vida cotidiana do país.
María Loreto Castillo e Héctor Muñoz Morales
foram parados por indivíduos que usavam braçadeiras
e levados para um local secreto,
onde sofreram torturas agonizantes.
Luisa, quem são os verdadeiros responsáveis,
os responsáveis de fato pela morte de seus dois filhos?
Os responsáveis pelo assassinato do meu filho foram…
os policiais da 21ª Delegacia.
E as pessoas que foram
até minha casa para invadir
eram policiais.
Eram pessoas das Forças Armadas à paisana.
Todos estavam com…
- Braçadeiras. - Braçadeiras.
Amarelas e verdes, com brasão.
Justiça! Queremos justiça!
Tínhamos a maravilhosa tarefa de mostrar as imagens
de um Chile que era invisível,
mas que era um país que existia.
Começamos a mostrar uma versão cotidiana
que a televisão chilena não mostrava.
Nós mostrávamos as imagens, mas não só isso.
Nós pedíamos a todas as pessoas, a todo o país,
às organizações estudantis e sindicatos
que as divulgassem.
Não tenho a sensação de que o que nós fazíamos,
como vídeos alternativos e clandestinos,
era algo corajoso.
Nós tínhamos medo.
Os cinegrafistas e técnicos de som
eram perseguidos e, às vezes, apanhavam.
Justiça, justiça!
Eu soube que um amigo meu,
José Manuel Parada, tinha sido sequestrado.
Peguei um jornal argentino
e, ao abrir, as duas páginas diziam:
"Apareceram degolados!"
E a foto do meu amigo.
Eu nunca…
Eu nunca tinha passado por algo tão forte,
e nunca mais passei.
Eu nunca tinha sentido tanta dor…
Terrível. Foi terrível.
- Veja o povo, os protestos… - Sim.
- Corajosos. - Corajosos, e mataram muitos.
- Pois é. - Sim. Muitos jovens.
Claro.
Pinochet. Militar.
Claro…
O Teleánalisis foi importante?
- Sim, foi superimportante. - Por quê?
Porque eu estava em todas.
Que bonito!
Estou assim…
Veja.
- Está emocionado? - Sim. Como não ficar?
É lindo se lembrar das coisas que fez.
Sim.
E vai cair!
Mas nós ganhamos.
- Mas nós ganhamos. - Nós ganhamos, sim.
Sim.
Que triste… Mataram tanta gente…
- Você se lembra do José Manuel? - José Manuel Parada?
Sim. Como esquecer?
Como esquecer?
- Ele foi degolado, lembra? - Sim, claro.
Foi degolado assim…
Fizeram isso para que vissem.
Não falaram: "Olhe aqui…"
Mas fizeram aquilo na frente de muitos jovens.
Caramba…
É, mas nós estamos aqui.
Isso, segure firme.
- Pode deixar. - Estou vendo.
Como você é ousado!
Isso, isso.
- Força no lombo. - Sim, e depois…
Isso, está quase.
Não precisa falar nada.
Isso, isso, isso.
Vamos ver, vamos ver…
Veja, veja!
- O que foi? - Nada.
- Precisa ir até o final. - Tudo bem.
Estique para cima. Estique, estique…
Mais, mais. E solte os braços.
- Oito… - Oito…
- Nove, dez. - Isso. Nove, dez.
- Mais dez, vamos. Um… - Onze…
- Vamos. - Vinte e um…
- Vinte e dois, vinte e três… - Vamos.
- Tudo bem? - Por favor, Paulina.
Dançar?
Isso. Esta música é linda.
Aceita como esposa
Paulina Marcela Urrutia Fernández?
Sim, aceito.
Paulina Marcela Urrutia Fernández,
aceita como esposo Augusto José Góngora Labbé?
Sim, aceito.
Bravo!
O abraço do casal.
Estamos há 20 anos juntos.
Esta é a grande família que são nossos mais…
São nossos maiores amigos,
que fazem parte da nossa vida e da nossa família.
E…
Nós passamos por muitos momentos difíceis,
e este é apenas um gesto do quanto nos amamos
e desejamos permanecer juntos até que…
cortem nossas cabeças.
Isso já é demais.
Faz parte da natureza, entendeu?
Do que gostaria de se lembrar?
Da sua mãe?
Não, de coisas de nós dois.
- De coisas de nós dois? - Isso, de coisas de nós dois.
Há quantos anos acha que estamos juntos?
Acho que há uns 17 ou 18. Por aí.
- Sério? - Sim.
- Quase acertou. - É?
- Sim, sim. - 18, 19, 20, 21, não?
- Você precisa me ajudar nessa. - Sim, tudo bem.
Porque, se eu tentar sozinho, com o Alzheimer…
- Vou falar besteira. - Não me lembro de nada.
Isso é ridículo. Pronto.
Nos casamos há três anos e…
- Três? - E o mais bonito…
- E nos conhecemos há 23 anos. - Há 23 anos.
Ou seja, nos casamos 20 anos depois.
Namoramos por 20 anos e, depois,
nos casamos, depois de 20 anos que nos conhecemos.
Que bonito!
Você se lembra da primeira vez que saímos juntos?
Sim, mas não me lembro aonde fomos.
Aonde fomos? Vamos ver…
Fomos comer na sua casa?
Não.
Porque você não sabe fazer nem um ovo.
Não!
- Fomos comer na minha? - O quê?
- Fomos comer na minha casa? - Sim?
- Sim? E o que eu cozinhei? - O quê?
Mentira! Nunca te convidei pra minha casa.
- Eu também não sei cozinhar. - Então, como foi?
Tudo bem. E o que fizemos? Fomos dançar?
Senhor da minha alma…
Da nossa alma.
- Da nossa alma? - É claro. Claro.
- Claro. - Senhor da nossa alma?
Claro.
Sim. Isso é o mais…
Então, não é sua alma e minha alma,
mas alma dos dois.
Dos dois, é claro.
Essa é a questão.
Eu acredito. É assim. Eu penso que é assim.
Isso é muito bonito.
Nos conhecemos,
começamos a conversar…
E tudo começou a acontecer.
Entendeu?
Tivemos filhos, Góngora?
Não, eu já tinha.
Pra que vou querer mais?
- E são boas pessoas. - São pessoas muito boas.
- Sim… - Queria ter filhos comigo?
- Sim.
- E? - E o que aconteceu?
Você não queria.
Linda, linda, linda…
Quando te vi pela primeira vez, você disse:
"Esse cara está louco. É um sem-noção."
E…
E você me deu tantas coisas… Tantas coisas…
desde que nos conhecemos.
Você me deu tantas coisas maravilhosas.
Não sei como…
Mas tudo isso mora aqui. Aqui, aqui, e com você.
E com mais ninguém.
Me entende?
Onze, dez,
nove, oito, sete, seis, cinco,
quatro, três, dois,
um!
Chacoalhe bastante e empurre com os dedos.
Agora, sim!
Feliz Ano Novo.
Está difícil.
Está difícil de abrir, e a culpa é minha.
Ou o asilo contra a opressão
Filho da mãe.
Somos como a terra, e eles dois são como o metal.
E meu pai é o quê?
- Ele é um coelho de metal. - Isso.
- É seu ano? - Sim.
É o ano do coelho. Vou dar trabalho.
- Já aviso. - Já deixou isso claro.
Eu disse.
O Ministério da Saúde anunciou mais 4.895 casos
de Covid-19 no Chile.
Entre eles, 4.428 casos são assintomáticos…
É o número mais alto desde o início da pandemia.
E a maior preocupação é com os grupos de risco.
Lindo, lindo.
Góngora, eu vou tentar colocar um…
Um tripé, para que…
Para quê?
Temos que gravar o filme agora.
- Gravar? - Sim.
- É? E onde vamos fazer isso? - Aqui mesmo.
- Certo? Tudo bem? - Tudo.
- Vamos dar um jeito nisso. - Certo.
Como faz para fixar esta coisa?
Que linda essa senhorita!
- A senhorita está linda? - Muito linda!
- Para cima. - Assim?
- E para baixo. - Certo.
Para cima.
E para baixo.
Para cima.
O que foi?
Ontem, foram registrados 16.883…
Agora, estão falando…
Estão falando quantas pessoas… Ouça, 43 pessoas morreram.
- Quando? - Ontem.
- Por que aconteceu isso? - Morreram.
Por que morreram? Mataram ou foi outra coisa?
- Porque pegaram o… - Certo.
Pegaram o vírus.
Entendeu?
Quarenta e três pessoas.
Mais de 40 pessoas por dia.
- Precisa ter cuidado, não é? - Precisa ter muito cuidado.
Por isso que nós…
Por isso que não podemos sair, e seus filhos não podem vir.
Entendeu?
Augusto Góngora, por que tem tanto sono?
Porque não estou fazendo nada.
Pronto. Estou pronto?
Olhe para mim. Você e eu…
vamos lutar contra o coronavírus.
Ótimo.
Augusto, olhe bem para esta imagem.
- São duas pessoas, certo? - Isso. Sim.
Sim? Está vendo? Um homem.
Estou olhando para o outro lado.
É, mas tem um homem e uma mulher.
- Um homem e uma mulher. Certo. - Sim.
- Quem são? - São…
Quem são? Veja.
- Quem são? - Cristóbal? Não.
É o…
- Augusto, veja. - O quê?
- Somos você e eu. - Você e eu.
- A Pauli. - A Pauli.
- E o Augusto. - E o Augusto. Que bonito!
- Sabe quando foi isso? - Quando?
- Quando nos casamos. - Sério?
Que bonito!
- Certo? Então… - Veja só!
- Para você saber, Augusto… - O quê?
- …eu tiro isto… - Certo.
- …todas as noites. - Certo.
- Sabe por quê? - Certo.
Porque…
Porque você acha que são outras pessoas
que estão olhando para você.
- Mas, na verdade, somos nós. - Sim, claro.
Quero ver tudo de todos.
- Pronto. O que acha? - O quê?
ÚLTIMO DIA DE SOLTEIROS!
- O que acha? - Eu estou olhando para lá.
E, agora, Augusto Góngora, vamos levantar.
Espere. Filme nós dois.
Estamos aqui.
- Pronto? - Estamos contra a luz.
Pronto. Isso!
Esta é a Pauli. Isso!
Espera…
Esta boquinha que Deus te deu.
E o glaciar!
Veja, consegui pegar!
Está congelado!
Aqui tem um pouco de luminosidade.
O pobrezinho está doente. Sim, podem acreditar.
É só um pouco de febre.
Ficou doente. Está com um pouco de febre.
Fale algo para a Pauli.
Ela vai cuidar de você.
Peguei um vírus filho da mãe.
Estou com 38,5 de febre.
A atitude é o que importa.
- Augusto? - O que é?
- Podemos deitar? - O quê?
- Podemos deitar? - Não.
- Por que não? - Porque não quero.
Podem me ajudar, por favor?
Por favor.
Sou o Augusto Góngora. Podem…?
Tem alguém aqui? Preciso de ajuda para fazer…
Porque não nos deixam ficar na praia.
Não. Por causa da água. Da água.
Não nos deixam ter água.
E não sabemos por quê.
Isso não é possível!
Queríamos ir à praia, e não nos deixaram entrar.
Eu sou o Augusto Góngora, eles me conhecem.
Mas parece que… Não sei o que está acontecendo.
Eu quero que me ajudem, por favor.
Sabe que eu faria de tudo para você ficar feliz?
- Sim. - Sabe mesmo?
- Sim, acredito que sim. - Acredita que sim?
- Sim. - Pronto.
Está mais calmo agora?
Um pouco melhor. Mas só um pouco.
Certo.
- Está muito cansado. - O quê?
- Está cansado. - Claro.
- Claro. Por isso. - Sim.
Ficamos mais de uma hora nessa angústia.
Sim, claro.
- Claro. - Por isso.
- E por que estou…?
Por que você acha que estou assim?
Não sei.
É o que não consegui entender.
Mas o importante é que você já acalmou um pouco.
- Amor, vamos fazer uma coisa? - Que coisa?
- Pode se esticar aqui na cama? - Para quê?
Para se cobrir e esquentar o corpo.
- Tudo bem. - E vou preparar o café da manhã.
- Certo. - O que acha?
Sim, claro. Eu gostaria muito.
- Vamos fazer isso? - Sim.
- Estamos combinados? - Sim.
Certo. Pode sorrir pra mim?
Ainda não.
Olha o Augusto.
A tarde está passando,
e o Augusto continua exatamente igual.
Aqui, vemos a mãe dele, morrendo de rir
da situação.
Parece que o almoço estava muito bom.
Augusto Góngora nunca tinha sido visto nestas condições.
Ei, Gongorita…
- O que é? - Você me fez muito feliz.
- Sabia que preciso ir trabalhar? - Sim, claro.
- Precisa ficar quietinho… - Claro.
- Porque é uma coisa… - Não faço nada.
Claro, e eu aproveito que você está dormindo.
- O teatro começava às 21h05. - Certo.
Eu vim ver se você estava dormindo tranquilo.
- Sim. - Sim?
E você tinha levantado.
- Tinha o quê? - Levantado.
- Levantado? - Levantado.
- Não entendi. - Você tinha levantado da cama.
- Certo. - E tinha saído daqui.
Fui lá em cima.
Faltavam dez minutos para começar o teatro.
Dez minutos.
- Quase morri. - Eu estraguei?
Eu vim pra cá,
e você estava brigando não sei com quem.
Entendeu? Sim?
E não sei como consegui…
Sinceramente, não sei. Eu só disse:
"Augusto,
não tem ninguém aqui. Não deixo ninguém entrar."
- Certo. - E o que você fez?
- O que você fez? - O que você fez?
- Não sei. - Você se deitou.
- Eu me deitei? - Ficou tranquilo.
- Tranquilo? - Sim.
- E isso é bom? - E eu pude trabalhar!
Fiquei assim.
- Entendeu? - Que bom…
Aproveito quando você está dormindo…
- E foi isso. - Exatamente.
É outro jeito de estarmos juntos, entende?
Claro, claro que sim.
- Podemos fazer outra vez. - Essa é a ideia!
É melhor, é melhor fazermos de novo.
Tudo bem. Pronto, resolvido.
O que gostaria de fazer aqui?
Eu gostaria de estar com amigos.
Com amigos daqui,
que são ótimas companhias.
O que estão fazendo hoje em dia?
- Sabe? - Sim.
E, assim, alguns começam a dizer:
"Nossa, verdade?"
"Verdade?"
- "Como cresceu!" - Claro. "Como cresceu!"
- Tudo que aconteceu… - Claro, claro. Tudo isso.
Por que cheira os livros, Góngora?
Por que cheira os livros?
Para saber se, desse jeito…
Assim…
Assim, entra mais, eu acho.
É besteira, só isso. Mas eu gosto.
- Gosta de aproveitar os livros? - Sim.
- A vida inteira cheirou livros. - Sim.
Aqui tem outro.
Estes são outros.
Então, há muitos amigos aqui.
Sim, conversamos com eles.
Seus textos literários são interessantes,
porque fazem uma viagem, não é?
Começaram como crônicas no rádio,
depois viraram livro e, agora, chegam ao teatro.
O que acha dessa viagem?
É buscar todas as formas
de como essa escrita
pode chegar a todos que não têm condições de comprar um livro.
Então, temos o rádio,
as publicações que saem nas revistas…
Por isso, essa diversificação.
Na minha vida profissional, tenho duas crônicas
que fiz por um motivo.
A crônica da morte que conduziu à vida
e a crônica da criação nesses 18 anos de democracia.
De onde você é?
Dos moradores de Villa Arturo Prat.
E o que vocês estavam fazendo lá?
Estávamos nos despedindo.
Vocês trabalham?
Não. Meus pais estão desempregados.
- Estamos em recessão. - O que é isso?
Quando não tem o que comer e o dinheiro está acabando.
O que vemos no Teleánalisis
é a crônica de um país, de pessoas
que foram do medo à alegria.
Lá está a memória deste país.
Fizemos a crônica desses 17 anos.
E, curiosamente, depois,
quase sem perceber ou pensar,
eu participei da crônica dos últimos 18 anos.
De 1990 a 2008.
Porque, neste canal, me dediquei a fazer programas culturais.
Programas de cinema, literatura, antropologia…
E, se juntar todos os programas nos quais trabalhei,
teremos a crônica
dos criadores deste país dos últimos 18 anos.
É um radioteatro. Estamos no elenco.
Eu serei o Dr. Mortis.
A bandeira tem cara de cavalo, como dizia Neruda.
- A bandeira tem cara de cavalo? - É, a bandeira chilena.
Meus amigos, meus amigos… Meus amigos são assim.
Bons?
Amigos muito bons.
Não é para dizer que são maus, pelo contrário.
Estamos aqui para ajudar esses caras.
Entendeu?
Então, ninguém vai dizer que é mau.
Não, não. Eu não faria isso.
Certo. Posso interromper a conversa?
Pode, claro…
- Pode. - É para saber se quer sobremesa.
- Sobremesa? - Sim, uma gelatina.
Quem quer?
Quem quer? Quem quer? Ninguém quer.
Sim, mas não. Sim, mas não.
E essa pessoa é seu melhor amigo?
- Quem? - Ou é você?
- Quem? - Aquele ali.
- Onde? - Ali, ao seu lado.
- Lá. - Onde, onde?
Ali. Veja. Ali.
- Ali. Ali. - Ali?
- Sim. - Sim, eu o conheço.
- Certo. - Nós nos conhecemos.
Não é você, amor?
- O quê? - Não é você?
- Não. - Não?
Quem é?
Pergunte a ele.
Augusto, não fale com gente que não vale a pena.
- Não… - Combinado?
Não, é uma pessoa que me ama.
A única coisa que eu quero é ir pra casa.
- Exatamente. - Pode me ajudar?
- Claro, amor. - Certo.
- Você está na sua casa. - É?
Sim. E eu sou a Pauli.
Não, você não é você.
Você não é você.
- Então, quem sou eu? - Você não é você.
Quem sou eu? Me fale.
Quem é ela? Como você se chama?
Como você se chama?
E por que não diz nada?
- O que está acontecendo? - Me pergunte.
Me pergunte quem sou eu.
- Certo. Quem sou eu? - Eu sou a Pauli.
Por favor, me ajudem.
Onde estão meus amigos?
Augusto, você vai abrir, e está fazendo muito frio.
Não me diga que eu vou… Não, cara.
Estou procurando meus filhos. A Javiera e o Cristóbal.
Quero estar… Quero vê-los.
Amor, está de noite, eles estão dormindo.
Não, não, não. Quero ver meus amigos.
O Cristóbal, a Javiera…
Todos os meus amigos. E isso está muito estranho.
Me ajudem, por favor.
Como vamos fazer, Augusto, se eles estão dormindo?
Não, não, não me venha com essa…
Quando são amigos de verdade, eles ficam comigo.
O que estão fazendo comigo?
Me ajudem, por favor.
Por favor. Eu sou o Augusto.
Se vocês me amam, me ajudem, por favor.
O que eu tenho?
- Augustinho… - O quê?
- Por que não olha para mim? - Quem? Quem é você?
- Eu sou… - Quem é você?
- Eu sou a Pauli. - A Pauli? Não.
Não. A Pauli não é você.
Por que não sou a Pauli, minha vida?
Não, não acredito em mais nada.
- Acredite em mim, meu tesouro. - Não acredito.
- Estou muito mal. - Me escute.
Não me venha com essa… Onde estão meus amigos?
Não me enganem!
Até quando?
Por favor, me ajudem.
Então, não me amam mais? Filhos da mãe.
Eu estou sozinho.
Estão me enganando.
Não aguento mais.
- Não. Você não está ajudando. - Me escute.
Me escute. Me escute um segundo.
Eu quero ir embora.
Minha vida, você nunca está sozinho.
Nunca. Nunca.
Você mora comigo…
Augusto, o dia foi muito longo.
E você passou a manhã toda
sem conseguir me reconhecer.
- Me reconhecer? - A mim.
Por quê?
- Por quê? - Não sei o que aconteceu.
Não, mas, agora, estamos aqui.
Se…
O que houve?
- Se… - São 15h.
- Certo. - E estamos desde 6h…
- Certo. - Certo?
- Sim. - Você ficou bem…
- …nós levantamos… - Sim.
- …tomamos um café… - Sim.
Quando fomos tomar banho…
- Sim. - Sim?
Desde então, você não tinha me reconhecido, até agora.
Como é?
- Você não tinha me reconhecido. - Quem?
Você.
- Não te reconheci? - Sim.
Não!
Você queria ir embora com não sei quem,
- com uns caras, umas meninas… - Não, não.
Isso não aconteceu.
- Sim. - Não.
Até agora. Até agora.
Mas eu estou com você.
Para sempre. E te amo muito.
Então, ouça, isso não vai mais acontecer.
Certo? Então, eu quero saber,
porque você é a única coisa que tenho.
- De verdade. - Não sou a única.
Você tem muitos amigos. Também tem seus filhos.
- Seus irmãos, muita gente. - Sim, sim, mas…
O importante é não se esquecer de mim,
porque estou sempre com você.
Meu amor, venha aqui.
Você sente o melhor de você e de mim.
Então,
fique tranquila para sempre,
porque a pessoa que tenho aqui é você.
Eu sei que sou eu.
É o que falamos toda hora.
Sim, o importante é você saber que a Pauli está na sua casa.
- Sim. - Eu não sou uma desconhecida.
- Sim. - Não sou uma senhora estranha.
Estou chorando porque passou tanto tempo, tantas horas
sem você me reconhecer.
Eu até saí daqui.
Pobrezinha… Por quê?
Isso não vai acontecer nunca mais, meu amor.
Porque nós dois…
Nós dois…
Eu te amo muito.
Pauli. Olá.
Paulina!
Que amanhece onde quiser
Tchau, eu já vou embora.
Tchau.
Alzheimer.
Não posso fazer algumas coisas.
Eles me amam muito.
Porque já sabem o que eu tenho.
Me amam, me amam. Por toda a vida.
A vida é assim.
Mas eles me amam.
- Vou molhar sua cabeça. - Tudo bem.
E eles me amam muito.
- Você se lembra dessa música? - Qual?
Por que isso aconteceu comigo?
Mas eles sempre estão comigo.
Sempre estão comigo.
E me amam, me amam. Todos os dias.
O que podemos dizer hoje? Que o Augusto é querido.
- Como é? - Que o Augusto é querido.
Já chegamos.
- Venha pra cá! - Pai, como você está?
- Bem! Venha aqui! - Estou aqui.
Não quero te passar nenhum bichinho.
Está deitado. Que beleza!
- Sim. - Cama quentinha.
- Quentinha! - É, quentinha!
- O que vamos fazer? - O quê?
O que está acontecendo com um, com outro…
- Essas coisas. - Vamos conversar.
Claro, conversar. Aconteceu algo com você?
Alguma coisa ruim ou boa? O que for…
- Vou me sentar aqui. - Certo.
- Isso é lindo, não é? - É, sim.
- Sabe do que gosto de me lembrar? - Do quê?
- Quando íamos à praia de férias. - Sim.
- Você, o Cristóbal e eu. - Sim.
- Claro. - E íamos ouvindo a mesma música.
- A mesma música. - Todas as férias, fazíamos isso.
- E, na volta, a mesma música. - Sim.
- Era divertido. - Sim.
- Como se chama? - Cristóbal.
- Acabou? - Sim.
- Bravo. - Bravo!
- Bravo! Magnífico! Excelente! - E você?
- Olá. - O que vai falar?
O que eu falo? O que quer que eu fale?
O que você acha do Pinochet?
- Eu. Pinochet. - O que tem o Pinochet?
- Você. Pinochet. - Pinochet?
Pronto, já falaram.
Não, mas eu não aguento mais.
Ninguém me fala: "Você lembra quando…?"
Veja. Veja o que estão fazendo comigo.
Veja o que estão falando.
Todos os livros que eu tinha aqui
estão sempre do outro lado…
Eu me esforcei muito para fazer estes livros.
Não aguento mais.
E, se querem me matar, me matem logo.
Eu vou sozinho.
"Góngora, você não pode fazer isso."
Então, eu prefiro que… Já que não posso fazer isso…
Todas as coisas que fiz para partir.
Obrigado por me dizer que poderia fazer.
Vou procurar outros amigos para me darem livros.
Da mostra de livros que falamos antes…
Você está muito cansado, e eu posso te ajudar.
Mas como você vai me ajudar?
Posso pegar os livros, posso te ajudar.
- Posso te dar um pouco de água. - Certo.
Onde?
- Podemos subir, e eu te dou… - Na minha casa?
- Sim, na sua casa. - Sim.
- Sim? - Me ajude, por favor.
Se puder fazer isso,
vou ficar muito agradecido.
Fique bem tranquilo. Está tudo certo com os livros.
- Está tudo bem? - Tudo bem.
Certo. Tudo isso…
- Todos estes são… - Todos estes.
- São muitos, não é? - São muitos.
- Então, me dê estes. - Certo.
- Me dê estes livros, está bem? - Sim.
Todos estes livros ficarão muito bem guardados, está bem?
- Eles vão ficar… - E se levarem?
Eu não consigo mais…
O que está acontecendo?
Meus livros, meus livros…
Meus livros significam tanto para mim…
Tudo o que eu tenho são meus livros.
Me perdoe.
Não preciso perdoar nada, meu amor.
- Mas precisa saber, está bem? - Sim.
- Você está na sua casa. - Sim.
- Entende? - Sim.
- Está rodeado dos seus livros. - Sim.
- E isso é bom? - Muito bom.
Está cheio de livros, por todos os lados.
Livros que você juntou durante toda sua vida.
- Toda minha vida? - Sim.
Se pegarem um dos seus livros, lá estará você, em cada um.
Eu estou lá. Os livros…
Para mim, os livros são meus amigos e eu.
Eu tenho medo de que…
De que não vão para lá.
Por que estou chorando?
E se alguém tirar meus livros de mim?
Isso é algo que não consigo aguentar.
Trabalhei tanto para fazer esses livros…
Eu li que poderíamos ter a maior expectativa de vida.
Será que isso mudou com a pandemia?
De quantos anos?
Supostamente, em 2018…
Não, em 2020,
seríamos o país com maior expectativa de vida.
O que você me diz?
E vivendo muito mal.
Você gostaria de viver muitos anos?
Não.
- Não? - Não.
Augusto?
Góngora.
Vou ler uma dedicatória.
É de quando você me deu seu livro,
no primeiro aniversário que passamos juntos.
De 1997.
Estávamos namorando há uns meses.
"Paulina,
fazer este livro tomou seis anos da minha vida.
Para mim, é muito importante e, por isso,
quero te presentear com ele hoje.
Aqui tem dor,
denuncia-se o medo,
mas também há muita nobreza.
A memória continua proibida, mas este livro
é teimoso.
Quem tem memória tem coragem.
E são semeadores, como você,
que sabe da memória, tem coragem
e é semeadora.
Com todo o meu amor,
Augusto."
Nosso livro começa em junho de 1973
e termina em maio de 1983.
Pensamos que é muito importante reconstituir a memória.
Não para ficarmos ancorados ao passado,
porque pensamos que, reconstituir a memória
é sempre um ato voltado para o futuro.
É sempre uma tentativa de ver a si mesmo,
conhecer os problemas e nossas fragilidades,
para sermos capazes de superá-los e poder enfrentar,
generosamente, o futuro.
Também é importante dizer que, para nós,
não basta que a reconstituição da memória
seja um ato meramente racional.
Não bastam somente os números e as estatísticas.
Eu acho que nós, chilenos, também precisamos
reconstituir nossa memória emocional.
Esses anos foram tão difíceis, traumáticos, tão cheios de dor,
que também precisamos recuperar nossas emoções, assumir as dores
e elaborar nossas mágoas.
"Sem memória, não sabemos quem somos.
Sem memória, divagamos desconcertados,
sem saber para onde ir.
Sem memória, não há identidade.
La Memoria Prohibida
não deve ser lido para ficar ancorado ao passado,
muito menos
para abrir uma chaga ou despertar uma dor adormecida.
Este livro só tem um objetivo:
que a memória ajude a recuperar nossa própria identidade
e a reconhecer a verdade, sem a qual não haverá
nem reconciliação e nem reencontro."
Vamos, vamos. Abra os olhos.
Abra os olhos, Augusto.
Não quero.
Não dá para caminhar com os olhos fechados.
Como é isso?
Vamos para casa?
- Para casa. - Sim.
- Venha. Por aqui.
Não sou mais.
- Não sou mais? - Não.
Você é, sim, Augusto.
Não.
Eu acho que sim.
Não.
Eu acho que sim. Vamos, vamos.
Eu também estou velha.
Você é linda.
Você também é lindo.
Obrigado.
Obrigada.
A todos.
E por tudo.
E a todos.
Eu quero ficar com você a vida inteira.
- Eu também, Góngora. - Eu também.
Também. Eu também.
- Art Subs - 15 anos fazendo Arte para você!
Curta a gente no Face: facebook.com/ArtSubs
E siga a gente no Insta: instagram.com/ArtSubs_Legendas