깨어나셨네요!
마누소스, 들리세요? 지금 어떠세요?
무슨 일이 있었는지 기억나세요?
정말 놀랐어요
다행히 항생제가 듣고 있어요
그래도 당분간 여기 계셔야 해요
기운을 회복해야죠
마누소스
이 상황을 받아들이기 힘들겠지만
몸이 회복되려면 시간이 더 필요해요
난 갈 거야
얼마야?
병원비 얼마냐고!
우리한테 돈 안 줘도 돼요
너희 말고
여기 있던 진짜 사람들한테 줘야지
병실, 봉합, 약 다 돈이 들잖아
함께함 이전이라면
당신이 이 병원에서 받은 치료의 비용은…
발보아 또는 미국 달러로 8,277달러 53센트예요
발보아?
여기 파나마야?
항목별 영수증 드릴까요?
"나 마누소스 오비에도는 이 병원에 8,277.53달러와"
"구급차 이용비를 빚졌다"
플루리부스: 행복의 시대
앉아 있어요
- 미안해요 - 천만에요
고마워요
건배
너무 달지 않죠?
맨날 물을 적게 타는 것 같아서
- 완벽해요 - 그래요?
달면 물 더 넣을게요
오키프 그림 여기 두니까 좋네요
도로 갖다 놓으려고 했어요
이곳과 아주 잘 어울리는데요
그냥…
안전하게 보관한 거예요 정말로요
주위에 동물들이 많이 돌아다니더라고요
늑대
들소, 여러 마리요
걔들이 미술관 안에 들어가서
그림에 몸을 비비기라도 하면…
네
그러면 곤란하죠
원하시면 그 건물들 지킬게요
그래요
그래 주면 좋죠
들소가 모나리자를 먹으면 안 되니까
무슨 말을 할지 모르겠네요
꼭 말을 해야 하나요?
보드게임 어때요?
- 정말요? - 재밌을 거예요
좋아요
뭐가 좋을까요?
바나나그램스?
아니, 재미없겠네요
단어 다 알잖아요
체스, 아니야
진짜 아니지
흰색 룩도 잃어버렸잖아요
새 거 구해 줄 수 있어요
또 뭐가 있나
리스크 세계 정복은 좀 그렇죠
이게 왜 있는지도 모르겠네요
사촌들과 하던 그 게임은 어때요?
너무 느려요
져 주는 거예요 그냥 못하는 거예요?
계속하면 알게 될 거예요
이 게임 몇 년 동안 잊고 있었어요
할머니는 파란 덱, 빨간 덱을
정리할 때 꼭 맞는 상자에 넣으라고 했어요
진 사람이 정리했죠
사촌 헨리를 부르면 어떨까요?
2005년 크리스마스 이후로 못 봤잖아요
당신과 얘기하는 거랑 다를 게 없잖아요
그럼 됐어요
지난 41일 동안 안 왔는데 이제 와서 왜요?
이 게임 이름이 왜 '스피트'예요?
우리도 정확히는 몰라요
모르다뇨? 다 알잖아요
맞죠? 스피트
1980년대 영국에서 생겨난 건 알아요
명명자에 관해 여러 설이 있지만 확실한 건 없어요
준비됐어요? 스피트
1986년에 한 남자가…
구글이랑 게임하는 기분이네
이제 다 돌아왔어요?
거의요 한두 시간 안에 다 올 거예요
혹시…
이거 고압 세척기로 지워 줄 수 있어요?
"돌아와요"
그럼요
고마워요
그럼 잘 가요
우리 더 있어도 돼요
원하시는 만큼요
네? 아니에요 할 일 있잖아요
나도 자잘하게 집안일할 거 있어요
갑자기 생각났는데…
어디 사는지 안 물어봤네요
이젠 소유라는 개념이 없어졌어요
사유재산은 없어요
우리가 머무는 곳이 곧 집이에요
그렇군요, 하지만…
밤에 자는 데가 있잖아요
보여 드릴게요
다 같이 자요?
왜요?
전력을 아끼려고요
천연가스도요
작은 방 수백 개보다 큰 공간을 냉난방 하는 게 효율적이에요
영화 '매트릭스'에 나오는 난장 파티 되는 거 아니죠?
당신이 원하지 않는다면요
전 세계에서 이런 공간들을 활용해요
쇼핑몰, 교회, 전시장
이 개는 당신들 중 하나 아니죠?
그럼요
그래도 아주 착해요
이름은 베어 조던이에요
안녕, 베어
안녕
- 반려동물 키우는지 몰랐네요 - 안 키워요
하지만 주인 곁을 지키는 동물은 우리가 돌봐요
베어는 저기 있는 맬컴을 좋아해요
오늘 밤에 우리와 같이 주무실래요?
따로 잠자리를 마련해 드릴게요
- 아니에요 - 혼자만의 공간에요
괜찮아요 그냥 집에 갈게요
편한 대로 하세요
태워 드릴 수도 있고 우리 차를 쓰셔도 돼요
알아서 갈게요
우린 좀 누워도 될까요?
그럼요
"리오 란초 이벤트 센터"
정말 즐거운 시간이었어요
돌아와서 너무 기뻐요
네
아침 준비해 드릴까요?
아니요, 내가 할게요
나도 즐거웠어요
"살인 모래 벼룩 인간? 모래 홍수?"
"라반 죽음 이번엔 진짜?"
"루카시아, 해적 행세 셰익스피어 인용"
"환심 사려고 안달 남 원자 폭탄도 줄 기세"
"파리 한 마리도 못 죽임"
"편애 안 함 병신도 똑같이 좋아함"
"날 바꾸려 듦 소름 돋게 솔직함, 거짓말 못 함"
"사람을 먹음"
이만한 경치는 잘 없죠
난 기차가 정말 좋아요
기적 소리에는 뭔가 특별한 게 있어요
어떤 거요?
내가 기적 소리 좋아한다고 누군가한텐 말했을 텐데요
나에 관해 다 아는 줄 알았어요
이건 몰랐어요
기적 소리는…
세상에서 제일 쓸쓸한 소리예요
어떻게 한 거예요?
인체의 전자기장과 관련이 있어요
우리가 지닌 전하요
당신도 있어요 쓰지 않을 뿐이죠
그러면… 무전 같은 거예요?
비슷하지만
무전은 말하는 것에 가깝고
의식적이죠
우리의 소통은 무의식적이에요
항상 그런 상태죠
숨 쉬는 것처럼요
그러면…
아니에요
우리도 아직 모르는 게 많아요
근데 기차는 왜 써요?
식량 배급 때문에요
캐럴, 괜찮아요?
네, 너무 좋아요
미안해요, 계속해요
당신도 좋아요?
그럼요
그러면…
어떻게요?
내 말은, 지금 마사지받는 건 알지만
따지자면 자기가 자기한테 해 주는 거잖아요
그렇죠
동시에 나한테도 해 주고 있고요
- 그러니까… - 맞아요
어떻게 되는 거예요?
지금 당신이 느끼는 걸 모두 느껴요?
전 세계가 마사지받고 있는 거예요?
아니요 그렇지는 않아요
말하자면…
지난 10분 동안
1,674명이 죽고 965명이 태어났어요
그리고…
지금 불가리아에서 한 남자가 철제 울타리에 찔렸어요
저런
괜찮아요
치명적인 부위는 아니에요
모든 걸 한꺼번에 느끼면 감당이 안 되겠죠
하지만 우린 어떤 일이 일어날 때
그걸 인지해요
지금 당신이 소름 돋은 걸 아는 것처럼요
그런 걸 다 떠나서…
이 마사지는 정말… 좋아요
저기서 온 거군요
맞아요
항성이에요
케플러-22
그리고 안 보이지만 그 행성은 케플러-22b예요
우리가 붙인 이름이죠 그쪽은 뭐라고 부르는지 몰라요
반지름은 지구의 약 두 배고
행성 전체가 하나의 거대한 바다일 수도 있어요
우린 가끔 눈을 감고 그 모습을 상상해요
내가 제대로 보고 있는지 모르겠네요
지금 보이는 게…
백조자리 같아요
다른 별들보다 더 밝은 별 보여요?
네
그게 데네브예요
날개 시작점에서 위로 직선을 그리면
아주 작은 빛이 보일 거예요
다른 거랑 구분이 안 돼요
도시 쪽 빛 공해가 심하네요
우리가 해결해 볼게요
이제 봐 보세요
렌즈 중앙에 오게 맞춰 드릴게요
더 찾기 쉽게요
잠깐, 잠깐만요
보이는 것 같아요
- 보여요 - 그래요?
보여요!
네
케플러-22b 사람들은 어떤 존재들이에요?
우린 아마 영영 알 수 없을 거예요
너무 멀리 있으니까요
하지만 우리는 그들을 사랑하고
그들에게 감사해요
얼마나 걸리든 고마움을 갚을 거예요
무슨 말이에요?
그들의 선물을 나눠야죠
저 밖에 있을 다른 존재들과요
저 밖이라는 게 우주를 말하는 거예요?
정확히 어떻게 할 건데요?
"케플러-22b에서 온 신호 거대 안테나 건설 중!"
"우주로 신호 보내려고 온 세상 전력을 쓰는 중"
"공동 수면 집단 포옹, 체온"
"섹스? 에너지 효율성"
"몸의 전하로 소통?"
"기차로 음식 수송"
"날 바꾸려 듦 내 동의 필요"
부탁 좀 들어줄래요?
왔어요?
고마워요
천만에요
우리가 생각한 게 맞을까요?
- 네? - 다시 글 쓰세요?
글…
'와이카로'요, 네
맞아요
아이디어가 떠올라서 화이트보드에 적다 보니
마커가 닳아 버렸네요
네, 글 다시 써요
그러면 방해 안 할게요
새 글을 읽을 수 있다니 너무 기대돼요
'와이카로' 다음 편요
물론 보여 주는 건 캐럴의 마음이죠
부담 갖지 마세요
그래요
글 잘 쓰세요, 캐럴
"만도비아산 향과 = 독? 엘릭서? 사랑의 묘약!"
"그들에 대해 아는 것 분노 = 위험?"
"어떻게?"
잘 쳤어요
거의 다 갔어요
야호
놀리지 마요
거짓말 아니고
나 어릴 때 이거 완전 잘했어요
알아요
장난해요?
뭐야
한 번도 안 해 봤다면서요
조시아는 안 해 봤지만
우린 현존하는 크로케 챔피언 모두의 지식을 갖고 있어요
그러니까 조금 유리하죠
체스 같은 건 그렇다 쳐도
공을 치는 건 근육 기억이잖아요
그것도 다 공유해요?
그럴지도요, 캐럴이 형편없는 걸 수도 있고요
"당신 형편없어요, 캐럴!"
이러시겠다
좋아요
"조시아 2 캐럴 0!"
그러면 당신들 70억 명 다 이겨 줄게요
네, 그러니까
70억 명이 혼쭐나게 생겼네요
질문 하나 해도 될까요?
그럼요
글 쓰면서 제일 좋았던 날이 언제예요?
그런 건 없어요
정말요?
그 안에 작가들도 있으니까 알 거잖아요
그 질문은 이런 거예요
'치과에서 이 갈릴 때 언제 제일 재밌었어요?'
고통받는 가련한 예술가여
그나저나 아직 제 차례예요
그건 왜 물어요?
"24시간 영업 로클린스"
"커피 무한 제공"
문 닫은 지 몇 년 된 곳인데
다시 여기 올 줄은 몰랐네요
합석해도 될까요?
그럼요
고마워요
어떤 기분인지 말해 줄 수 있어요?
함께 느낄 수 있다면 영광일 거예요
그게…
모든 게 여기서 시작됐어요 알다시피요
노란 줄 노트에 손으로 글을 썼었어요
알바하던 데서 훔친 거요
20권 있었는데 여기저기 계속 고쳤어요
노트북 살 돈 모으는 게 꿈이었죠
그리고 한 장씩 뜯어서
커다란 금속 집게로 고정했었어요
그것도 훔친 거죠
양손으로 힘껏 벌려야
겨우 한 장 끼워 넣을 수 있었어요
손바닥이 움푹 파였었어요
진짜 하나같이 악몽 같았어요
웨이트리스가 있었는데… 브리요
참 좋아했어요 커피 계속 채워 주고
종일 죽치고 있어도 뭐라 한 적이 없어요
세상에
"브리"
천천히 해요, 자기
여기…
여기는…
내 피난처였어요
망연자실했었어요
여기가 타 버렸을 때요
다시 지은 거예요?
완전히 처음부터요?
빈터에?
네
그 시절이 그립네요
밤새워 일하고 아침에 글 쓰고…
그때가 제일 좋았어요
괜찮아요?
캐럴?
아까 급하게 가던데
별일 없는 거죠?
그럼요, 완벽해요
비꼰 거네요
정답
한잔할래요? 한잔해요
원하신다면 우리도 한잔할게요
'우리'
'우리'는 어쩌고저쩌고
'나'라고 하면 죽어요?
- 그래요? - 물론 아니죠
우리는…
'나'는 의미론적으로 좀 어색해요
하지만 물론 그녀…
우리…
세상 모든 두뇌로도 대명사 하나 갖고 헤매네요
그래서 기분 상한 거예요?
그 웨이트리스는 어디 살았었어요?
브리요
'함께함의 날'에 당신들이 아니었을 때
어디 있었어요?
마이애미요
일하는 중이었어요? 여행 중?
일하고 있었어요 미용사였죠
막 결혼했었고요
이젠 아니죠
그러니까 자기 인생을 살고 있었는데
여기 끌고 와서 웨이트리스 연기 시킨 거예요?
뭐가 거슬리시는지 잘 모르겠어요
더 구체적으로 말해 줄래요?
당신은 내 정신을 딴 데로 돌리고
내 계획을 바꾸려 하고 있어요
내가 좋아하던 식당을 다시 짓고
다시 글 쓴다니까 기뻐서 호들갑 떨지만
그건 다 연기죠
내가 포기 안 한 걸 아니까 개수작 부리는 거예요
인정해요
내가 포기 안 할 걸 안다고 해요
알아요
포기하길 바라지만
'와이카로'를 좋아하는 것도 사실이에요
좋아요, 솔직히
카드 다 까 보죠
난 당신이 좋아요
당신들, 당신… 뭐가 됐든
당신은…
맘에 드는 점이 정말 많아요
하지만 이 상황?
이 상황은 개판이에요
유지될 수가 없어요
정신 질환이에요 정신병요
굶어 죽게 생겼는데 사과도 못 딴다고요?
난… 어떻게…
누군가는 바로잡아야 해요 당신들이 또 날 떠나더라도요
그래서 내가…
- 좋은 아침이에요 - 안녕
언제부터 깨어 있었어요?
꽤 됐죠
1장 읽어 볼래요?
뜸 들이지 마요
라반이…
이제 여자네요
원래 그랬죠
생각해 보니 이젠… 뭐 어때요?
맞아요
그럼 설정을 바꾸는 거예요?
안 그래도 돼요
- 설정상 가능해요 - 어떻게요?
2권에 나오는 진실의 샘으로요?
아니
그건 안 되죠
- 아니, 네, 그렇죠 - 골린브레이 변신술사
내가 생각한 건 동굴…
- 에이벌로 동굴 - 맞아요
- 시간 속에 사라졌잖아요 - 그렇긴 하지만
라반에게 시간이 무슨 의미죠?
그것만 얻으면 돼요 버질 선장의…
- 시간의 나침반과… - 시간의 나침반!
루카시아가
그 나침반을…
뭐에 쓰려고 했는데 기억 안 나요
그냥 라반이 갖는 게 더 말이 돼요
네
지금까진 맘에 들어요?
캐럴
우리…
나 너무 맘에 들어요
기타는 조 패스
베이스는 레이 브라운이 받쳐 주고요
화끈한 스네어는 미키 로커
트럼펫은 두말할 필요 없는 디지 길레스피입니다
귀 호강하시죠
92.4 FM, 마일스 데이비스의 '올 오브 유'입니다
우리 둘이 먹을 만큼 만들고 있죠?
당신도 먹어요
오믈렛 좋아하죠?
좋아해요
우린 아침 메뉴 다 좋아해요
네, 그렇겠죠
하지만 당신…
당신 개인…
조시아는 오믈렛 좋아해요?
조시아는…
나 오믈렛 좋아해요
먹을 기회는 많지 않았지만요
좋아하는 음식이 뭐예요?
망고 아이스크림요
망고 아이스크림을 정말 좋아해요
동네에 작은 카트에서 그걸 파는 할아버지가 있었어요
난 그단스크를 떠나는 배들을 지켜보곤 했어요
새 배, 첫 항해
그때가… 열 살 정도였나?
그 거대한 배들이 정말 멋졌어요
누가 만들었을까?
무슨 이유로?
어디로 가는 걸까?
이제는 알죠
가끔 그 카트 할아버지가
막대 아이스크림이 남으면 우리한테 나눠 주셨어요
우리가 돈이 없다는 걸 아셨거든요
나라가 개방된 직후였고
갑자기 새로운 맛들이 생겼어요
민트, 커피, 복숭아
하지만… 망고가
제일 맛있었어요
얘기해 줘서 고마워요
조시아?
손님이 올 거예요
좋아
그래, 그래
"멕시코 - 미국 국경 31km"
자막: 차동인