JUNJI ITO MANIAC
Ik ben een jaar niet in Japan geweest, een jaar weg van huis.
En nee, ik voel me niet opgelucht, ik voel alleen walging.
Omdat iemand anders hier woonde toen ik weg was.
En niet zomaar iemand. M'n leraar van de middelbare en z'n gezin.
Ik heb het huis nieuw laten bouwen, en ik moest het aan zo iemand verhuren.
Hij mocht er niets aan veranderen, nog geen gaatje in de muur.
Maar ze zouden nu weg moeten zijn.
Wacht, waar heb ik de sleutel gelaten?
SCHIMMEL
Wat ruik ik toch?
Wat is dit in godsnaam?
Wat is dit?
Alles is verrot.
Hallo? Ik ben het, je broer.
Dat is lang geleden, broer. -Kom binnen.
Nee, het is al laat. Ik ga naar huis. -Seiji, ik wil een verklaring.
Ik had niet verwacht dat je zo snel terug zou zijn.
Er was geen tijd om op te ruimen. -Daar gaat het niet om.
Deed hij dit uit wrevel, omdat ik niet aan hem wilde verhuren?
Ik vond hem altijd al vals, maar dit is wel heel erg.
Ik denk niet dat dit wrevel was. -Wat was het dan wel?
De keuken is een varkensstal en het bad zit vol derrie.
Het is hoe dan ook wrevel.
Nee, het is mijn schuld. -Hè?
Maar goed, ik ga je hond zoeken.
Ik zie je. -Hé, Seiji.
Niet te geloven.
Wat een stank.
Rogi?
Bedoel je de leraar, Mr Rogi?
Blijkbaar is zijn huis volledig afgebrand.
Hij wil je huis huren tot hij kan herbouwen.
Hoe weet hij dat ik naar het buitenland ga?
Hij moet het ergens gehoord hebben. -Kom op, zeg.
Het was hier net klaar, en toen moest ik naar 't buitenland.
Daar baalde ik al van.
Ik weet dat je een hekel aan hem had.
Maar 't was m'n klassenleraar. Ik kon niet weigeren.
En hij zei dat hij op je hond zou passen.
Maar dan nog…
Is dat een ja? Zondag dan, ik reken op je.
Hé, ik heb geen ja gezegd.
Wat een prachtig wit huis. Het is schitterend.
Laten we naar binnen gaan, Mr Rogi.
Hoi.
Ik heb Mr Rogi meegenomen.
Hallo dan.
Hoelang is het geleden? Ongeveer 15 jaar? Je bent een nette jongeman geworden.
Je lijkt nu nog meer op je vader. En je huis is echt schitterend.
Je bent de succesvolste van al m'n leerlingen.
Het kon gewoon niet mooier.
Bovendien…
…is het een droom om in zo'n huis te wonen.
Even rustig aan.
Ik zei niet dat ik het ga verhuren.
Ik ga al heel snel naar het buitenland, ik krijg het nooit zo snel voor elkaar.
Zoek alstublieft een andere woonplek.
We hebben rondgekeken, maar er is niets beschikbaar.
We zijn een last voor onze familie geworden.
Het is zeer vernederend. Dus alsjeblieft.
We kunnen nergens anders heen.
Ik smeek je.
Papa, ik vind het hier fijn. Ik wil hier wonen. Kom op, papa.
Wat zeg je ervan? Als jij weg bent, neem ik de verantwoordelijkheid op me.
Ook ik smeek je. -Seiji.
Ojee. Wat is er mis? Heeft de kleine honger?
Alsjeblieft, Akasaka, ik smeek je.
Wat is dit voor rare bobbel? Die zat er eerder nog niet.
Wat is hier aan de hand? Er is iets mis met dit huis.
Wat is dit?
Verdomme.
Waarom gebeurt dit? Dit hele huis is naar de klote.
Seiji, wat heeft dat gezin met dit huis gedaan?
En waar is Rogi nu?
Dat weet ik dus niet, broer. Ze gingen weg zonder iets te zeggen.
Ze hebben hun huis toch herbouwd? Ga gewoon daarheen.
Ik ben er al geweest.
Er is niets gebeurd, het is nog een verbrande puinhoop.
Wat?
Schimmel.
Kijk dit nou, Seiji.
Het wordt met de dag erger.
Kijk eens goed. Alles zit onder de schimmel.
De badkamer kan ik niet eens meer gebruiken door al dat vocht.
Maar de eerste verdieping is het ergst, ook al is het daar minder vochtig.
Dat is gruwelijk, ronduit gruwelijk.
Je kunt hier niet blijven, je moet meteen weg uit dit huis.
Je weet meer, of niet? Wat is hier gebeurd toen ik weg was?
Waar ben je zo bang voor?
Ik weet niets. Echt niet. -Voor de dag ermee, Seiji.
Het lijkt er te veel op. -Wat lijkt waarop?
De staat van het huis op zijn staat. -Wiens staat?
De staat van de baby.
Het is vast schimmel, zoals je zei.
En een nieuwe soort.
Het heeft hun baby en hun dochter besmet.
Je loopt gevaar als je hier blijft.
Ga nu weg. Je kunt niet blijven, begrepen?
Prima. Kan ik een tijdje bij jou logeren?
Ja, dat is een goed idee.
Dag.
Rogi.
Verdorie.
Nu ik er bij stilsta…
Het jeukt wel heel erg.
Het jeukt, het jeukt zo erg.
Ik dacht al wel dat ik je hier zou vinden, schat.
Koko.
Wat lees je vandaag?
Koko.
Wat is er, Goro?
Waar is het boek gebleven dat hier lag?
Die roman, Renée van de Winterwind van Michel Lannes.
Dat boek ben ik nu aan het lezen.
Pak geen boeken zonder het te vragen.
Vraag de volgende keer toestemming, begrepen?
Ik behoor de collectie te beschermen.
Ik kan geen enkel boek ook maar één moment uit het oog verliezen.
Vergeef me. -Leg het boek terug.
Schat, heb je even? -Ja, een momentje nog.
Ik ben bijna klaar.
Je dagboek? -Ja, de notitie van vandaag.
Ik heb nog nooit een dag gemist. -Al sinds je vierde niet?
Het staat vol met een leven aan herinneringen.
De boekencollectie vormt m'n verleden…
…en dit dagboek legt m'n heden vast.
Schrijf je ook over mij? -Natuurlijk.
Schat, gaat het?
Ik had een nachtmerrie.
De boeken verdwenen steeds.
Hij is weg.
Rene van de Winterwind is weg. Waar heb je hem gelaten, Koko?
Ik heb hem weer op de plank gezet. Je hebt het me zelf zien doen.
M'n moeder was dol op dat boek.
Het is zeldzaam. Ik moet per se dat boek hebben.
Het is al laat. Laten we het morgen gaan zoeken.
Doe niet zo belachelijk.
Ik moet vannacht nog elke plank in deze kamer doorzoeken.
Doornenhel van Tanio Akasabi is ook weg.
Het angstaanjagendste boek op aarde.
M'n vader koesterde dat boek.
Schat. -Ze zijn weg. Weg.
Verdomme. Godverdomme.
IK MIS MAMA. ZE VERTROK MET EEN VREEMDE MAN.
Mama.
Mama?
De boeken.
M'n boeken verlaten me.
DAGBOEK VAN GORO SHIRASAKI
Schat?
Ik heb Renée van de Winterwind gevonden. -Wat?
Ze stond hier en belde aan.
Heeft er iemand aangebeld? -Een prachtige vrouw.
Ze lijkt op m'n moeder.
Maar ze is zonder twijfel Renée van de Winterwind.
Ze bewees 't door het boek woord voor woord te citeren…
…van het eerste hoofdstuk tot aan de colofon achterin.
Maar buiten het citeren uit het hoofd van het hele boek…
…leek ze geestesziek.
Och, schat. Het was maar een droom.
Het was geen droom. Ze staat daar.
Kijk maar.
Het is Renée van de Winterwind.
Schat, wat is er? -Hij is terug.
Doornenhel is terug.
De angstaanjagendste roman op aarde.
Ik wilde hem buiten houden, maar hij sloop door het raam…
…en citeerde die vervloekte roman met een onaangename, krakende stem.
Die vreselijk angstaanjagende roman.
Goro, je moet echt naar de dokter. -Dat hoeft niet, Koko.
Ik heb een idee.
Hij komt terug. Dat weet ik zeker.
'Dit vervloekte proza draag ik op aan de verdoemden.
Proloog.
Het bloedige voorval schokte de hele wereld…
…en het kwade voorteken op m'n netvlies verspreidde zich naar m'n hele brein…'
Goro?
Schat?
'Het moet die gebeurtenis zijn geweest die mijn geest verlamde.
En de vreselijke veranderingen in m'n lijf waren het werk van de hel.
Het groteske snijwerk van die vervloekte chirurg in 1955…
…dreef me nog verder tot de rand van waanzin.
Het laatste hoofdstuk.
Samota…
…yafedra…'
Doornenhel is vernietigd.
Ik heb hem overwonnen.
Nu komt alles weer goed.
Renee van de Winterwind is verdwenen.
Ik kon er niets aan doen.
Toen ik haar het hoorde citeren, leerde ik het hele boek uit m'n hoofd.
Ze zal nooit meer voor me verschijnen.
Het was beter geweest als ze nooit was verschenen…
…dan dit te moeten doorstaan.
Dus ik heb een besluit genomen.
Ik neem het allemaal in me op.
Als afscheid nemen zoveel leed betekent…
…sla ik elk boek wel op in m'n hoofd.
Schat.
Ik smeek je, hou hiermee op.
Val me niet lastig.
Ik ben bijna klaar.
Maar ik heb nog weinig ruimte over in m'n hoofd.
Kan ik alles onthouden?
Of gaan m'n hersens ontploffen?
Sla ik deze enorme hoeveelheid informatie op…
…en verlies ik dan m'n eigen herinneringen?
'Ik verstopte een bandrecorder in haar tas om haar overspel vast te leggen.'
'Hoofdstuk 1: Ontmoeting.
Renée's liefde was zo vluchtig als de vallende sneeuw op die stad…
…die al snel begon te verdwijnen.'
DAGBOEK VAN GORO SHIRASAKI
Schat?
Daar was je dus…
…Renée.
SHOGO SHIRASAKI
'…nogmaals: asaltite dogramos afrodina.
Ik voelde de veranderingen in m'n lichaam en geest.
Ik zag de verandering duidelijk voor me.
De hele wereld straalde toen hij in duisternis viel.
De wereld ging eeuwig door, maar eindigde ook daar.
Zoals die urn…'
RENÉE VAN DE WINTERWIND DOORNENHEL
KOKO'S ESDOORNBLADEREN
'Dat besefte ik op m'n reis naar de hel.
Kortom, de hel is de ingang naar de hemel, zoals de hemel de ingang naar de hel is.'
FANTOOMBIBLIOTHEEK
'Helbewoners, schreeuw. Tot je je keel aan stukken scheurt.'
Ondertiteld door: Martijn Beunk
Luister goed naar de grafstenen die er staan…
…naar de vele, vele grafstenen.
Zelfs ik hoor de stemmen onderling praten.
Als ik ze kan horen, kunnen jullie ze ook horen.
Maar voor degenen die dat niet kunnen, zal ik de beestjes moeten instrueren.