Telur cukup?
Cukup!
Ketepatan masa sangat penting.
Selalunya, saya ambil dua keping.
Itu dia.
Saya boleh masak satu benda.
Tak, saya boleh masak dua benda, dua telur carak.
Rahsianya... minyak zaitun.
Ini gaya cef.
Ah! Oh, saya letak terlalu banyak!
Selama ini awak hidup sendirian?
Saya sentiasa makan di luar.
Apa kandungan peti sejuk awak yang dulu?
Tiada apa-apa.
Saya dan Marty suka roti bakar dengan telur carak.
Ya, betul.
Jadi, kami selalu tinggal di hotel.
Jadi, kalau saya berjaya masak telur carak,
saya akan e-mel kepada Marty gambarnya... dan dia takkan balas.
Sekarang... ya.
Saya suka banyak lada.
Oh, Steve. Sudikah awak kahwini saya?
2. SEKARANG
Lega awak tak rakam sebab ini pasti memalukan.
Jadi, kenapa awak setuju untuk buat dokumentari ini?
Sangat susah untuk menjawabnya. Um...
Pernahkah awak terfikir akan sebosan ini? Hmm?
Saya melihatnya sebagai... penawar
untuk jenis temu bual yang bosan,
perkara generik yang saya telah cakap jutaan kali.
Aneh betul kehidupan saya dulu.
Kehidupan saya mengundur.
Macam mana saya berubah dari usia 30-an yang penuh kebimbangan
kepada usia 75 yang penuh kegembiraan?
Macam mana ini berlaku?
Kalau isteri saya melihat video ini,
dia akan kata, "Apa awak buat dulu?"
Saya kata, "Buang kisah lalu."
Dia akan kata, "Adakah itu yang berlaku?"
Baik...
Jadi, ini... Saya akan alih benda ini.
Pita ini berusia 45 tahun.
Kalau saya kira.
Saya selalu rakam rancangan dan main semula untuk dengar...
Tak selalu, tapi kadangkala saya mainkannya.
Jadi, saya agak takut untuk dengar benda ini.
Mari tekan butang main.
Saya terganggu membaca sesuatu dalam majalah Time.
Katanya, pada bila-bila masa, matahari boleh berkembang,
lalu menyelubungi bumi dan menghancurkannya.
Saya kata, "Baiklah. Saya akan beli pengesan asap."
Melebih-lebih pula mereka ketawa.
Komediri ini perkara yang sangat besar untuk saya.
Sekarang, perkara ini terasa kecil.
Kita beruntung dengan kejadian badan manusia.
Contoh yang mudah, daripada mempunyai dua tangan,
kita ada satu tangan di tengah badan.
Saya buat begini.
Itu akan tamatkan industri hiburan.
Macam mana orang nak tepuk tangan?
Agak bagus.
Okey, saya rasa... Cukuplah.
Kita patut dengar sampai habis dan lihat,
tapi saya tak boleh tahan.
Saya ada kehidupan baharu sekarang.
Marty telefon.
- Helo? - Hai. Datang dalam masa sepuluh minit.
Helo?
Dia matikan.
Jadi, saya tahu awak suka melukis kartun.
Bolehkah awak lukiskan kartun
tentang perasaan awak untuk membuat dokumentari ini?
KADANGKALA SAYA LIHAT KEKAYAAN SAYA DAN FIKIR,
MACAM MANA INI BERLAKU?
MUNGKIN DOKUMENTARI INI BOLEH MENJAWABNYA.
APA PENDAPAT AWAK?
- Ya, seperti itu. - Okey.
Apa yang berlaku? Itu tak merakam.
Dapat saksikan seorang artis membangkitkan dirinya semula...
ERIC FISCHL PELUKIS & KAWAN
...ialah perkara luar biasa.
Hanya sedikit artis yang dapat melakukannya.
Seorang artis yang keluar daripada bidang itu
dengan mencari jalan lain untuk menjadi kreatif dan berhubung.
Terdapat sasaran terhadap seni dalam hidup mereka.
Keberanian ialah perkataan yang terlintas di fikiran.
Kita perlu didorong oleh sesuatu yang berada di luar bidang itu.
Ada tayangan perdana The Jerk.
Marie! Awak di mana, Marie?
Marie!
Empat daripada kami makan malam bersama kawan saya dan ayah saya.
Ayah saya tak bercakap tentang filem tersebut. Tak sepatah pun.
Akhirnya, kawan saya kata, "Glenn,
apa pendapat awak tentang Steve dalam filem itu?"
Dia kata, "Dia bukanlah Charlie Chaplin."
Ulang semula. Biar rakaman berjalan.
Berundur, Steve. Jauh daripada kamera.
Kali ini, jangan pusing terlalu banyak di permulaan,
lebihkan pusingannya, faham?
Seperti awak tunjuk.
Teruskan.
Ya Tuhan, maaf.
Filem saya seterusnya, Pennies From Heaven,
saya perlu belajar tarian kaki sebab saya tak tahu.
Jadi, saya menari selama enam bulan.
Saya nak sangat lakukannya.
Gregory, saya baru habis penggambaran muzikal MGM.
Tajuknya, Pennies From Heaven.
Saya dengar filem itu bagus.
Perkara terbaik saya buat.
- Itu watak dramatik pertama saya. - Watak dramatik?
- Tepat sekali. - Tiada lelaki gila?
Ya, berbeza bagi saya.
- Tapi saya menyanyi dan menari sedikit. - Menari?
Itu buatkan saya menangis. Saya sangka itu hebat.
Filem itu juga mempunyai konsep hebat.
Mimik tanpa suara lagu lama.
Kalau aku patut bangun dan mencari tanganmu padaku...
Steve, apabila perbualan sebegini...
FRANK OZ DIREKTOR
...dia akan menyampuk macam ini.
Dia muncul dari sudut yang luar biasa
dan hadir daripada kemurnian hatinya.
Tak dapat disangka pun. Memang itu dirinya.
Saya suka dan berfikir, "Ini akan pecah panggung."
Ya.
Saya akan kata, "Semestinya," kepada semua soalan awak.
Apa reaksinya?
Ya, semestinya.
"Ya, semestinya."
Adakah Steve Martin seorang yang sombong? "Ya, semestinya."
Kemudian, filem itu gagal.
Pemenang anugerah Oscar
bagi Persembahan Terbaik Wayang Gambar, Pennies From Heaven...
...En. Steve Martin.
- Adakah itu memalukan awak? - Sangat malu.
Saya malu untuk katakan macam mana... ...saya rasa.
Saya rasa seperti kegagalan besar.
Saya lakukan semuanya sendiri.
Saya tak perlu berterima kasih.
Bukan mak dan ayah atau orang di belakang kamera.
Hanya saya saja!
Saya penat. Tiada apa yang menjadi.
- Mahu masa yang baik, sayang? - Saya suka sengsara.
Saya rasa saya perlu berehat. Pergi ke London dengan sendiri.
Kemudian, suasana sangat seram kerana saya boleh berjalan di jalanan
dan tiada sesiapa pandang saya.
Saya sangat keseorangan.
Saya pergi menonton filem Flashdance.
Jadi, saya duduk di situ rasa tertekan dan kesepian.
Lalu filem itu mula dan terdapat beberapa babak budak,
mereka sangat berani dan berkata,
"Saya mahu jadi seperti Steve Martin."
Saya sedar sindiran itu dengan hanya duduk di situ,
"Tak, awak tak mahu jadi saya sekarang, percayalah."
- Jadi... - Ya.
- Dengan semua ulasan ini... - Ya.
Itu filem yang menarik, pelik
dan orang kuat dalam industri telah memberi ulasan hebat
dan pasti ada ulasan buruk juga.
Saya jumpa sesuatu di mana orang yang menyukainya
ialah seperti orang yang bijak dan cerdik...
- Ya. - Orang yang tak suka...
- Orang bodoh. - ...jahil.
Betul.
Itu boleh berlaku.
Ya. Awak suka, bukan?
- Ya. Bijak. - Ya. Lihat...
BANDAR NEW YORK
Steve,
saya tak mahu cakap perkara buruk tentang rakan kerja lagi
- kerana sudah cukup susah... - Ya.
Ya.
Awak suka gelas awak ke atas atau terbalik?
- Saya suka airnya di luar. - Okey.
Sebab awak ada sedikit saja.
Saya rasa kita sudah tamat.
Tapi saya sentiasa ada polisi.
Jangan mengkritik artis lain.
- Semua? - Begini...
Saat awak lihat lukisan, awak pasti serius.
Secara peribadi, saya mungkin suka atau tidak,
saya takkan cakap.
- Betul. - Sebab kita ada pengkritik, awak tahu,
- yang menjatuhkan kita. - Betul.
Saya tak buat begitu. Saya ulas isu artistik.
Atau mencuba.
Saya rasa pelik ketika saya ke persembahan balet
dan mereka tepuk pada sesuatu benda.
Seperti mereka tahu betapa susah untuk buat.
Orang berusia 80 tahun itu kata, "Susahnya."
Ketika saya belajar tarian tap daripada Danny Daniels untuk filem,
saya belajar untuk filem dan lupa.
Tapi dia kata, "Lihat, Steve.
Ada langkah mudah kelihatan susah dan ada langkah susah kelihatan mudah,"
jadi, awak tak tahu sebab orang bertepuk.
Filem apakah itu?
Pennies From Heaven, awak tahu.
- Saya tahu. - Mari tonton. Gurau.
Ya.
Hei, kawan.
Saya terjumpa perkataan bahasa Hungary.
"Pihentagyú."
Perkataan ini bermaksud, "Dengan otak yang tenang."
Saya fikir, "Itu yang saya ada sekarang." Otak saya tenang.
Saya tak rasa tekanan yang saya rasa sebelum ini.
Awak tahu, saya tak mahu buktikan apa-apa dan perkara lebih baik datang.
Saya harap sesuatu akan terjadi.
Perlukan ayat di sini? Apa kata, "blah-blah"?
Perlukan lawak? Apa kata ini...?
Perlu tajuk rancangan? Apa kata ini?
Saya suka poster baru. Saya nak tunjukkannya.
Biar saya lihat kalau saya jumpa.
Saya rasa itu kelakar.
ANDA TAKKAN PERCAYA RUPA MEREKA!
Hai, saya diwawancara.
Helo. Jadi, apa yang kamu bualkan?
Saya. Kami hanya membuang masa sehingga duit sampai.
Terima kasih. Di manakah duit saya?
Apa yang berlaku, sepanjang setahun setengah lepas,
kami baru saja kumpul bahan jenaka untuk rancangan bulan depan,
untuk lebih bersedia.
Saya suka bunyi latar belakang sebab sedar
saya tak sendirian.
Tapi boleh rosakkan dokumentari.
Lihat jenaka baharu dan kalau menjadi,
sejauh mana boleh pergi atau kalau kelakar, saya terima.
Kalau tak kelakar, saya beri kepada Marty.
Jenaka yang tak menjadi adalah apabila penonton tak tahu.
Awak mengharapkan ketawa, tapi tiada orang ketawa,
mereka fikir, "Dia bercakap saja."
"Saya suka ayat pembuka pelawak
kerana itu tetapkan suasana seluruh rancangan itu."
Itu kelakar.
"Kita tak buat dalam setahun setengah,
itu akan menjadi jelas semasa persembahan berjalan"?
Saya rasa, "Tak gugup, tapi tak sedia."
Sama saja.
"Berapa ramai bertepuk kerana fikir saya mati?"
"Pernahkah anda jalan ke bilik
dan lupa sebab anda di sana?"
Itu kelakar...
Okey, "Saya tahu fikiran anda.
Alat pendengaran ini buat punggung saya kelihatan hebat."
Dengan segera, menunjukkan awak tua.
Mungkin awak boleh tambah ayat tentang prostat awak.
"Setiap malam saya beri ciuman selamat malam
kepada tiga orang yang saya sayang lebih daripada hidup saya.
Dua Anugerah Emmy dan Tony."
Saya boleh agak awak cakap begitu.
Sebab tak begitu lawak.
"Itu lagu bantahan bertajuk,
'Mari Kurangkan Cukai Kepada Orang Kaya.'"
Saya suka itu.
"Saya orang lama. Saya hormat wanita
sebelum mereka layak dapat."
- Awak akan dianggap hambar. - Ya, saya tahu.
"Sangat hebat bagi selebriti menjadi presiden", tapi...
Ya, itu pasti mengenai Trump.
Kita tak mahu terlalu berpolitik, itu hanya...
Kita perlu berpolitik sedikit.
- Trump. - Ya, awak cuba untuk bersara.
Tak, saya tak takut.
"Saya ajar Steve erti penjarakan sosial
ialah kekalkan jarak enam kaki, dia kata,
'Boleh awak buat 60?'"
Berhenti.
Saya tak faham langsung.
"'Steve, awak nampak menarik. Apa rahsia awak?'
Saya beritahu mereka, '20 tahun lepas, saya bunuh seorang gelandangan.'"
Apakah maksudnya?
SAYA RISAU TENTANG DOKUMENTARI...
MEREKA SELIDIK. MEREKA SIASAT. APA YANG MEREKA AKAN TEMUI?
SAYA BELI KONDOM DI USIA 18. PASTI MEREKA AKAN HEBOHKANNYA.
BERITA TERKINI STEVE MARTIN 'AMAT SUKA KONDOM'
Awak juga mengenali Steve, macam mana dirinya secara peribadi?
Saya rasa seperti...
Saya rasa seperti masih tak boleh bercakap,
"Steve yang sebenar," faham?
Awak tahu, saya...
Awak kenal dia?
Tak.
Tak sangat. Mm-mm. Tak.
Steve selalu seperti...
...bersendirian dengan caranya.
Tapi dia sangat pemalu.
Tapi ada orang kata yang dia tak bergaul
dan takkan bercakap dengan orang.
Itu difahami, awak tahu,
ketika awak menjadi bintang terkenal dengan bakat begitu,
semua nak menumpang kejayaan.
Saya akan cakap dengan pasti, bukan berhati-hati,
tapi bijak kerana tak mahu ceroboh privasi Steve,
tapi mungkin dengan... awak sedang lakukannya.
Steve banyak berubah berbanding orang lain yang saya kenali.
Hei, mari berehat dan kenali diri masing-masing.
Mari ambil soalan daripada penonton.
Kalau sesiapa ada soalan untuk saya,
sila angkat tangan awak, jangan segan,
saya gembira untuk jawab, sesiapa saja.
Ya, gadis di sini.
Steve, macam mana awak bertenang selepas persembahan?
Apa kaitannya dengan awak?
Soalan lain? Angkat saja tangan.
Ya, awak.
Steve, adakah awak suka bekerja di televisyen?
Ini perkara yang menjijikkan saya.
Apabila seseorang berdiri dan tanya soalan begitu kepada saya di depan...
Bawa dia keluar dari sini! Saya meluat!
Menjijikkan! Bawa dia keluar sekarang!
Ada lagi soalan lain daripada penonton?
Tiada soalan. Okey, Mari sambung rancangan!
"Siapa kawan baik Steve Martin?"
"Steve Martin ada seni Picasso?"
"Betapa kaya Steve Martin?"
"Bila Steve Martin beruban?"
Ini merupakan pertanyaan terbanyak tentang saya.
"Kenapa Steve Martin berhenti berlakon?"
Saya tak tahu saya berhenti, sebenarnya.
Berapa nilai awak?
Ya, mari lihat.
Agak banyak.
Tak tepat langsung, tapi...
Kalau awak guna ini, beritahu mereka saya disuruh mencari di Internet.
Sebentar. "Berapakah nilai Ben Stiller?"
- Ya? - Ada meja kosong untuk makan malam?
Ada, encik. Berapa ramai?
- Saya seorang. - Seorang?
Steve...
...dia sangat susah untuk berhubung pada tahap intim.
Selalunya akan diam dengan lama.
Awak boleh rasai kesunyiannya.
Pertama kali kesunyian?
Apa itu kesunyian?
Saya tak pasti punca saya mahu keseorangan ketika itu.
Entahlah.
Awak tak nak bela anjing?
- Anjing? - Anjing bagus.
Anjing lompat atas awak, jilat muka awak.
Anjing tak perlu menyukai awak. Itu nalurinya.
Hitler ada anjing.
Luang banyak masa sendirian.
Dulu, dia ada cukup duit untuk ke Perancis dan membeli lukisan.
Lalu dia pulang dan jual dua lukisan dan bayar perbelanjaan.
Anda melihat gambar
yang dilukis oleh Lucien Margottet pada minggu lepas.
Anda tahu, zaman impresionis
ialah zaman paling penting dalam lukisan orang Amerika.
Saya rasa cinta terhadap seni hadir kerana seni itu indah.
Seni indah untuk dilihat.
Dia boleh cintai sesuatu dan membelinya.
Itu macam filem Rosebud baginya.
Frank Duveneck. Semua ini ialah orang Amerika abad ke-19.
Ini gambar bilik saya dulu.
Saya tukar garaj saya menjadi bilik kecil untuk saya melihat lukisan.
- Yakah? - Ini gambarnya.
Awak tahu, lihatlah.
Terasa seperti bilik privasi kecil, seperti bilik seni.
Saya sesat dan tenung angkasa lepas.
Saya suka lakukannya. Perkara itu memukau.
Seni pertama awak beli?
Ini bahagian hidup saya yang saya cuba simpan.
Saya fikir untuk simpannya begitu.
Lukisan pertama saya beli ialah kapal di lautan bawah cahaya bulan.
Semuanya sunyi. Fizikalnya condong.
Biar saya tunjuk ini.
Jadi, ini lukisan maknya.
Awak ada banyak gambar bersendirian.
Ya, Adam Gopnik cakap begitu juga dulu.
"Steve, awak sedarkah semua yang awak kumpul ada persamaan,
tak kira zaman dengan sifat bersendirian?"
Orang melihat jauh... seperti ini.
Hopper penanda aras baginya.
Semua itu ialah gambar sunyi.
Banyak sosok sendirian dan rumah api.
Awak rasai perasaan sedih?
- Kerap ada. - Ya, saya juga.
Tapi itu sudah berlalu. Saya lebih banyak rasa sedih ketika muda.
- Benar? - Ya.
Awak pernah rasa sedih kerana awak tak gembira seperti yang awak fikirkan?
Saya lihat sekeliling,
saya beritahu isteri saya, Anne, "Macam mana kegembiraan ini berlaku?"
- Betul. - Ini menakjubkan, awak tahu?
- Kita mahu bergerak perlahan? - Awak di depan.
Apa kata saya wawancara awak sekarang?
Kita berbasikal, tapi baiklah.
Adakah awak mahu kekal dalam dunia komedi?
Aduhai. Kita akan belok di sini, Marty.
Ada ladang kuda di sini yang pernah dimiliki John Cleese.
Seekor kuda suka saya, tapi kalaulah saya ada makanan.
Potongan segar.
Ini untuk awak.
Ambil epal yang kotor itu.
Baik, dia tak mahu.
Ya. Itu sangat seronok.
Ya. Kuda itu datang dan akan fikirkannya.
- Tak. - Tak.
Dia tonton filem saya.
Dia benci tin!
DIA BUKAN EN. ED
Jauhkan diri daripada tin itu!
Kawan. Kita mungkin perlu pusing kawasan ini.
Ya, itu perkara paling seronok hari ini.
Saya beritahu awak satu perkara saya suka pada umur 75
- dan berada di atas basikal. - Ya?
Awak takkan kelihatan elok.
Apa yang dia perlukan ialah kita berlanggar dan jatuh.
Ya.
Teruskan bergerak.
- Kenapa perlahan? - Sebab ada kereta.
Alamak!
BERSEMADI DENGAN TENANG RANCANGAN MARTIN SHORT
Ketika saya 15 tahun, saya bekerja di Disneyland
di Kedai Magik Merlin.
Inilah papan tanda yang dibuat sendiri oleh pemiliknya.
Awak boleh lihat di gambar lama, papan ini tergantung di depan kedai.
Beberapa tahun kemudian, papan tanda ini dijual di eBay.
Saya terus membelinya kerana kenangannya,
lalu gantung di sini. Tak sangka.
Ini merupakan Kedai Magik Fantasyland yang sudah tiada.
Inilah barang yang saya jual di Disneyland.
Saya sangat tertarik dengan koboi.
Saya tahu.
Ini Victoria.
Victoria mempunyai gaya yang hebat.
Salah seorang kawan lama saya.
Ini berkaitan Amerika.
Usaha menghidupkan semula Amerika dengan cara tertentu.
Kemudian, kita pun jadi Amerika.
Saya ada sesuatu.
Tak tahu kenapa saya ada ini.
Ini gigi saya pada seutas rantai.
Saya masih ada sifat kebudakan yang takkan meninggalkan saya.
Saya beli di eBay beberapa tahun lalu sebab suka,
tapi ini sudah kotor.
Tapi ini mengingatkan saya macam mana saya mula.
Kepercayaan kepada perkara baik, tulen dan Amerika.
Awak memang banyak menyimpan selama bertahun.
Saya simpan benda salah seperti muka depan majalah.
Awak patut ambil gambar apartmen awak.
Supaya memberi makna ketika awak mengingatinya.
Saya tak suka lihat masa lalu dan melihat benda,
tapi kita buat melalui dokumentari ini.
Ini adalah senarai lagu saya dan puncanya dalam keadaan begini adalah
kerana saya sangat berpeluh ketika persembahan,
melompat-lompat dan basah kuyup.
Mari pergi.
Dia jumpa Letterman.
Saya akan ditanya, "Apa pendapat awak?"
Saya kata, "Saya rasa itu lawak. Itu akan jadi."
Saya kata, "Bila awak lakukannya?" Dia kata, "Dalam lima minggu."
Kita mesti lakukannya dengan baik.
Ini Flydini saya.
FLYDINI YANG HEBAT
Saya sentiasa kagum semasa kecil, ada sebuah silap mata
iaitu ahli silap mata keluarkan topi
dan hasilkan jutaan benda, lalu saya fikir,
"Kalau melalui seluar?"
Saya telah lakukannya untuk badan amal,
saya di rancangan Johnny minggu lalu dan dia tanya, "Boleh awak buat Flydini?"
dan saya tahu saya lakukannya... ...dalam fikiran Johnny.
Three Amigos. Saya tak mahu memakainya.
Pakai begini.
Ini seperti Father of the Bride.
- Ini dia. - Baik.
Ini tak perlu dibutang.
Okey.
Cukup malukan diri.
Three Amigos ajar saya banyak perkara.
Contohnya, saya suka bekerja secara berpasangan.
- Kenapa ke sini? - Untuk lihat keajaiban.
Saya nampak.
KAFE LA PALOMA
Ini ialah Kafe Paradise. Dulu Kafe Paradise.
Saya datang ke sini setiap hari pada zaman 80-an.
Saya jumpa lukisan yang sangat cantik ini.
Kelihatan sangat menyeronokkan.
- Ini inspirasikan awak! - Ya.
Ini gambar yang menarik.
Buat awak rasa gembira.
Apapun, saya datang sini dan melihat lalu saya berfikir, "Three Amigos."
Bila nama saya muncul?
Tak pernah.
Saya ke pangsapuri Lorne.
Dia berbual dengan saya tentang Three Amigos.
Keesokannya, saya terbang ke LA
dan ke rumahnya untuk ambil skrip.
Saya terpegun dengan hasil seni di rumahnya.
Ada seni Hopper dan Picasso di sana.
Saya cakap, "Macam mana awak boleh kaya?
Sebab saya lihat kerja awak."
- Awak benar-benar ketawa. - Mm-mm.
Semua perkara yang sama rata.
Tak. Tak begitu sama.
Itu filem pertama saya.
Kami baru saling mengenali.
Ned, apa awak buat?
Tapi saya perlu berlakon menjadi kawan baik mereka
dan sama rata pada setiap tahap.
Jadi, saya perlu menyamar menjadi diri saya dengan tenang.
- Saya Lucky Day. - Saya Ned Nederlander.
Saya pula Dusty Bottoms, kami...
Three Amigos!
Jadi, apa awak belajar?
- Saya belajar... - Ya?
Yang awak sangat terpengaruh
- dengan lukisan rosak. - Ya.
Saya belajar awak ada banyak masa.
- Helo. - Hai, kawan.
Kenapa suka saya?
Comel betul. Saya pernah bekerja dengan anjing.
Oh. Semoga baik-baik saja.
Terima kasih.
- Selamat jalan, kawan. - Ayuh.
Okey, Itu penanda keluar kita.
SAYANG, AWAK RASA INI KELAKAR?
AWAK SIBUK?
Kalau awak tahu cara untuk menjadi kelakar,
- Tak perlu banyak lawak. - Ya.
Saya kata, "Apakah genius komedi?"
Adakah seseorang buat persembahan dan sentiasa berjaya?
Tiada perkara sebegitu.
- Ya. - Tiada genius komedi.
Tak.
Saya jumpa Chris Rock, dia kata,
"Awak tulis setiap hari?" Saya kata, "Ya."
- Awak tulis setiap hari? - Betul.
- Saya tulis kartun. - Betulkah?
Ya. Itu apa saya buat.
Awak buat lukisannya?
Tak. Saya ada orang hebat, Harry Bliss.
- Harry Bliss, betul? - Ya.
- Dia hebat. - Memang.
Saya buat biografi tentang filem, tapi dalam bentuk...
- Wah. - ...komik.
Lalu, kami membuat sedikit kartun.
Tak boleh lukis Steve muda,
tapi pandangan sisi Steve macam ke bawah.
Saya perlu ubah dagunya sebab keunikannya...
telinganya tak besar, jadi saya perlu...
Rahangnya juga agak sukar sebab membulat.
Dia mempunyai halkum yang baik.
Dia pandai bergaya, saya suka lukis dia pakai sut atau sesuatu seperti itu.
Saya antara pelakon main watak doktor gigi sadis dua kali.
Ada gambar Bill Murray dan saya di kerusi doktor gigi?
Ramai orang berkata,
"Steve punca takut jumpa doktor."
DEBORAH FUTTER PENYUNTING SALINAN
Kerjaya komediri saya ada kisah benar. Awal, tengah dan akhir.
Tapi filem, itu hanyalah anekdot.
Jadi, saya mula berfikir,
"Apa salahnya anekdot dalam bentuk kartun?"
Ini sempurna.
Anekdot cukup satu halaman,
tapi tak cukup untuk satu bab. Awak faham?
Itulah cara saya fikir kerjaya saya.
Saya kata kepada buku ini.
Katanya, "Hadir untuk lawak, kekal untuk lukisan."
Saya fikir dia perlu tetap dengan temanya
- yang merupakan memori filem itu. - Awak betul.
NAK ALL OF ME, TOLONG.
Okey, ini All of Me.
Saya tak boleh gerakkan kaki kanan saya. Saya lumpuh.
Saya cuba.
Itu filem penting dalam kerjaya saya.
Saya rasa paling kurang ada lima anekdot...
- Kita perlu letak. - ...dalam buku,
yang saya tak buat.
Jangan cabut gabus daripada garpu itu.
Kenapa ada gabus di garpu itu?
Untuk halang dia daripada cederakan diri dan orang lain.
Ini semua bagus.
Lihat, awak seperti Tommy Lee Jones.
Saya seperti tersengih kepada Michael Caine.
Saya boleh betulkan.
- Parenthood, saya rasa relevan. - Sudah tentu.
- Tak guna. Saya lupa itu. - Ya, awak lupa yang itu.
Itu kelakar kerana saya akan bangun tidur,
dan dapat emel daripadanya pada jam 4.00 pagi
yang dia ada idea kartun
dan saya fikir, "Itu sesuai."
Saya rasa kita perlu lebih petikan.
Kita perlukan lagi dua atau tiga.
Kalau saya ada masa.
- Saya akan beri. - Itu perlu.
- Apa masanya? - Kita akan buat.
Kita di pertengahan September. Saya boleh buat petikan lain.
Awak hanya buat petikan lain.
Okey, saya lihat Roxanne.
Saya rasa ada lagi pada Roxanne?
- Ya. - Ceritanya?
- Ya. - Ya.
Saya sama-sama menulis filem The Jerk.
Juga filem Man with Two Brains dan Dead Men Don't Wear Plaid.
Tapi menulis bersama berbeza, itu sebuah jualan.
Apabila menulis Roxanne, saya fikir...
"Boleh saya buat begitu?"
Apa gunanya saya buat Cyrano de Bergerac yang lain?
Itu sudah bagus.
"Helo, sayang. Lama tak jumpa awak."
Saya sedar saya rindu sebenarnya.
Saya terfikir adakah perkara saya tulis buat awak terharu?
Ya.
Saya sentiasa bersama awak.
Saya digantung tanpa pemberat kerana awak.
Seperti lelaki biru dalam lukisan Chagall.
Hanya melayang, menunggu awak dengan ciuman yang meracau.
Ada banyak tema rindu dalam penulisan awak.
Saya tak reti menggambarkannya.
Itu seperti sentiasa ada dalam hidup saya.
Samalah dalam filem The Jerk atau Pennies From Heaven.
Tapi saya mahu hidup dengan lagu itu menjadi nyata.
Pasti ada beberapa tempat lagu itu menjadi kenyataan.
Filem Bowfinger juga ada sedihnya.
Filem tentang seorang lelaki ingin berjaya di dalam dunia.
Kepuasannya yang sebenar adalah apabila dia dapat bungkusan FedEx.
Ada kesedihan.
Seperti bar coklat pahit manis. Um...
Seperti coklat gelap Hershey's, bukan susu.
Terdapat kerinduan terhadap...
...semua orang yang dia tunjukkan.
Orang yang boleh betulkan itu pula
ialah Martin Short.
Saya akan bawa kamu melawat Santa Barbara.
- Ini kelab malam magik yang lama. - Wah.
- Awak tahu Magic Castle? - Ya.
Inilah versi oleh pencipta asal.
Saya suka pergi ke sana, kemudian tutup disebabkan COVID.
- Itu cerita bagus. - Ya.
- Perlu pertengahan dan akhir. - Ya.
Pasti saya akan ada cerita yang bagus.
Awak rancang dengan teliti. Kita akan ambil baju cucian awak.
Tak, tinggalkan.
Itu hanya...
Merah.
Saya tetap boleh belok. Ini California.
Awak ada pekerja untuk ambil baju cucian?
- Tak. - Jadi, awak disukai orang ramai?
- Ya. - Wah.
Ini untuk kamera saja. Pertama kali dalam 27 tahun.
- Ini dia. - Terima kasih. Jumpa lagi.
Awak rasa awak pemandu yang bagus?
- Ya. - Pemandu selamat?
Semakin kita tua,
kita akan jadi diri kita yang terburuk atau terbaik.
- Betul. - Adakah itu tempat letak kereta?
Saya menjadi pemandu yang lebih baik.
Saya telah menjadi lebih sopan. Lebih baik.
Lebih terbuka.
Ya, dalam 50 tahun dulu,
- awak memang jahat. - Saya tahu.
(ZAMAN STEVE BERPERANGAI TERUK)
Saya bela Roger dalam lima tahun lepas
dan saya berpacaran dengan wanita yang ada anjing Labrador.
Nak? Sila duduk.
Kemudian, kami putus dan saya akhirnya bersama Roger.
Pergi ambil mainan itu. Pergilah.
Pergilah! Bagus.
Saya takkan bandingkannya dengan hubungan manusia,
tapi itu hubungan sehala yang indah.
Dulu, saya tak kejam dengan orang. Saya dibuang.
Saya sentiasa buat kerja sendiri.
"Surat peribadi daripada Steve Martin.
- Wahai..." - "Jerry."
"Saya gembira terima surat daripada awak.
Walaupun jadual saya sibuk,
saya ambil sikit masa untuk balas surat awak.
Penghibur selalu lupakan penonton
dan mula untuk ambil mudah,
tapi saya tak fikir itu akan berlaku kepada saya..."
"Jerry"?
"Saya tak tahu bila akan bersama awak,
tapi kekalkan katil tambahan itu kalau saya pergi..."
"Flint."
"Dengan ikhlas, Steve Martin.
Saya akan sentiasa hargai masa kita di Rio,
berjalan di pantai, melihat..."
"batu."
Okey, kalau awak taip,
"Steve tak pernah terlepas langkah, sebab pada usianya dia gunakan tanjakan."
Kita di halaman 37 daripada 117.
Kita boleh ikut cara awak.
Jelas sekali awak lihat draf.
Awak masukkan skrip, lalu kita lihat...
Tapi banyak. Kita mahu buat lagi 100 halaman?
"Perkara yang buat Marty tak mendapat anugerah Oscar adalah kerana...
...tiada filem yang baik."
"Tiada seorang pun yang terkejut dengan kejayaan Marty.
- Ada berjuta." - Tak.
"Terima kasih pada diet dan senaman, Marty telah bekerjaya selama 30 tahun."
Itu bagus. Saya warnakan biru.
"Kami pasukan hebat.
Kami macam Ben Affleck dan kelihatan sedih."
Saya suka itu.
"Steve beberapa tahun lagi akan disuap seperti anak burung."
Itu kelakar. Merahkan itu.
"Steve tulis, main banjo dan tulis perbualan kartun.
Dia memang penghibur terbesar...
Itu membuatnya menjadi penghibur terbesar pada 1945."
Saya tak fikir selawak itu.
- Betul? - Ada orang ketawa?
Ya.
Jadi, itu lawak.
Lawak ini teruk, tapi bagus.
"Dia begitu menarik seperti sendawa roti sosej di dalam topeng muka."
"Sendawa roti sosej."
Biar saya cerita.
Saya memandu di Sunset Boulevard. Untuk ke Silver Lake.
Kemudian, saya perasan saya mengembara seumur hidup saya.
Hollywood Boulevard yang saya pergi pada usia 16 tahun.
Pawagam dan kedai silap mata yang saya pergi.
Itu saya, Ya Tuhan.
Saya melalui kehidupan filem saya, saya pergi ke lokasi filem The Jerk.
Rumah itu tempat lakonan filem The Jerk.
Mak, ingat mimpi saya miliki rumah besar di atas bukit?
Saya juga memilikinya.
Tapi seluruh perjalanan sangat mengimbau kenangan.
Ada perkara yang menarik tentang LA.
LA mencerminkan sejarah peribadi,
tapi dengan hanya memandu di sekitar LA,
seperti penggalian arkeologi walaupun tak terlalu tua.
Saya selalu buat lawak tentangnya kerana tiada yang sama.
- Ya. - Faham?
Itu yang kita suka tentang LA.
Suasananya sangat indah.
Seni bina.
Beberapa bangunan ini berusia lebih 20 tahun.
Rumah itu seni bina Kebangkitan Yunani.
Mereka perlu kejut orang Yunani setiap pagi.
Ini pula rumah agam Tudor dan...
...rumah agam berempat pintu.
Awak bukan sesiapa di LA
melainkan awak tinggal di rumah berpintu besar.
Tiga, dua, satu...
Beraksi, dolly.
Sheila telah belajar seni dalam perbualan.
Awak ambil kursus perbualan?
Ya.
Apa yang difikirkan mengenai filem LA Story pada masa itu?
Saya fikirkan sudut artistik.
Saya gabungkan pengalaman saya dengan seni dan kehidupan.
Martin Mull cakap,
"Orang fikir artis bercakap tentang teori dan idea,"
dia kata, "Tapi kita tanya mana nak dapatkan cat."
Ya.
Setiap orang ada kisah sendiri.
Anjing itu melebih, abai saja perkara itu
dalam lukisan sebegini.
Kemudian, lontar semua ke atasnya.
Pengalaman saya dengan percintaan.
Semuanya datang bersama dalam filem.
Saya tak suka bersama orang yang menarik
kerana saya juga perlu menjadi menarik.
Awak cakap saya menarik?
Saya cakap apabila saya bersama awak,
saya nampak diri saya berlagak.
Itu ialah versi bodoh untuk menjadi menarik.
STEVE MARTIN KAHWINI VICTORIA TENNANT DALAM MAJLIS ROM
Awak baru kahwin. Awak pergi mana?
Kami di Rom. Rasa indah bersamanya.
Filem LA Story seperti kenderaan untuk bersandiwara.
Saya dapatinya romantik, idea cahaya bandar filem itu...
PATUT ADA NOMBOR DIA
...berkomunikasi bantu pasangan bersama.
Tapi itu apa saya fikirkan.
Saya jumpa isteri saya, dia telah bawa sesuatu dalam hidup saya.
Ketika awak jumpa orang yang betul, semuanya tenang.
Itulah mesej kisah itu secara asasnya.
Saya baca artikel dalam majalah Times dan adik-beradik saya tahu
yang awak boleh buat elektrik dalam arnab kalau...
CIUM DIA, LEMBAB
Awak kata cinta boleh ubah hidup awak?
Ini merupakan perkara terbesar dalam hidup awak.
Saya fikir saya kata ini mungkin bukan seperti apa yang berlaku.
Tapi bukankah indah untuk bayangkan mereka sebegitu untuk satu jam setengah?
Saya rasa saya harus pergi.
Awak ada merancang untuk membina keluarga?
Saya mahu tahu juga.
Saya perlu jawabnya!
Mereka tanya soalan dan awak jawab.
Ini akan nampak bagus dalam transkrip program kita.
"Mengangkat bahu."
Waktu saya kahwini Victoria Tennant, saya sangat suka dia.
Dia sangat kelakar, menghiburkan, sangat bijak,
dan orang England.
Sebuah hubungan yang bertukar menjadi percintaan.
- Kita kawan baik. - Kawan?
- Sejak bila Roland kawan baik awak? - Kami rapat.
Ada juga terfikir, "Saya patut berkahwin."
Itu bukan alasan bagus. Tak boleh untuk memaksanya.
Saya sudi.
Pergi dan tinggal di hotel selama tiga bulan,
rasa seperti kehidupan orang bujang.
Memang tak boleh jalankan perkahwinan dalam bilik hotel.
Saya sentiasa rasa dengan hubungan romantik,
sesuatu buruk pasti akan berlaku.
Awak tahu?
Di mana mahu cari?
"Anekdot."
Ini cerita yang saya tulis tentang perasaan membuat filem.
"Skrip hebat bertajuk Leap of Faith ada di meja saya.
Saya sangat teruja.
Karakter saya ialah seorang pendakwah dan penipu yang jahat.
Saya fikirkan gambaran lakonan hebat Burt Lancaster sebagai Elmer Gantry.
Saya bersedia dengan penuh tekun,
saya belajar tarian Ireland agar karakter saya
dapat menari atas pentas dengan penuh semangat.
Saya warna rambut kepada coklat supaya tak menjadi Steve Martin.
Secara sepenuhnya, saya beri ceramah dengan semangat
dan pelakon hebat mengisi filem itu.
Saya mula nampak anugerah dan penghormatan.
Tapi filem ditayangkan, baris pertama dalam ulasan pertama tertulis,
'Hati-hati ketika Steve Martin warnakan rambut.'"
Awak jadi bintang filem yang hebat sekarang
sejak awak lakukan komediri.
Awak tunjukkan gambaran cantik dan sekarang ada yang baharu.
Sekarang awak buat filem baharu.
Ya.
- Apa maksud awak, "Ya"? - Awak tahu, saya...
bukan suka membuat filem,
sebenarnya saya suka promosi.
- Menghadiri rancangan. - Ya.
Tunjukkan klip video.
Kalau kita hanya buat klip itu,
awak tahu, itu kerja yang bagus.
Jadi, maksud awak,
awak tak begitu suka membikin filem,
- tapi suka mempromosikannya. - Saya buat
supaya saya boleh hadiri temu duga dan rancangan bicara pagi.
Jadi, ini skrip sebenar saya.
Ketika saya berlakon filem, saya fikir, "Okey.
Saya perlu berlakon 40 filem untuk dapat lima filem yang baik."
Itu yang saya fikir kerana filem adalah seperti sarkas yang banyak sumber.
Kita tak boleh sangka apa-apa.
Filem Planes, Trains and Automobiles.
Saya tak kenalkan diri.
Del Griffith, American Light and Fixture,
Pengarah Jualan, Bahagian Cincin Tirai Pancuran.
John Candy sangat sensitif dan kompleks
dan kami saling menyayangi.
Dia ada babak yang cantik...
Saya takkan baca ucapan ini, tapi ini sangat panjang.
Kami di stesen kereta api dan dia beri seluruh penerangan tentang hidupnya,
dan saya di depannya. Saya seperti menangis...
...ketika dia sedang lakukannya.
Lalu semuanya dipotong.
Saya tak tahu sebab dipotong kecuali sebab rentak,
mungkin diperhujung dan enggan dengar ucapan.
Hanya tinggal sebaris atau dua.
Saya tiada rumah.
Marie dah tiada lapan tahun.
Ada satu ayat saya suka.
Dia kata, "Saya mula rapat dengan orang dari masa ke masa
dan bersama awak, terutamanya hari cuti.
Saya boleh terima pada bulan Mac, Julai, Oktober.
Tapi semakin susah."
Lalu dia kata... "Kali ini saya tak boleh lepaskan."
Perkara itu mengecewakan. Saya mahu berhenti kerana
saya dah menjiwai sepenuh hati dalam filem-filem ini.
Saya seperti fikir saya dah bekerja keras melakukannya.
Dua tahun kemudian, itu hanya filem pada rak video saja.
Filem Mixed Nuts. Saya tahu itu gagal.
Menurut ujian, filem itu tak bagus.
Saya ingat memandu di Ventura Boulevard di California
dan ada poster muka saya memakai topi Santa.
Saya fikir, "Ini akan menjadi Krismas yang sukar."
DOA UNTUK METEOR JATUH.
Terukkah?
Betapa teruk filem Mixed Nuts? Sangat teruk.
Filem itu teruk.
- Itu sangat teruk. - Saya tak tahu...
Steve, boleh tanya satu soalan?
- Saya tak mahu. - Satu soalan.
Mesti pernah ditanya.
- Tolong, satu soalan. - Awak bukan komersial.
- Macam mana? - Apa?
- Soalannya... - Awak tiada soalan.
Kenapa awak sudah tak lawak?
- Okey. - Steve!
Saya hilang arah ketika itu.
Saya tak boleh heret Victoria dalam kemelut ini.
tapi ketika kami bercerai, saya cakap, "Ini bukan salah dia."
Paling teruk, salah kami berdua dan paling kurang salah saya.
Perceraian adalah permulaan pembukaan lubang tanpa dasar.
Saya fikir awak perlu fikirkan satu keterangan.
Sebenarnya, uh...
...sudah sempurna.
Tak perlu keterangan.
Seperti krisis pertengahan hidup.
Seperti waktu di mana kita... teruskan bergerak
untuk menunjukkan yang kita susah nak berjaya banyak kali.
Seperti saya akan tulisnya.
Lalu, tunjukkan perkara lain.
Terus menunjuk.
Saya selalu mendapat kepuasan hebat dalam kerja saya
dan itu memberi saya sebab untuk hormat diri saya.
Kemudian, saya sedar kalau saya terus bekerja,
saya rasa seperti orang takkan suka saya.
Seperti masih ada kekosongan dan itu sangat menakutkan
SUSU TELUR YOGURT
Saya rasa ada suatu ketika saya membaca buku panduan.
Saya rasa kena cakap semuanya.
Saya jumpa orang di pesawat dan beritahu mereka
fikiran dalaman saya.
TAK SANGKA TERCALON, TAPI ORANG KATA
'AKAN TERCALON', APABILA TAK TERCALON SAYA RASA...
Sebab saya fikir itu yang kita patut buat.
TOLONG BUNUH SAYA.
Macam mana mahu tutup kekosongan?
Saya fikir itu sifat...
...pemacu dalam seni...
Ia datang daripada kesedaran yang mendalam daripada kekosongan itu.
Apabila saya fikir dari segi teater...
...minda saya berkembang.
Kita perlu lihat melalui hasil tulisan saya bertajuk WASP.
Saya tulis perkara yang saya takkan tulis dalam filem.
Saya katakan itu sisi yang pilu.
WASP ialah tentang keluarga orang Amerika
dan emosi dalaman yang rosak yang hampir membuak.
Pertukaran terkenal yang Steve tulis adalah
ketika ayahnya datang tonton The Jerk,
itu sebenarnya di dalam WASP.
Budak itu perlu buat model seni bina untuk sekolah.
Dia tunjuk kepada ayahnya, "Apa ayah rasa?"
Kamu bukan Frank Lloyd Wright.
Jadi, ada masalah berlaku dalam keluarga itu
yang kelihatan cukup indah
iaitu jarak emosi dalaman
dan kedinginan yang berlaku.
Keluarga saya, kami tinggal di Texas dan saya berusia lima tahun
dan mak saya mahu pindah sini.
Dia mahu ayah saya berlakon.
Lalu, kami pindah ke Orange County dan membeli rumah bernilai 16,000 dolar.
Jadi, dia masuk bidang hartanah?
Itu kawasan yang berkembang pesat.
Dia tak mampu tanggung
dengan pendapatannya melalui teater.
Saya tak ingat pelukan.
Saya tak ingat kasih sayang.
Saya sangat gembira dengan anak-anak saya,
saya fikir apa yang berlaku kepada ayah saya yang buat dia sedih.
Dalam WASP, ada keluarga duduk untuk makan.
Kesunyian di meja makan malam.
Ayah yang tak berminat.
Saya rasa antara perkara terbaik saya tulis ialah watak ayah itu.
Anak dia mahu beli basikal dan dia kata,
"Kamu perlu usahakannya. Kamu perlu bayarnya."
Dia kata, "Saya harap mungkin..."
"Anakku, basikal itu benda mewah.
Kamu tahu apa benda mewah?" "Tak."
Benda mewah ialah benda milik kamu membuatkan orang geram,
seperti halaman rumput hijau kita, itu benda mewah.
Mungkin agak kurang hijau, tapi bukan tentang itu.
Ayah berusaha untuk itu.
Mungkin terlebih berusaha. Belanja duit untuknya.
Tapi itu benda mewah bagi ayah untuk buat orang geram.
Saya ingat ayah saya marah saya
sebab saya beli sepasang seluar pendek berharga empat dolar.
Dia sangat marah.
Itu jumlah yang besar. Tapi itu duit saya.
Selepas itu, saya tak ambil duit mak ayah selepas berumur sepuluh tahun.
"Maksudnya kamu perlu berusaha untuk beli barang mewah.
Jadi, kalau mahu basikal, kamu perlu usahakannya. Sekarang..."
...ayah ada tanah pusat bandar yang kita miliki untuk bertahun
dan kalau mahu ke sana lepas sekolah pada hujung minggu
dan nak bina bangunan di atasnya, ayah rasa kita boleh dapatkan basikal itu.
- Ya Tuhan! - Ya, ayah tahu kamu teruja.
Bukan mudah bina bangunan,
tapi ini adalah tradisi kuno yang diturunkan
daripada orang Gondwandaland yang tinggal di Golgotha,
berdasarkan Kod Hammurabi,
ditulis dalam tulisan pepaku di pintu Babylon...
"...disimpulkan daripada kriptogram penyoal kepada Sphinx
dan dikutip daripada buku Ratdolt,
dihantarkan kepada ayah oleh Tuhan Merkuri..."
Ramai sakit kaki,
mereka cabut kasut dan keluarkan batu.
Tapi artis tetap tanggung sakit dan cipta seni daripadanya.
Tahu itu?
Sehinggalah batu itu tak sakiti kakinya.
Lirik lagu What a Swell Party muncul di dinding ruang tamu dengan darah,
tertulis oleh Tuhan sendiri dan terukir dalam kulir suci Freemason
Anakku, kita tak dapat cakap sebanyak itu.
Apa yang ayah ingat, kita tak pernah bercakap.
Tapi ayah terfikir, beberapa tahun lepas
dan malangnya tak pernah tanya kamu,
tapi ayah tertanya...
...apa kamu mahu buat dengan hidup?
Tak tahu baik atau tak.
Itu sangat bagus. Itu sempurna.
Saya tak begitu kenal ayah saya.
Saya tak rasa dia orang baik.
Itu telah menghantui seumur hidup saya.
4 JANUARI 1996 WAHAI "AYAH,"
Saya tulis ini pada tahun 1996.
Itu sebelum autobiografi saya.
Saya fikir yang itu satu raptai untuk bahagian autobiografi itu
untuk tulis tentang ayah dan keluarga saya.
Wahai "Ayah."
Letak "Ayah" dalam tanda petikan sebab sewaktu kecil,
saya disuruh jangan panggil ayah, tapi panggil Glenn.
Jadi, saya membesar tanpa seorang ayah.
Saya membesar dengan Glenn.
Ya, surat ini bermula dengan gaya yang menuduh.
Kemudian, tamat dengan kefahaman.
Ya, surat ini ceritakan kerja saya
sangat mencuba dapatkan pujian daripada dia.
Kawan saya, Terry, berkata
dan itu mengubah sikap saya terhadap mak ayah saya.
Dia kata, "Kalau mahu kata sesuatu kepada mak ayah awak, cakap sekarang
kerana mereka akan pergi."
Ketika itu saya mula ziarah mereka dan bercakap dengan mereka.
Saya bawa mereka makan tengah hari.
Saya sedar apa yang dia lalui.
Sebuah kehidupan penuh harapan dan impian.
Dia juga sangat tertekan untuk menyara keluarga kami.
Tekanan itu pasti dahsyat.
Mak saya mahu bekerja.
Saya ingat ayah saya kata kepada mak, "Isteri saya takkan bekerja."
Macam sebuah filem.
Saya sangat bersimpati dengan ayah saya
kerana tak mampu penuhi impiannya.
Apa awak rasa tentang dia hari ini?
Saya, uh... suka dia.
Dia seorang yang kelakar.
Saya tak tahu.
Saya berharap dapat bercakap dengan dia lagi, awak tahu?
Saya dipuji
ketika tulis kisah ayah dalam akhbar New Yorker.
Kemudian, saya terima surat daripada seorang wanita dan dia kata...
TEMU BUAL JALAN 92 Y
..."Awak tahu, saya baca artikel itu dan beri kepada suami saya dan dia baca.
Lalu dia berkata..."
Maaf.
Ambil masa awak. Minum air.
Saya benci masuk televisyen.
Tak, "Dia kata, 'Apa nombor telefon anak kita?'"
Wah.
- Kita di penghujung? - Tak, kita teruskan.
Kalau teruskan, saya bunuh diri.
Mahu tahu mimpi saya?
Saya mimpi seorang wanita membawa saya ke padang terbuka untuk tunjuk kubur saya.
Kemudian, kubur itu terbuka dan ada rangka saya terbaring di situ.
Rangka itu mempunyai senyuman di mukanya.
Lalu, saya pandang wanita itu dan berkata,
"Adakah maksudnya mati dengan gembira itu boleh berlaku?"
Dia kata. "Ya, boleh."
Saya kata, "Apa perlu saya buat untuk mati dengan gembira?"
Dia kata, "Pengembaraan."
Kemudian, saya kata, "Maksud awak, lihat air terjun dan menjelajah dunia?"
Dia kata, "Tak, orang."
Mari berlatih, perlu mainnya minggu depan.
Ketika saya bermain banjo semula selepas bercerai,
saya fikir, "Pasti akan ada kritikan."
Pasti ada, awak tahu?
Tak main sebab COVID.
"Pelawak menjadi pemuzik," tiada perkara lain lebih buruk.
- Baik. - Sudah 1.5 tahun.
Tapi ada sikit kesalahan.
Saya tak mahu Béla Fleck dengar ini.
Tiada pun.
ALISON BROWN PEMUZIK
Kalau ada tema mengenai semua perkara yang Steve ada,
itu adalah tema kesusahan untuk berjaya.
Jenis personaliti yang hanya seronok dalam menguasai sesuatu,
mendalami kemahirannya sehingga memahami cara sesuatu itu berfungsi
dan tinggalkannya dengan kerap kerana sudah pandai.
Apabila saya dengar awak main banjo...
...saya menyesal tak meneruskan cinta pertama saya
pada alat muzik
sebab kita boleh berpasukan.
- Apakah itu? - Alat jag.
Lelaki nombor dua, lengkapkan ayat ini.
"Ini mungkin sedikit pelik, tapi..."
"Saya bogel sekarang."
PERMAINAN JANJI TEMU
Kami selalu pergi bercuti di St. Varts dengan dia.
APRIL GOPNIK PELUKIS & KAWAN
Saya, Eric dan Steve pergi ke sana.
Steve bujang tak nak jadi bujang.
Itu sudah pasti.
Awak tahu, dia berjumpa wanita dan kalau dia membaca buku,
dia kata, "Mungkin kita perlu bersama."
Hai.
Saya nampak buku awak baca, Mayor of Casterbridge.
Itu sangat kebetulan
sebab saya buat ujian akhir tentang Thomas Hardy...
Berapa lama keseorangan?
Saya mahu jumpa orang yang boleh saya cakap untuk kenal.
Ayuh minum.
Saya sangat gementar berada di sini.
Kenapa? Awak tak buat salah.
Awak suka berjalan di taman?
- Dalam hujan! - Ya Tuhan!
Saya mahu awak tonton The Music Man.
- Sebab... - Dah, saya suka!
Saya berjanji temu dengan wanita.
Kami pergi makan malam dan dia duduk di sebelah Steven Spielberg.
Mereka kelihatan mesra bersama.
Kemudian, wanita ini suka berbalah.
Itu bukan personaliti saya.
Kami memandu pulang, dia kata,
"Kenapa awak tak jadi seperti Steven Spielberg?"
Senyum, si tak guna...
Saya fikir, "Okey, itu penamatnya."
- Itu bagus. - Semua bida rendah.
Saya hanya...
Perkara akan terjadi.
Saya gila.
Semakin jahat.
Saya takkan katakan tiga dalam hidup saya.
Dua.
- Satu ke bawah? - Ya.
Tak termasuk Anne, ini jelas...
...orang tua bermain kad.
Cepat sikit.
Tapi siapa macam orang tua?
Saya seperti berperwatakan muda.
Awak pula yang... "Bukan begitu!..."
- "Awak kira satu..." - Itu filem The Odd Couple.
- Saya tahu. - Ya.
Saya beritahu awak satu perkara yang saya belajar daripada ini.
Saya tak mahu menjadi pembuat filem dokumentari.
Dapat duduk di sini
dan cari satu perkara kecil yang berbaloi di pertengahan...
Jadi, macam mana awak bertemu Anne?
Lawak sebab awalnya isi tempat kosong
- sebab saya hanya bertemu dia di... - Telefon. Ya.
Saya bekerja sebagai penyemak fakta di majalah New Yorker.
Perkara pertama saya semak ialah cerita
seseorang mendapat saman parkir di luar kawalan.
Saya hubungi dia dan kata,
"Okey, saya tahu ini komedi dan ini tak patut jadi realistik,
tapi kalau awak mahu buatnya tepat,
kita boleh buat ini." Dia kata,
"Tepat sekali. Mari buatnya dengan tepat dan juga tak masuk akal."
Kemudian, saya sering dihubunginya.
Dia tulis sesuatu tentang keluarga dia yang sangat peribadi.
Saya cakap dengan kakaknya, Melinda dan dengan semua orang tentang ini
dan kami menjadi sangat mesra dalam telefon.
Saya beritahu psikiatri yang ada wanita melekat di fikiran saya.
Kami berada di St. Barts dan sepanjang bercuti, dia cakap,
"Anne Stringfield. Cantik nama itu, bukan?"
Kemudian, dia ajak saya untuk makan tengah hari bersamanya.
Kami berdua sampai awal
dan saya bawa teka silang kata New York Times,
fikir saya sampai dulu dan duduk bermain teka-teki.
Dia sudah berada di sana membuat teka silang kata itu.
Pasti ada senarai untuk orang yang fikir,
"Silap mata, banjo. Itulah lelaki untuk saya."
Tapi saya... saya di senarai itu.
Dia ada helah dua kad itu.
Belakang dan depan, dua kad.
Saya fikir itu benda paling cantik pernah saya lihat
dan saya masih tak tahu macam mana itu dibuat.
Apa yang saya buat ialah ambil kad ini...
...lipat dua begini, jadi mukanya di luar.
Kemudian, saya ambil kad ini...
...dan lipat dua...
...jadi mukanya di luar.
Masukkannya begitu.
Kekok sedikit, saya tak buat selama bertahun.
Sekarang, kita ada bahagian belakang di luar dan mukanya di dalam
Sekarang, ini bahagian menarik.
Kalau ambil kad ini dan tolak keluar...
...nampak kad terbalik.
Bahagian belakangnya di dalam dan itu seluruh kadnya.
Seluruh kad itu terbalik.
Buat sekali lagi. Tolak keluar.
Kad terbalik. Sekali lagi, seluruh kad.
Bahagian menariknya...
Bahagian yang terbalik itu ialah bahagian yang keluar.
Jadi...
Inilah bahagian yang lalu keluar,
dan ini bahagian yang tak keluar.
Awak boleh...
Itu dia.
Seseorang ajar saya di Florida. Saya di kelab ketika itu.
Dia tunjuk saya itu dan saya terpegun.
Dia kata, "Saya tunjuk."
Kemudian, dia tunjukkan caranya
dan saya masih tak faham caranya.
Di New York, ada persembahan Steve di Met.
Ini ialah seramik cina.
Seramik cina. Ming sebahagiannya.
Ya. Adakah selamat dan dibenarkan
untuk tanya tentang harganya?
Saya biasanya tak suka cakap nilai sesuatu
sebab orang mula melihat sesuatu
dan mereka hanya lihat pada nilainya.
Macam lukisan hebat bernilai empat juta dolar.
Jadi, saya hanya kata bermula dengan harga 300,000
sehingga sejuta, atau mungkin dua.
Dua juta dolar? Itu luar biasa.
Ya. Harganya...
Contohnya, benda ini... Ya Tuhan.
WINSLOW HOMER SILANG ARUS
Dia ada mata yang tajam. Awak tahu tentang...
...Anugerah Mark Twain? Di Washington, DC.
Kami semua di tempat makan malam...
Saya bukan orangnya untuk cerita,
orang lain akan cerita lebih baik.
Jadi, ada makan malam di Galeri Negara, betul?
Malam sebelumnya, dia dianugerahkan Kennedy Honors bersama 200 orang,
ada makan malam yang besar dan lukisan di sekelilingnya.
Seorang wanita kata, "Tentang Steve, anda tak perasan,
saya yakin dia boleh namakan setiap pelukis di dinding ini."
Steve pula bangun.
Dia pergi sekitar dinding.
"Hopkins, Watkinson, Wilkins, July."
Dia pergi dan namakan semua pelukis di dinding itu
sampai ke seluruh Galeri Negara itu.
Itu kebolehan luar biasa.
Seni berada di nombor berapa dalam hidup awak?
Saya boleh kata, tiga.
Isteri, keluarga dan juga persembahan.
Menulis juga. Awak tahu, kehidupan artistik.
Ini satu...
...hobi yang sangat melencong.
Sebelum ini berapa?
Pertama.
Awak suka lihat dan kini berkongsi.
Apa itu?
KOLEKSI PERIBADI STEVE MARTIN
Ini sangat peribadi dan...
kecuali mungkin hingga kini.
Apa yang berubah ialah saya bertemu isteri saya.
Diri peribadi saya mampu untuk pergi ke tempat lain.
Akhirnya, saya dapat bebaskan lukisan ini daripada kehilangan.
Hebatnya. Awak buat semua seni ini
dan itu untuk tunjuk orang
- awak bukan buat komik saja? - Ya, betul.
Orang kata tanyalah dia.
Saya fikir, "Kenapa? Kita semua tahu jawapannya."
Siapakah de Kooning?
De Kooning ialah orang Amerika yang penting...
Awak tonton filem Pollock?
Awak tonton filem
The Agony and the Ecstasy tentang Michaelangelo?
Saya tonton Madame X dengan Lana Turner.
Di latar belakang, ada lukisan abstrak yang cantik
yang semua orang pura-pura kisah.
Saya fikir itulah de Kooning.
"Saya hilang minat kepada filem pada waktu sama
filem hilang minat dengan saya.
Selepas empat dekad, saya telah tamatkan minat filem saya,
saya percaya itu mengembalikan masa saya
yang menimbal ulasan yang memedihkan,
dan menjaga daripada penilaian box-office.
Tenaga pun habis.
Selamat jalan filem, saya gembira."
Saya suka itu. Saya suka ayat terakhir.
Itu boleh ditulis dengan sedikit hiasan.
- Perlu. - Berlambai.
Perlu itu di dalamnya.
Kita masih belum sampai ke tajuknya.
- Saya rasa sudah. - Sepenuhnya?
"Memories of the Movies and Other Diversions."
Apa jadi dengan "Number One is Walking" atau...
- Salah satu pilihan. - Ya.
Number One is Walking.
Saya masih suka idea awak dalam kartun.
Ya, saya juga...
Itu buku kerjaya filem awak.
Itu apa yang orang fikir dan bukti yang besar...
Masa untuk dengar pendapat orang.
Tepat.
- Tepat sekali. - Awak tahu...
Ambil gambar.
Itu dia. Seperti...
- Boleh dia ambil gambar? - Baik.
Biasanya, awak kahwin, ada anak, bekerja,
kemudian anak dah besar, ketika berusia 60 atau 70 tahun,
mereka keluar daripada rumah.
Kehidupan saya terbalik.
Saya bekerja keras pada awalnya,
kemudian saya berkahwin dengan gembira
dan ada anak yang hebat di akhirnya.
Saya sukakannya.
Ini yang sudah siap.
Saya tandatangan...
...6,000 kertas ini.
- Tak, betulkah? - Ya.
Tapi saya sediakan iPad dan saya hanya buat ini
dan kadangkala ketika makan tengah hari.
Tak guna orang luar?
Tak, itu akan jadi kesalahan.
Jadi, kami kira dan awak ada 27 anak dalam filem.
Saya ada cakap tentang ini dulu? Tentang macam mana filem kebapaan
mendorong menjadi ayah yang sebenar?
Kamu budak seperti saya dulu.
Kamu ada banyak kerisauan, itu saja.
Saya mula membuat filem dengan budak-budak.
Saya suka, tapi saya fikir,
"Ini sempurna. Saya dapat mereka pada tahap terbaik."
Tiga jam sehari, kemudian, ibu bapa perlu pulang
dan urus segala-galanya serta tahu itu sukar.
Saya okey!
Bangun, kamu takkan keluar dari pagar. Kamu dikurung.
Kemudian, Diane Keaton ada anak.
Saya ingat duduk di sana, anaknya bermain di halaman rumah
dan saya fikir, "Saya boleh lihat budak di luar sana bermain di halaman belakang."
Itu sangat seronok dan dia kelihatan tertarik
dan sangat berminat...
DIANE KEATON PELAKON
...tentang Duke, si lembab.
Dia bagus.
Bagi saya, dia sangat baik.
Dapat bayang menjadi ayah. Ya. Mm-hm.
Itu kelakar? Kamu nakal!
Ketika saya mula perasan dia seorang yang saya mahu bersama,
saya fikir, "Dia tiada anak lagi."
Kalau awak mahu bersamanya, itu mungkin takkan berlaku.
Itu sesuatu di minda yang saya fikirkan
sama ada saya perlu lepaskan hubungan ini
atau saya perlu lupakan idea ini saja.
Pasti dia tak terfikir ada anak.
Itu takkan terjadi padanya.
Mungkin kerana zaman kanak-kanaknya bukan sesuatu yang sangat ideal
untuk dia teruskan. Um...
Dia kelihatan macam tak perlu ada anak.
- George? - Nina?
Sayang, saya nak tahu pendapat awak tentang semua ini.
Sudah habis!
Ya Tuhan. Jangan! Anakku!
Jangan!
Saya rasa bagus tentang itu. Saya mahu cuba.
Betulkah?
Sudah tentu.
Dia kata, "Awak bersedia?"
Saya kata, "Ya." Dia kata, "Okey, bagus.
Saya ada berita besar." "Apa?"
Awak akan dapat anak.
"Anne mengandung." Saya kata, "Siapa ayahnya?"
Perkara macam ini tak jadi pada lelaki di usia saya.
Picasso dapat anak pada usia 70-an.
Itu Picasso.
Dia lelaki dalam sejarah yang dapat anak di usia 70-an.
Tapi dia seorang artis, dia boleh buat apa saja.
Saya hanya orang biasa.
Saya simpan pesanan yang dia dihubungi dari hospital.
Untuk dia beremosi dan selesa beremosi,
itu sebaik apa yang mungkin terjadi.
Teran. Bayi nak keluar.
Bagus. Dia datang.
Dia perempuan! Bagus. Tahniah, mak.
Pertama kali saya lihat cinta sejati dalam hidup saya
adalah selepas bayi dilahirkan.
Dia perempuan.
Saya suka perempuan.
Saya lihat Anne dan dia pegang bayi itu
dan dia lihat mukanya,
tiada orang lain di dalam planet ini.
MENANGIS SEKALI UNTUK LAWAK, DUA UNTUK TAK, OKEY?
Saya bangga ada di Washington, DC
yang saya baru tahu sebagai ibu negara.
Untuk terima Anugerah Mark Twain yang sangat diinginkan,
anugerah Amerika terpenting untuk komedi
kecuali duit.
Itu menarik bagi saya sebab Steve lain.
Laluan dia sangat berbeza.
Dia pasti telah tinggalkan komediri. Tapi tak sepenuhnya.
Anda tahu, katanya seni dan kraf pembuatan filem ialah kerjasama...
PENERIMA OSCAR
...jadi untuk dinobatkan dan dihadiahkan pada malam ini bermaksud...
...itu tak benar.
Dia suka buat itu. Dia sangat kelakar.
Dia masih kelakar.
Tak guna.
Saya juga...
...rendah diri terima anugerah.
ANUGERAH KOMEDI AMERIKA UNTUK PENCAPAIAN SEPANJANG HAYAT
Satu-satunya perkara yang boleh ditambah baik
adalah kalau ada calon lain...
...jadi saya boleh ada perasaan yang saya kalahkan seseorang.
Terima kasih.
- Helo. Apa khabar? - Saya Brandy O'Toole.
- Gembira jumpa awak. - Apa khabar?
Saya nak beri
- ringkasan. - Okey.
Mula dengan temu duga Emmy selama sepuluh minit.
- Baik. - Ikut saya.
Kami akan ambil set lif Emmy.
Sampai nanti kita akan ambil gambar berkumpulan dan solo.
- Okey. - Buat pertukaran dari sana.
- Okey. - Dengan pantas.
Semuanya...
Pernah rasa tak nak dirakam kamera lagi?
Saya berhati-hati, tapi saya dalam rancangan televisyen.
- Saya tahu. - Saya pegang watak orang lain.
Okey, sekarang apa? Pakaian?
Hai.
Saya akan nampak elok.
- Perlu tukar. - Awak pasti segak.
Ya. Hai. Siapa nama awak?
Ya. Amber.
Saya tak berlakon, mereka kata, "Boleh berlakon?"
Saya kata, "Boleh jika di New York.
Tak boleh tinggalkan anak.
Saya tak boleh pergi buat penggambaran di Atlanta selama tiga bulan."
Tapi saya fikir, "Saya penulis kena berada di sana setiap hari juga."
- Marty. - Ya?
Dokumentari itu perlukan temu duga selama dua jam dan satu lagu.
Kenapa saya buat itu? Saya ada impian
Saya rasa kita tak perlu buat. Tapi terima kasih.
Comel.
Kami suka ketawa itu. Sangat bagus.
Orang muda?
Itu hampir mustahil. Saya 76 tahun.
- Ya. - Awak ada rancangan TV popular.
- Ya. - Mana ada.
- Tak. Ada. - Ya.
- Ada? - Pasti.
Siapa buat begitu ketika 76 tahun?
Jane Fonda dan Lily Tomlin.
Betul. Tepat sekali.
- Saya rasa saya dapat buktikan. - Betul.
- Saya rasa awak berjaya... - Rasanya saya berjaya.
...itu perkara hebat.
SURAT DARIPADA AYAH STEVE
Dia menggalakkan saya untuk ada anak pada tahun 1996.
Jadi, dah bertahun-tahun berlalu.
Kalau kamu di usia 60-an ada anak kecil,
kamu takkan bercerai.
Hubungan kamu statik dan dipenuhi tanggungjawab
untuk ke arah itu.
Kalau rasa Roger penting dalam hidup kamu,
tunggulah sampai kamu ada anak.
Kamu bukan saja belajar kesilapan kamu.
Kamu belajar banyak daripada ayah
sebab kamu insan yang hebat.
Hai, ini ayah.
- Hari ini 18 Mac, 2020. - Stevie!
MESEJ STEVE KEPADA ANAKNYA
- Kami di Santa Barbara... - Stevie ucap helo kepada kamu!
Ayah baru sedar, ayah tak pernah kata ayah sayang kamu, betul?
Ayah tak pernah? Ayah tak percayakannya.
Apapun, ayah pernah dan kamu...
Ayah sayang kamu dan mak. Harap kamu tahu.
Tak tahu saya ayah yang baik atau tak. Saya tak rasa saya jahat.
Saya tak tahu apa itu ayah yang baik.
Tapi uh... saya ayah yang baik.
Dia buat silap mata pada hari jadinya.
Tapi... nampak seperti tak dilihat.
Saya ingat peraturan saya.
Tak buat persembahan untuk budak bawah lapan tahun.
- Tepat. - Ya.
Dia ajar cara main banjo.
Kalau dia marah tentang sesuatu, dia boleh baikinya.
Dia boleh baiki dengan buatnya ketawa.
Itu perkara hebat.
Sebaik ayah pulang, perkara akan mula berubah.
Tepat sekali, tiada lagi seronok, tiada lagi permainan,
hanya kerja keras.
Dia biar anaknya gayakan rambut dia dan dia akan kata,
"Ayah nampak kacak? Nak nampak kacak untuk mak,"
dia kata, "Ayah sangat kacak."
Dia boleh buat perkara dia mahu daripada ayah kami.
Anak ini takkan tak kenal kasih sayang.
Apa awak rasa tentang anak awak berada dalam filem ini?
Saya bencikannya.
Terlalu banyak kegembiraan dalam kehidupan keluarga untuk dikompromi.
Orang faham awak tak mahu tunjuk anak di kamera.
Tapi itu sebahagian kisahnya,
jadi mari guna rangka kayu untuk menunjukkan seorang anak.
Tiket.
Rancangan itu masih sejam 55 minit.
Saya rasa tempoh yang ideal ialah sejam 48 minit.
Saya rasa awak boleh kurangkan bermain banjo.
Saya ada pasangan.
Itu membuatkan semua benda sangat mudah.
Kalau kita cuba sesuatu yang baharu dan hanya kosong...
Ya.
Saya ada pasangan yang saya boleh lihat dan kami seperti... "Huh."
Apa jadi kalau Marty mati?
Kenapa saya ketawa?
Apa awak akan buat pula?
Saya akan berhenti. Saya serius.
- Yakah? - Ya.
Apa perlu saya buat?
Saya tak nampak kerjaya saya seperti... "Saya dah kembali!"
Saya tak tahu.
Itu sangat menarik.
Awak seorang komediri,
kemudian, dapat tahu yang awak suka kerja berkumpulan.
Satu, dua, tiga, dengar tak, Steve?
Ya.
- Awak tak perlu... - Awak di situ.
Awak kata tak dengar malam tadi.
Kamu tak patut berjemur di bawah matahari.
Tak begitu panas.
Kami sangat gembira...
Sebab inilah saya tak pakai ini.
Satu-satunya orang Kanada lembab yang tolak Schitt's Creek...
"untuk katakan tak kepada Schitt's Creek"? untuk...
- "Tolak"? - Ya, itu apa saya kata.
Aku akan periksa kereta di garajmu
Aku juga mahu urutan punggung
- Lebih baik? - Tak.
- Lima minit lagi. - Periksa kereta... Apa lagi?
Letak saja tangan awak di sekeliling saya dan saya...
Ya, baik, saya suka itu.
Kami mahu wayang tertutup Dia pula mahu kopi untuk enemanya
- Itu panjang. - Saya tahu.
Jadi, kita tak buat apa-apa.
Patutkah saya kata, "Pergi matilah," lalu teruskan?
Dalam keseksian...
Seluar dalam kami - Pakaian dalam kami
- Apa namanya? - Seluar. Seluar dalam.
Seluar dalam.
Macam mana? Mereka banyak rakam awak?
- Betul. - Kemudian, mereka potong bahagian
awak membosankan dan seperti pentingkan diri sendiri.
Awak pilih yang mana?
Saya kata, ini akan jadi ringkas...
- Ya. - Seperti 12 minit.
Tak. Hasilnya akan baik lepas saya mati. Itu mereka harapkan.
Saya fikir awak akan hidup... buat masa yang lama.
Saya tak rasa tahun-tahun terakhir akan indah.
Saya rasa akan ada banyak merenung...
- Ya. - ...dan saya akan sikat rambut awak.
Rambut awak panjang.
Awak pula akan kata, "Ini soket apa?"
Saya tak gementar, saya gelisah.
Suatu ketika Marty dan saya memandu ke...
rancangan anugerah atau sesuatu bersama.
Saya kata, "Saya boleh berhenti." Dia pula kata, "Kenapa?"
"Saya hanya tak mahu rasa gementar lagi."
Tahu?
Itu bukan kerana kami gementar, kami teruja.
Tapi ada faktor adrenalin.
Ini sangatlah intim.
Baiklah.
Hadirin, tanpa berlengah,
beri tepukan untuk Steve Martin.
Ya! Terima kasih.
Hadirin sekalian, Saya bangga kenalkan seorang lelaki yang saya fikir
sebagai seorang yang hebat melebih-lebih sepanjang masa.
Seorang yang bekerja keras dalam bisnes hiburan
sebab itu tak berlaku secara semula jadi pada dia.
Seorang lelaki yang banyak muncul dalam dua filem hebat.
Orang Kanada yang lembab sebab tolak Schitt's Creek.
Ini dia, Martin Short.
- Ya Tuhan. Seronoknya... - Saya suka!
Terima kasih, hadirin sekalian!
Saya dan Marty gelar rancangan ini, "Kalau kami berjimat, kami tak di sini."
Betul.
- Boleh saya kata kepada awak, Steven... - Pasti.
Awak nampak hebat.
- Terima kasih. - Awak sangat kelihatan hebat.
Saya rasa itu faedah kelihatan 70 tahun sejak usia 30 tahun.
Ini satu penghormatan untuk saya berdiri di sebelah lelaki
yang juga penulis novel, pengarang drama, pemuzik,
komposer dan seorang pelawak legenda.
Biar saya kata...
Biar saya kata saya berbesar hati dapat berdiri di sebelah lelaki
yang berdiri di sebelah lelaki itu.
Itu sangat hebat sebab itu...
Kami ada banyak lagi bahan dan itu lebih pendek dari semalam.
Persembahan itu kurang sepuluh minit berbanding sebelumnya?
Malam tadi lagi pendek.
Tiada detik ucap tahniah kepada diri sendiri.
Dia turun dari pentas selepas pertunjukan,
terdapat penilaian keseluruhan.
Dia akan kata, "Kita letak lawak baru ini untuk waktu ini
dan penonton suka.
Itulah di mana mereka berjaya."
Persembahan pertama, hampir berjaya.
- Ya. - Persembahan kedua, kita berjaya.
- Ya. - Persembahan ketiga, hampir berjaya.
Saya sangat bersetuju.
Pertama, itu persembahan lain. Awak takkan sentiasa sempurna.
Kerja yang awak cuba perbetulkan boleh buat awak bersemangat.
Saya rasa rahsia untuk tak menua ialah perasaan menjadi berguna.
Suka persembahan awak tadi.
Terima kasih.
Awak tahu apa saya suka buat? Bekerja dengan awak lagi nanti.
Kamu berdua gatal.
Saya berhenti komediri selama 30 tahun.
Sekarang saya kembali, tapi kembali sebagai orang dewasa,
itu seperti versi orang dewasa.
Seperti lebih berterus terang, sebenarnya.
Ada soalan.
Saya 65 tahun minggu lalu,
kalau awak boleh bayang, anak-anak beri kad perubatan saya.
SESI RAKAMAN AUDIO SIAR
Itu amat saya perlukan.
Itu membingungkan kerana itu
seperti hidup atas dua jalan?
Awak ialah pengalaman sebenar dunia, yang takkan berubah
dan pengetahuan awak tentang peredaran masa yang tiba-tiba membuat awak
dengan misterinya, lebih tua daripada awak sangka.
Pada satu sudut, betul kata awak sebab kita hidup satu cara,
tapi ada nombor di fikiran kita yang ada maksudnya
- dan menggambarkan hidup kita. - Betul.
Maksudnya, dah tua.
Tapi ada satu perkara kita akan kata,
"Saya mungkin hanya hidup lagi 25 tahun."
Awak ada rasa perbezaan diri
yang awak katakan di usia 40 atau 50 tahun atau waktu lain?
Usia 40 tahun, saya fikir kematian.
Secara mentalnya.
Perasaan ancaman yang salah.
Sekarang, saya rasa ancaman sebenar.
Tapi tipu dan benar adalah...
Sebenarnya, perasaan ancaman lebih boleh diterima
daripada tanggapan salah.
Jadi, awak...
Helo.
Maaf. Boleh bersalaman sekejap?
- Mari sini. - Maaf, kami...
- Awak pergi mana? - Baik.
- Hai. - Betulkah?
- Apa khabar? - Baik.
Saya minta maaf kerana mengganggu.
- Jangan. - Ingatkan saya...
Bukan selamat tinggal.
Boleh awak ingatkan saya nama awak?
Okey, boleh saya lihat muka awak?
Oh, ya.
Kongsikan apa awak fikir.
Lukisan Captain Upton's House dilukis pada tahun 1928.
Ini dilukis oleh Edward Hopper yang saya dapat beli 30 tahun lepas.
Tanggapan pertama tentangnya ialah sebuah rumah sunyi di atas bukit
dan melambangkan kesunyian yang terasing.
Rumah ini tiada kehidupan.
Tapi apa yang peliknya...
Selepas bertahun, saya benar-benar dapat melihatnya
dan pendapat saya tentangnya telah berubah.
Lebih banyak saya melihatnya, saya rasa rumah ini sangat hidup.
Tingkapnya terbuka dan angin bertiup masuk
dan langsirnya berterbangan.
Di sini boleh lihat anjung matahari dan boleh lihat melalui tingkapnya
serta boleh rasa perabot rotan di dalamnya.
Bagi saya, lukisan ini sangat hidup.
Sesuatu berlaku di sana dengan riang.
Tiada rasa masalah langsung.
Ada orang di dalam rumah itu.
Ada anak-anak,
itu pintu terbesar yang awak pernah lalui dalam hidup.
Daripada menjadi kapal di lautan dunia
kepada menjadi pelabuhan untuk orang lain.
Awak tahu peranan awak.
Hanya... rumah.
Terjemahan sari kata oleh MKF