(史提夫)
(馬丁)
(喜劇人生 2 部曲)
我們的快樂雞蛋夠多嗎?
夠
時間點非常非常重要
我通常會用兩片
好了
我會煮一種東西
不,我會煮兩種東西,兩顆水煮蛋
秘訣就是橄欖油
這得用上主廚的技巧
噢,我放太多了
這些年來你都一個人住?
我每餐都外食,包括早餐
如果我在那些時日打開你的冰箱 我會看到什麼?
什麼都沒有
馬丁和我,他也很愛土司配水煮蛋
對,是的,一點都沒錯
我們通常會住旅館
如果我煮出了一顆特別好看的水煮蛋
我會寄照片給馬丁,他從來沒回敬過我
現在...好耶
我喜歡加很多黑胡椒
史提夫,你願意娶我嗎?
(二,現在)
好險你沒拍這個,因為很丟臉
你為什麼同意拍攝這部紀錄片?
這是個很困難的問題,嗯...
你曾想過你會感到這麼無聊嗎?
我把這看成是一種解藥
緩解我做過的無聊訪談
說過無數次的一般性內容
回顧這個奇怪的一生
我的人生是倒過來走的
我如何從充滿焦慮的30幾歲
活到75歲才真正感到快樂?
怎麼會這樣?
如果我太太看到這段影片
她會說“你剛剛在做什麼?”
我會回答“把東西收好”
她會說“是這樣嗎?”
這個嘛...
這個...我先把它拿開
這個錄音帶已經45年了
如果計算起來的話
我以前會把節目錄下來回放
我不常這麼做,但我偶爾會回放
所以我有點害怕聽到裡面的內容
按下播放吧
我在《時代雜誌》上 讀到一篇文章,搞得我很心神不寧
文章提到太陽隨時會擴張
把地球吞沒,完全催毀這顆地球
我說“夠了,我要裝煙霧偵測器”
其實沒那麼好笑
對我來說脫口秀是件大事,大得不得了
現在感覺起來就像曇花一現
我們真的很幸運人體是現在這種樣子
舉個簡單的例子,如果我們沒有兩隻手臂
而是只有一隻手臂,位於身體中央
我比出這種手勢
那會徹底終結娛樂產業
因為大家要怎麼鼓掌?
相當不錯
好的,我要開始...是說,我受夠了
我們應該要聽完,看看是怎麼結束的
但我實在聽不下去
我現在有個全新的生活
是馬丁
- 喂? - 嗨,他們需要你十分鐘內抵達
喂?
掛我電話
我知道你喜歡創作漫畫
如果要你創作一些漫畫
描寫你對於拍攝這部紀錄片的感覺 你覺得如何?
(有時候我會看著我的好運,想著)
(這是怎麼發生的?)
(或許這部紀錄片能夠回答這個問題)
(你覺得呢?)
- 對,像那樣 - 好的
怎麼搞的?我沒按下錄影按鈕
能夠目睹一位藝術家重塑自我
(艾瑞克費雪,畫家兼朋友)
是一件相當了不起的事
僅有少數的藝術家辦得到
一位藝術家拋下原有的成果
找尋另一種創作和連結的方式
他們的目標在於生活的藝術
我腦海浮現的詞彙是勇氣
你得受到與目標無關的事物所驅動
那是《大笨蛋》盛大的首映會
瑪莉,妳在哪裡,瑪莉?
(1979年《大笨蛋》)
瑪莉
我和我朋友 加上我父親一共四人出外吃晚餐
關於這部電影,我爸什麼都沒說 一個字都沒有
終於我朋友說“葛倫
你覺得史提夫在那部電影裡演得如何?”
他說“他又不是查理卓別林”
(1981年)
好的,再來一次,持續拍攝,再來一次
史提夫,退後,離攝影機遠一點
這一次,一開始轉圈的幅度不要那麼大
但在轉圈的時候動作再大一點,懂嗎?
像你示範的那樣
好的,開始
天啊,對不起
我下一部電影《天降財神》
我得學會跳踢踏舞,我對此一竅不通
所以我學了六個月
我很想要跳好
葛里哥萊,我剛拍完了我第一部 米高梅的音樂劇
叫做《天降財神》
是的,我聽說非常棒
我認為那是我做過最棒的一件事
- 是我第一次演出劇情片 - 劇情片?
- 沒錯 - 不是演一個瘋狂的傢伙?
對,是個完全不一樣的角色
- 但的確有一些唱歌跳舞的戲 - 跳舞?
我感動到哭,我覺得真的很棒
那部電影有個很棒的概念
對嘴老歌
如果我醒來發現你摟著我...
史提夫,當遇到這類的對話時...
(法蘭克歐茲,導演)
他會像這樣切進來
他以來自外太空的角度切入
這是他的天真使然
不是計算出來的結果,他就是這種人
我很愛這部片,我心想“一定會大賣”
對,當然
對於每個問題,我都會回答“對,當然”
反應如何?
對,當然
“對,當然”
史提夫馬丁是個自大的渾球嗎? “對,當然”
結果票房慘敗
今年的奧斯卡
最佳男主角的得主是《天降財神》的
史提夫馬丁先生
- 這讓你感到丟臉嗎? - 非常丟臉
對於自己的感受...我羞於啟齒
我覺得自己是個徹頭徹尾的失敗者
我全都靠自己
我沒有要向任何人致謝
不是我爸媽,或者幕後的工作人員
就只有我
我累壞了,而且一事無成
- 想要開心一下嗎,親愛的? - 不,我喜歡悲慘的感覺
我想休息一陣子,獨自前往倫敦
感覺很詭異,因為當我走在街上時
沒有人會回頭看我
我非常寂寞
我去看了《閃舞》這部電影
我坐在戲院,沮喪又寂寞
電影開始播放,有一場不重要的小孩戲
他們全都精神飽滿的樣子,他說
“我想成為史提夫馬丁”
我坐在那裡 看出了其中的諷刺意味,我心想
“不,我跟你說 你不會想變成現在的我”
- 兩句就好 - 好
- 這些評論... - 對
這是一部很有趣、很奇怪的電影
娛樂圈的重量級人物給了很高的評價
當然啦,也有一些負評
我發現了一個現象,喜歡這部片的人
是有智慧的聰明人士
- 對 - 不喜歡的人...
- 真的很笨 - 是無知的敗類
沒錯
有這種可能
對呀,你喜歡,對吧?
- 對呀,當然,我很聰明... - 對嘛,很好
(紐約市)
史提夫,我決定了
我再也不想說同行的壞話了
- 因為這行已經夠辛苦了 - 對
對呀
你喜歡玻璃杯正著放還是倒著放?
- 我喜歡水在杯子外面 - 好的
你就只會有上方這一點點水
我覺得我們拍完了
但我一直有個原則
不批評其他藝人
- 一個都沒有? - 這是...
當你看著一幅畫,我肯定你會想批評
我個人也許喜歡,也許不喜歡
我不會宣告出來
- 沒錯 - 因為有評論家
- 他們想要宰了我們 - 沒錯
那不是我的工作,我是站在藝人這一邊
或者試著站在這一邊
我覺得那很怪,有一次我去看芭蕾
某些演出會讓觀眾鼓掌
彷彿他們知道那些舞步的難度有多高
這些80多歲觀眾會說“那好難”
當我因為一部電影 開始跟丹尼丹尼爾斯學踢踏舞時
我為了拍片而學,然後我就忘了
但他說“聽好,史提夫
有些簡單的舞步看起來很困難 有些困難的舞步看起來很簡單”
所以你其實不清楚大家為何鼓掌
是哪一部片?
《天降財神》,我肯定你知道
- 我知道 - 我們來看吧,開玩笑的啦
真是的
嗨,你們好
我看過一個匈牙利單詞
“Pihentagyú”
意思是“帶著放鬆的大腦”
我心想“那就是我現在的狀態 我的大腦是放鬆的”
我沒有活在自己給自己的壓力之下
我沒有要向外界證明任何事 好事反而上門了
我希望發生點什麼
這裡需要一段台詞?“這樣這樣”如何?
需要一個笑話?如果我這麼說...
節目需要一個名稱?這個如何?
我很愛我們新的海報 我想讓你看看這張新的海報
我得先把海報找出來才行
(史提夫馬丁和馬丁肖特)
總之我覺得很好笑
(你絕不會相信他們今日的模樣)
嗨,我在接受採訪
哈囉,你們在聊什麼?
我,我們只是在殺時間直到錢送來為止
謝謝,說到這個,我的津貼呢?
現在的狀況是這樣,過去一年半
我們一直在為下一個月的節目收集笑話
我們想做好準備
我喜歡微弱的背景音,因為會讓大家覺得
我不是獨居
對,但是那會毀了這部紀錄片
基本上,我們會看著新笑話 評估是否合適
或者該在何時出現 如果好笑,我就會收下
如果不好笑,我就會丟給馬丁
笑話會失敗是因為觀眾沒聽懂
你期待會聽到笑聲,但現場鴉雀無聲
觀眾心想“他只是在說話”
“我很愛喜劇演員的開場白
因為那定調了整場愚蠢的表演”
我覺得好笑
“我們一年半沒演出了
隨著節目進行,這一點會愈來愈明顯”?
我喜歡“我不緊張,我只是沒有準備好”
同樣的概念
“有多少人是因為 你們覺得我死了而鼓掌?”
“你們曾有過這種經驗嗎?走進一個房間
但忘了進來要幹嘛?”
這好笑...
好的,“我知道你們在想什麼
助聽器讓我的屁股看起來棒透了”
立刻就點出了你老了這個前提
或許你可以接著聊起你的攝護腺
“我每晚睡前都一定要親親
我最重要的三個小寶貝
我的兩座艾美獎和我的東尼”
像是你會說出來的話
因為不太好笑
“有一首抗議歌曲,叫做
《我們再把頂級富豪的稅率 調降一些吧》”
我喜歡
“我很老派,在女性值得尊重之前
我就很尊重女性了”
- 觀眾的反應一定是“噁” - 對,我知道
“名人成了總統也太扯了吧?”但是我...
對,立刻帶到川普這個話題
我們也不想太政治化,只是...
我們一定要帶到一些政治議題
- 川普 - 沒錯,你正打算要退休了
沒有,我只是沒有被恐懼淹沒
“當我告訴史提夫社交距離代表
與對方保持兩公尺的距離,他說
‘可以改成20公尺嗎?’”
卡
這個我完全不懂
“‘史提夫,你看起來棒透了 你的秘訣是什麼?’
我告訴他們‘我在20年前 殺了一個流浪漢’”
這是什麼意思?
(我擔心這部紀錄片...)
(他們會研究、調查 他們會找到什麼呢?)
(我在18歲那年買了保險套 我賭他們一定會小題大作)
(新聞快報 史提夫馬丁“還真喜歡保險套”)
妳和史提夫相當熟 他私下是個什麼樣的人?
我覺得...
我覺得我仍然無法說出
“真正的史提夫...”這種話
你知道,我...
你感覺得出來他是什麼樣的人嗎?
不能
不太能夠...不行
史提夫總是有點...
算是個孤獨的人
但他非常...害羞
還有另外一種說法是他一向很封閉
不太和人說話
這也可以理解
當你是一位才華洋溢的大明星
每個人都想從你身上得到些什麼
我得相當注意我的遣詞用句
小心措辭,因為我不想侵犯史提夫的隱私
這麼說表示我想必就要侵犯他的隱私了吧
史提夫是我認識的人當中變得最多的一個
我們現在抽點時間好好認識對方
我們開放觀眾提問吧
如果有人有問題想問我
不用客氣,請把手舉起來
我很樂意回答任何人任何問題
好的,這邊這位小姐
史提夫,下節目之後你如何放鬆?
這關妳什麼事?
還有其他問題嗎?請舉手
好的,這位先生
史提夫,你喜歡做電視節目嗎?
會讓我感到噁心的就是這種事
某人站起來,當面對我提出那種問題...
把這個人給我趕出去,噁心死了
我快吐了,把他趕出去
各位觀眾還有其他問題嗎,請舉手?
沒有問題了,好的,繼續接下來的節目
“誰是史提夫馬丁最要好的朋友?”
“史提夫馬丁有一幅畢比索的畫嗎?”
“史提夫馬丁多有錢?”
“史提夫馬丁在何時變得滿頭白髮?”
我猜這些是關於我最熱門的提問
“為什麼史提夫馬丁從影壇退休了?”
我其實不知道我退休了
你的身價有多少?
好的,我們來查查看
不錯喔
完全不正確,但是...
如果你用這一段最好跟大家說 我被要求用谷歌搜尋我自己
等等,“班史提勒的身價有多少?”
- 什麼事? - 嗨,現在有空位嗎?
當然,有幾人要用餐?
- 我一個人 - 一個人?
我剛認識史提夫時...
你很難與他交心
經常出現長時間的沉默
你感受得到他強烈的孤寂感
你第一次感到寂寞嗎?
寂寞是什麼意思?
我不確定那個時候我為什麼想獨處
不知道
你想過養隻狗嗎?
- 養狗? - 狗最棒了
牠們會跳到你身上,舔你的臉
牠們甚至不用喜歡你,這是牠們的天性
希特勒就養了一隻狗
大部分的時間他都是一個人
他早期賺到足夠的錢之後會去法國買畫
回國之後他會賣掉其中兩幅畫支付旅費
你現在看到的是 路西安瑪戈特於上週完成的畫作
如你所知,印象派時期
是美國畫史上一個非常重要的時期
我認為熱愛藝術的原因來自於藝術很美
藝術品很好看
他可以買下他熱愛的東西
那是驅動他的力量
法蘭克杜韋內克 這些都是19世紀的美國人
這是我其中一個房間的照片
我把車庫改裝成一個小房間 讓我在裡面欣賞畫作
- 真的嗎? - 對,照片在這裡
我會把畫掛在牆上,欣賞畫作
有點像個私人的藝術空間
我會看到忘我,雙眼放空
我以前很愛這麼做,像被催眠一樣
(1980年4月)
你記得你買下的第一幅畫嗎?
我不想透露這個部分的私人生活
我認為應該保持下去
我買下的第一幅畫是月光下海上的一艘船
一片孤寂,船身傾斜
我讓你看看這一幅
這是他母親的畫像
你有很多畫作畫的都是孤獨的人物
對,亞當高普尼克也這麼說過
“史提夫,你是否注意到 你收集的作品有一種共通性
不管是來自哪一個時期 都有一種悲傷的孤寂感?”
人物眼神放空...像這樣看著遠方
有很長一段時間,霍普對他影響甚深
那些是孤寂的畫作
很多孤立的人物,很多燈塔
你內心有憂鬱的一面嗎?
- 時常出現,是的 - 對,我也是
但已經消散了,我年輕的時候比較憂鬱
- 是嗎? - 對
你是否曾因為 你沒有你想像得那麼快樂而感到難過?
我得說,我看向四周
我跟我太太安妮說 “事情是怎麼發生的?”
- 沒錯 - 這實在是太棒了
- 我們真的得騎得這麼慢嗎? - 領頭的人是你
要不我趁我們開車的時候訪問你好了?
是騎車才對,但好啊
你一直都想進入喜劇界嗎?
天啊,要在這裡轉彎,馬丁
這裡有一座馬場 之前的主人是約翰克里斯
有一匹馬很喜歡我 但前提是我手上有食物
剛切好的
給你
快去吃沾滿泥土的蘋果
好的,不想吃
好喔,成功了
對,牠來了,牠會考慮一下
- 不吃 - 不吃
牠看過我的電影
他恨透這些罐子了
(他又不是艾德先生)
別動這些罐子
天啊,我們可能得後製這一段
對,我們今天最開心也就這樣了
我告訴你75歲騎單車
- 讓我喜歡的一件事 - 是什麼?
怎麼樣都不可能好看
他要的就是我們兩個相撞之後跌倒
對,沒錯
繼續騎就對了
- 你為什麼要為了我慢下來? - 因為有一輛車
可惡
(馬丁肖特,願你安息,演藝圈)
我從15歲那年開始在迪士尼樂園的
梅林的魔法商店工作
這個招牌是店主親手做的
從舊照片看得到,掛在店門口
過了幾年之後招牌出現在eBay
出於懷舊之情,我立刻買下
把它掛在這裡,我簡直不敢相信
這是幻想世界魔法商店 現在已經不存在了
這是我以前在迪士尼樂園賣的商品
我很迷牛仔
我知道,沒錯
這是維多莉亞
維多莉亞很有品味
是我的老朋友之一
非常美國風
某種美國風的消遣
然後你也充滿美式風格了
這個東西
我不知道為什麼我有這個東西
穿了我的牙齒的一條鍊子
有個小男孩一直住在他的身體裡
我幾年前在eBay上買了這個 因為我很喜歡
但商品的狀況有點糟糕
但它讓我想起了我是如何開始的
對美好、純粹和美國事物的信仰
看起來這些年來,你確實保留了很多東西
我保留了很多不該留下的東西 例如雜誌封面
你真的應該要替你的公寓拍照
當你想起時,那些東西就會有意義
我不太會回顧舊東西
但我們正在拍這部紀錄片
這是我的歌單,它們之所以會變成這樣
是因為表演時我會流大汗
跳來跳去,結束時已渾身濕透
來吧
史提夫要上賴特曼的節目
他打來問我“你有什麼想法?”
他會去上,我回他 “我覺得很好笑,會成功”
我問他“你何時要去上節目?” 他回“五週後”
他希望每次的演出都會很精采
這是我的弗萊迪尼道具
(《偉大的弗萊迪尼》)
我從小就印象很深魔術界的一個標準動作
魔術師戴著高帽子出場
然後從帽子裡變出很多東西,我心想
“如果我從褲襠變出來呢?”
我會為慈善活動表演
那是強尼的最後一個禮拜 他問我“你可以表演弗萊迪尼嗎?”
我知道在強尼的腦海裡我成功了
《正義三兄弟》的戲服,我並不想穿
這樣穿吧
這像是《岳父大人》的角色
- 好了 - 還不賴
本來就不該扣上鈕扣
好的
你們盡情地笑吧
《正義三兄弟》教會了我很多事
例如我喜歡有合作夥伴
- 我們來這裡做什麼? - 來看這個奇蹟
了解
(鴿子咖啡館)
現在變成了天堂咖啡館 曾經是天堂咖啡館
我在1980年代天天來這裡報到
我覺得這幅壁畫很迷人
看起來充滿了樂趣
- 激勵了你 - 確實是如此
是個很棒的圖像
讓你感到開心
總之,我會來這裡欣賞這幅畫 心裡想著《正義三兄弟》
你在何時想到了我?
從來沒有過
我記得我們去了洛恩的公寓
他和我聊到了《正義三兄弟》
隔天我飛回了洛杉磯
去他家拿劇本
那裡的藝術品讓我驚呆了
那裡有一幅霍普的作品,還有一幅畢卡索
所以我對史提夫說 “你怎麼會變得這麼有錢?
因為我看過你的作品”
- 你大笑出聲 - 嗯哼
我們一來一回,勢均力敵
不,不算勢均力敵
那是我的第一部電影
我們才剛認識不久
奈德,你這是在幹嘛?
但我扮演的角色是他們的好朋友
各方面與他們平起平坐
我必須假裝自己非常放鬆
- 我是拉奇代 - 我是奈德尼德蘭
我是達斯蒂巴通斯,我們三人是...
正義三兄弟
你學到了什麼?
- 我學到了... - 什麼?
一幅破損的畫
- 讓你受到很大的影響 - 對
我學到了你有很多閒暇時間
- 哈囉 - 嗨,兄弟
你為什麼這麼喜歡我?
你好可愛,我曾和狗合作過
祝你們有個愉快的一天
- 謝謝 - 拜拜
- 拜拜,兄弟 - 走囉,小子
好的,我們在那裡出鏡,了解
(親愛的,妳覺得這個好笑嗎?)
(你在忙嗎?)
如果你真的能夠掌握搞笑的精髓
- 你就不需要太多笑話 - 我就是這麼說
我說“何謂喜劇泰斗?”
場場演出都精采無比嗎?
沒有這種事
- 沒錯 - 所謂的喜劇泰斗並不存在
是的
我前幾天遇到克里斯洛克,他說
“你仍然每天創作嗎?” 我回“對呀,每天”
- 你仍然每天創作嗎? - 每一天
- 我會創作漫畫 - 真的嗎?
對,我一直在做這件事
你會畫嗎?
不,當然不會 我有個很棒的夥伴叫哈利布里斯
- 哈利布里斯,真的嗎? - 對呀
- 他超棒的 - 他超棒的
我正在為電影寫回憶錄 但是以連環漫畫...
- 哇 - 來呈現
我們會創作一些漫畫
我不能常畫年輕的史提夫了
但他的側臉輪廓大概是這樣
我有時候得亂搞他的下巴 因為他的下巴線條...
他的耳朵不大 他沒有大耳朵,所以我必須...
下巴線條也有些棘手,大概是這樣吧
他的喉結很不錯
他很會穿衣服,所以我總是會 畫他穿西裝這類的打扮
我是少數幾位演過兩次虐待狂牙醫的演員
你讓我和比爾莫瑞坐在牙科治療椅上?
很多人會說
“史提夫馬丁害我不敢去看牙醫”
(黛博拉傅特,文案編輯)
我的脫口秀生涯有真正的故事線
開始、中段和結束
但電影就只是軼事
所以我開始思考
“用漫畫呈現軼事有什麼不可以?”
很完美
軼事變成值得一頁的篇幅
但又不值得一章的篇幅,你懂吧?
我也是這樣看待我的事業
我對這本書有個評語
“為了笑話而來,為了圖畫留下”
我只是認為得貼合主題
- 這是電影的回憶錄 - 說得好
(拜託給我更多《衰鬼上錯身》)
好的,這是《衰鬼上錯身》
天啊,我動不了我的右腿,我癱瘓了
讓我試試
那是我的作品當中很重要的一部電影
裡面至少有五段軼事
- 我們得要放回去 - 應該要出現在書上
我什麼也沒做
別把叉子上的軟木塞拔下來
為什麼叉子上會有軟木塞?
避免他傷到自己和別人
全都很好
你在這裡看起來很像湯米李瓊斯
我看起來像是在對著米高肯恩咧著嘴笑
我應該可以改一下
- 是《溫馨家族》,我覺得這有關 - 肯定是
- 噢...可以,我忘了 - 你忘了那一個,對
有夠好笑的,因為我在凌晨四點
醒來的時候,會收到他寄來的電郵
說他有個漫畫想法
我心想“效果非常好”
對了,我們需要更多漫畫內容
需要再兩三則
如果我有時間的話
- 我會給你時間 - 只需要給我時間
- 什麼時候?何時截稿? - 我們會生出時間
現在已經九月中了,我可以再畫一則
你就再畫出另一則就好了嘛
好的,我正看著《愛上羅姍》
《愛上羅姍》的篇幅不只這樣,對吧?
- 在這裡 - 文字內容
- 對 - 沒錯...
我合編過《大笨蛋》
合編過《妙醫生與騷娘》 和《大偵探對大明星》
但合編不一樣,你需要推銷你的想法
當我在寫《愛上羅姍》的劇本時
“天啊,不曉得我辦不辦得到?”
但我再演另一部《大鼻子情聖》 有什麼意思?
那部片已經非常棒了
“哈囉,親愛的,好久不見了”
我體認到我回應的是渴望
我在想我的文字是否感動妳了?
是的
我是繞著妳的軌道
我像失去重心一樣懸浮在妳的上方
像夏卡爾畫的藍人一樣
盤懸著,以一個欣喜若狂的吻 籠罩在妳的上方
我在你的文字作品中 很常見到渴望這個主題
我不知該如何形容
那似乎一直是我人生的一部分
即使是《大笨蛋》和《天降財神》
但我想住在一個這些歌曲成真的世界
一定有個地方 他們唱的歌詞內容都是真實人生
就連《大製騙家》都有渴望
那個傢伙試圖在這個世界出人頭地
到頭來,他終極的成就感 是收到聯邦快遞送來的包裹
有一種愁思
像個苦甜巧克力棒 是...
是好時的特調黑巧克力,沒有牛奶
他飾演的每個角色
本質上都帶有一種渴望
能夠修正這一點的
只有馬丁肖特
我要帶你踏上一小段 美麗的聖塔芭芭拉之旅
- 這裡是魔術夜總會舊址 - 哇
- 你知道魔術城堡嗎? - 知道
這是原創者創作出來的另一個版本
我以前很喜歡去那裡 後來因為新冠疫情關門了
- 是個好故事 - 對呀
- 還需要中段和結尾 - 是的
然後我就會有一個非常好的故事
你真的很會安排行程 我們要去拿你送洗的衣服
- 不對,是去送洗 - 送洗
就在...
紅燈...
我可以紅燈右轉,這裡是加州
你沒有僕人幫你送洗衣物嗎?
- 沒有 - 所以你真過著普通人的生活?
- 對 - 哇
實際上我只是做給鏡頭看的 這是27年來的第一次
- 收據,謝謝 - 謝謝,拜拜
你覺得你很會開車嗎?
- 對 - 安全第一?
當你年紀愈來愈大
你要不成為最糟的自己 要不成為最棒的自己
- 真的是這樣 - 那是停車位嗎?
我的駕駛技術變好了
我變得比較好相處,比較和善
比較開放
對,因為過去50年來
- 你是個大混蛋 - 我知道,是的
(回到史提夫是個大混蛋的時候)
我大概在五年前養了羅傑
我那時約會的女子有一隻拉不拉多
你想追球嗎?坐下
然後我和那女孩分手了,只剩羅傑跟我
去追玩具,快點,快去
快去追,衝啊,很好
我不會把養狗和與人交往相比
但那肯定是美麗的單方面付出的關係
那個時候,我對人並不刻薄 我是被趕走的
我總是心不在焉
“一封來自 史提夫馬丁的親筆信
- 親愛的...” -“傑瑞”
“很高興收到你的來信
雖然我的行程非常繁忙
我決定抽出時間親自回信
藝人很容易與觀眾脫節
開始認為自己受歡迎是應該的
但我不認為 這種事會發生在我身上,會嗎...”
“傑瑞”?
“我不知道下次出現在你面前會是何時
但繼續保留多餘的床位 以防萬一我前往”
“夫林特”
“史提夫馬丁敬上
備註:我會永遠珍惜 我們在里約共度的那個下午
沿著海灘散步,看著...”
“岩石”
好的,如果你寫下
“史提夫不會踩空 因為他這把年紀只會走坡道”
我們目前在37頁,總共有117頁
聽好,你想怎麼做都行
我覺得你顯然會先把草稿素材看一遍
再放進劇本裡,我們再走一遍...
對,但素材超多的 我們要再看一百頁嗎?
“奧斯卡回顧影片裡 看不到馬丁的唯一原因
是他沒有好作品”
“對馬丁的成就感到驚訝的不只一個人
- 有幾百萬人” - 不行
“多虧了飲食控制和運動 馬丁的演藝生涯多撐了30年了”
這還不賴,我先標上藍色
“史提夫和我合作無間
我們兩人就像是班艾佛列克和一臉憂傷”
我知道,我喜歡這個
“再過幾年,史提夫就會像 小鳥一樣被餵食”
很好笑,標紅色吧
“史提夫會寫作、彈班卓琴和畫漫畫
他已經是個大明星了
那讓他成了1945年最成功的藝人”
我從不覺得那段的效果很好
- 是嗎? - 有人笑嗎?
有啊
好吧,那效果很好
這些很糟糕,但很棒
“他有一種吃了熱狗打嗝 卻被口罩擋住的性魅力”
“吃了熱狗打嗝”
跟你說我昨晚做了什麼
我開上日落大道前往銀湖
然後我意識到我正在走過我的一生
我在16歲那年來到好萊塢大道
我去過的電影院、魔術用品店
那是我,我的天
我經過了我的電影人生 經過了《大笨蛋》的拍攝地點
我們在那棟房子拍攝《大笨蛋》
媽,妳記得 擁有一棟山丘上的豪宅是我的夢想嗎?
我那個夢想也成真了
整段路途非常懷舊
但洛杉磯就是這麼有趣
它反映了你個人的歷史
但不管你開車經過洛杉磯的哪個區域
都像是在考古挖掘,儘管年代沒有很久遠
對呀,我總愛針對這點開玩笑 因為全都不搭調
- 沒錯 - 妳懂嗎?
那就是我們喜歡洛杉磯的原因
很迷人
建築
有些建築超過了20年
這裡這棟房子是希臘復興式建築
住在裡面的人每早都要復興希臘
這棟是都鐸豪宅
一棟四門豪宅
在洛杉磯,除非你住在
大門雄偉的豪宅,不然你真的是無名小卒
三、二、一...
開拍,推車啟動
席拉一直在學習說話的藝術
妳在上說話課?
對
你當時有什麼樣的想法 因而造就了《愛就是那麼奇妙》?
我把它視為一種藝術脈絡
我將藝術和人生與我的經歷結合
馬丁馬爾曾對我說過
“大家認為藝術家很愛聊理論和想法”
他說“但我們真的只會討論 去哪裡買顏料”
對
每個角色都有各自的故事
小狗太誇張了,但這類的畫作
你得忽視那些地方
然後我把一切全都丟進去
我的戀愛和感情經歷
一切在電影裡水到渠成
一般而言,我不喜歡和有趣的人相處
因為那表示我也得是個有趣的人
你意思是我很有趣?
我的意思是當我在妳身邊時
我發現自己會炫耀
也就是一個笨蛋裝有趣的方式
(史提夫馬丁和薇多莉雅田納 以羅馬儀式成婚)
你最近剛新婚 可以告訴我們你去了哪裡嗎?
我們去了羅馬,兩個人在一起就是很美好
(1986年)
《愛就是那麼奇妙》 幾乎讓你看到了何謂異想天開
我覺得城市的燈光非常浪漫
(你該跟她要電話)
燈光彼此映照,幫助情侶增進感情
那是我的想法
我遇到了我的太太 她為我的人生帶來了新意
當你遇到對的人,一切似乎靜了下來
那就是這個故事的重點
我在《時代雜誌》讀過一篇有關 電磁感應的文章,我兄弟發現
你可以在兔子身上製造電流,如果...
(傻瓜,親她)
你是說戀愛能夠改變你的人生?
那是你的人生很重要的一部分
我想說的是或許不是那麼一回事
但有一個半小時的時間 讓你想像是這麼回事,不是很棒嗎?
我想我該走了
你們兩位有生小孩的計畫嗎?
對呀,那也是我想知道的事
噢,我得回答
流程是他們提問,然後妳要回答
我們節目的逐字稿會很精采
“聳肩”
我和薇多莉雅田納結婚時,我很喜歡她
她真的很好笑,非常有趣也非常聰明
而且她是英國人
我們兩人自然而然就發展成戀人關係
- 我們是好朋友 - 好朋友?
- 羅蘭何時成了你的好朋友? - 他跟我非常熟
部分的原因是“我想我該結婚了”
那不是個好理由,結婚沒有必要強求
我願意
離家,在旅館住三個月
幾乎就像是單身漢的生活
你無法在旅館房間經營一段婚姻
我一直覺得談戀愛
到了某個時候一定會出錯
你懂嗎?
我要怎麼找出來?
“軼事”
我正在創作的這個故事 是關於拍電影是怎麼回事
我收到了《天降神蹟》這部很棒的劇本
我很興奮
我的角色是一位復興主義傳教士 是個冷血的騙徒
我腦中想像的是畢蘭卡斯特飾演 艾爾默甘特里的得獎演出
我費盡心思,做足了準備
我學習愛爾蘭踢踏舞,讓我的角色
能夠踩著道地的舞步穿越舞台
我把頭髮染成棕色,讓我不像我自己
我跳上跳下 熱血十足地一篇接著一篇佈道
影壇上充斥著優秀的演員
我開始嚮往獎項和榮譽
但電影上映時,第一篇影評的第一句話是
“當史提夫馬丁染頭髮的時候 你就得小心了”
你從出道時的脫口秀藝人
變成電影巨星了
你拍了一部接一部的好片 你又有一部新片上映了
你又拍了一部電影
是的
-“是的”是什麼意思? - 是這個樣子的,我...
我享受的不是拍電影
我喜歡的是宣傳電影
- 上節目這類的 - 對
讓你們看預告
如果我們可以只拍預告
那這份工作就太棒了
所以你的意思是
你真正感興趣的不是拍電影本身
- 你真正喜歡的是宣傳電影 - 我拍電影就只是為了
接受訪問和上晨間談話節目
這些是我當時拿到的劇本
當我開始拍電影時,我心想“好的
為了拍出五部好片 我得接下40部電影”
那是我的想法 因為電影就像個馬戲團,內容很複雜
你就是無法提前知道
《一路順瘋》
我還沒機會自我介紹
我是戴爾葛里芬,任職於美國燈具
浴簾環部門的業務總監
約翰坎迪非常敏感也非常難懂
我們很愛對方
他有一場很美的戲
我不會把整段念完,因為有這麼長
我們在火車站,他向我說明了他的一生
當他在演這場戲的時候
我站在他對面,淚流不止
那段戲全被剪掉了
我不知道為什麼被剪掉 除了節奏這個原因之外
或許快到結局了 觀眾不想聽到冗長的獨白
被剪到只剩下一兩句
我沒有家
瑪莉過世八年了
我很愛這一段台詞
他說“我時不時和別人走得很近
例如你,尤其是過年過節的時候
三月、七月和十月我都可以撐過去
但愈來愈困難了”
然後他說“這一次我無法放手”
我感到好沮喪,我想停下來,因為
你為這些電影掏心掏肺
心心念念,認真工作,全力以赴
然後兩年後,這部電影只不過是 錄影帶架上的另一支影片
《救命恩人》,我知道這部會慘敗
我們試映過,效果不好
我記得開車經過加州的文圖拉大道
海報上的我戴著一頂聖誕帽
我心想“今年的聖誕節難過了”
(祈求流星出現)
是能有多糟糕?
《救命恩人》就是很糟,非常糟糕
很糟糕...
- 很糟,非常非常糟 - 我不知道...
史提夫,我可以很快問你一個問題嗎?
- 我不太想說話 - 只有一個問題
一定有人問過你
- 拜託,就一個問題 - 你不是廣告記者
- 怎麼... - 問題是什麼?
- 問題是... - 你根本不知道要問什麼
你為什麼再也不好笑了?
- 好的 - 史提夫
那段時間我感到很迷惘
我無法和薇多莉雅繼續走下去
當我們離婚之後,我說“這不是她的錯”
最多是我們兩個都有錯,至少是我有錯
婚姻破裂是無底洞的開端
我在想或許你可以思考一下標題
其實...
這樣就很完美
不用標題也可以
有點像是中年危機
那個時期,你一直往前走...
讓你自己和別人看到你不只是曇花一現
讓大家看到你會編劇
(1996年,史提夫)
再讓大家見到其他才能
不斷地展現自己
我以前能從工作上得到很大的成就感
讓我有尊敬自己的理由
然後我體認到除非我持續不斷地工作
不然我會覺得大家會不喜歡我
我感到一陣空虛,那很痛苦
(牛奶、蛋、優格)
我在那段期間看了不少心靈勵志書籍
我以為你得把事情全都說出來
我會在飛機搭訕陌生人 坐在他們身邊,對他們說
我內心深處的想法
(我不期待會被提名,但大家一直說)
(‘你一定會被提名’ 當我沒被提名時,我在想...)
因為我以為我應該這麼做
(讓我死了吧)
如何闔上空洞
我認為那是追求藝術的
必經過程
來自於對空性的深刻認識
當我開始從劇場的角度來思考時
我的思緒便開始擴張
我們該看一下我寫的一部劇作 《白人盎格魯薩克遜清教徒》
我發現我自己寫出來的東西 絕對不會出現在我寫的電影劇本裡
我得說內容有些尖酸
這部劇作講述一個美國核心家庭
潛伏在表象之下深層的情緒功能障礙
(1996年 《白人盎格魯薩克遜清教徒》)
史提夫寫下的那段有名的對話
他父親來看 《大笨蛋》的首映時出現的對話
完全寫在 《白人盎格魯薩克遜清教徒》裡
男孩得完成學校作業,做一個建築模型
他拿給他父親看“你覺得怎樣?”
你又不是法蘭克洛伊萊特
這是個有問題的家庭
表面上看起來是個甜蜜的家
但卻有深層的情感疏離
和某種冷淡的態度穿插在其中
我們一家人住在德州,我五歲那年
我母親急於搬來這裡
她希望我父親進入電影界
後來我們搬到橘郡 用一萬六千元買了一棟房子
他進入了房仲業?
那個時候的房地產正熱
那個時期,他在劇場的薪水
沒辦法養家
我不記得被抱過
不記得有什麼感情
我的孩子讓我很開心
我不懂我父親為什麼不是這樣
這部劇有幾場一家人一起用餐的戲
餐桌上一片死寂
冷漠的父親
我寫過最棒的內容是關於這位父親
他的兒子想要買一台單車,他說
“你得努力工作,你得付出代價”
他的兒子回“我有點希望,或許...”
“兒子啊,單車是奢侈品
你知道什麼是奢侈品嗎?”,“不知道”
奢侈品就是別人看到你 有這個東西,他們會覺得不爽
就像我們翠綠的草坪,那就是奢侈品
它或許不用那麼翠綠,但那不是重點
我花了很多心思維護草坪
或許有點太費心思了,還花了一點錢
但對我來說那是個奢侈品 為了讓別人看了不爽
我記得我父親對我發了一頓脾氣
因為我買了一條要價四塊的短褲
他氣到七竅生煙
那是一筆大錢,但那是我自己賺來的
但從那次的事件之後,從十歲起 我就再也沒跟我父母拿過錢了
“我想說的是為了得到奢侈品 你得努力付出
如果你想要一台單車 你就得努力付出,現在...”
我在市中心有一塊地 我們幾年前買下來的
如果你在放學之後和週末去那裡
想辦法蓋一棟建築 我想我應該就能夠買一台單車給你
- 天啊 - 對,我知道你相當興奮
兒子,蓋房子不是件容易的事
但這些是代代相傳的悠久傳統
從住在岡瓦那大陸各各他的居民傳下來的
根據巴比倫城門上楔形文字寫的
《漢摩拉比法典》的戒律為基礎
“從獅身人面像質問者的 密碼所推敲出來的
從羅道特的搖籃本中搜集而來
由走路飛快的墨丘利交付給我...”
大部分的人鞋裡有顆小石頭
會把鞋子脫掉,把小石頭倒出來
但藝術家會讓石頭留在鞋裡 據此創作藝術
你知道的
直到你的腳終於不再因為石頭 而感到那麼疼痛
有人用血將《多麼盛大的派對》 這首歌的歌詞寫在我客廳牆上
由上帝親自寫下 並刻在共濟會的聖抹泥刀上面
兒子,我們很少有機會講這麼多話
實際上,就我記憶所及 我們從來沒有聊天過
但幾年前我就在納悶
但很可惜地從來沒機會問你,直到現在
但我在想...
對於未來你有什麼打算?
我不確定究竟寫得好不好
寫得很棒,很完美
我不是很了解我的父親
(2021年《破案三人行》)
但我不覺得他是個好人
那糾纏了我一輩子
(未寄出,1996年1月4日 親愛的“爸爸”)
我寫下了... 來看看是在哪一年?1996年
在我的自傳之前
某種程度而言 是彩排了我自傳部分章節的內容
撰寫有關我的父親和家庭生活
親愛的“爸爸”
我替爸爸加了引號是因為在我小時候
有人要我不能叫你爸爸,要叫葛倫
所以我從小就沒有爸爸
我只有葛倫
對,這封信的開頭有強烈的指責意味
最後以理解結束
對,信裡寫到我的工作
都是為了得到我爸的認可
我的朋友泰瑞曾說過這麼一句話
有點改變了我看待我父母的態度
他說“如果你有話想對你父母說 就趁現在說出來
因為總有一天他們會離開”
我從那時開始會刻意安排 去拜訪他們,跟他們聊天
帶他們去餐廳吃午餐
你理解了他所經歷的種種
那是一生的希望和夢想
他為了養家承受了很大的壓力
壓力之大肯定讓人無法想像
我母親想要去工作
我記得我父親對我母親說 “我的妻子不可能去工作”
簡直就是電影裡的台詞
我很同情我的父親
沒有辦法實現他的夢想
你現在對他有什麼感覺?
我...我喜歡他
他很有幽默感
我不知道他有這一面
是的,我希望能夠再和他聊天,你知道?
我替《紐約客》寫了一篇
關於我爸的文章,讓我得到了最棒的稱讚
有名女性寫了一封信給我,她說...
(92街訪談)
“我看了這篇文章之後 拿給我先生,他也看了
他說...”
抱歉
慢慢來,喝口水
真討厭,我現在在上電視
“他說‘我們兒子的 電話號碼是多少?’”
哇
- 我們還不做結尾嗎? - 對,我們正要這麼做
如果再繼續下去,我會自殺
(1998年)
我該告訴你我的夢境嗎?
我夢到一名女子帶我去露天草坪 看我自己的墳墓
墓穴是打開的 裡面躺著一具骨骸,是我的骨骸
骨骸的臉上掛了一個燦爛的笑容
我轉身對那名女子說
“這表示有可能可以死得開心囉?”
她說“對,是的”
我說“我該怎麼做才能死得開心?”
她說“去冒險”
我接著說“像是去看瀑布 和環遊世界嗎?”
她說“不是,是人”
我們來練習吧 因為一週後我們就要表演了
我在離婚之後又開始彈奏班卓琴
我心想“一定有人會批評我”
無可避免
疫情期間沒什麼練習
“喜劇演員成了音樂家” 你想不出比這個更糟糕的了
- 我覺得不錯 - 已經一年半了
但出了一些小差錯
我不希望被貝拉弗萊克聽到
也沒發生
(田納西州,納士維市)
(艾莉森布朗,音樂家)
如果史提夫重視的價值有個共通的主題
那就是成就的困難度
這種性格的人很享受學習的過程
會深度鑽研其中的機制 直到真正明白其運作之道
然後便置之腦後,這很常見 因為你已經掌握到精髓了
當我聽你演奏班卓琴時
我現在很後悔沒有繼續練習
我的初戀樂器
因為我們可以合奏
- 什麼樂器? - 空罐子
(1998年)
二號單身漢,請完成這個句子
“這聽起來可能有點奇怪,但是...”
“我現在沒穿衣服”
那實在...
(《約會遊戲》)
我們之前總是會和他 一起去聖巴泰勒米度假
(艾普兒戈尼克,畫家兼朋友)
就只有我、艾瑞克和史提夫一起去
單身的史提夫想脫單
那是肯定的
他會認識一些女性,如果她正在看書
他就會想“也許我們可以約一下”
嗨
我注意到妳在看的那本書《嘉德橋市長》
那真是個巧合
因為我的期末報告就是寫湯瑪斯哈代 我學長...
你寂寞多久了?
我想認識一個聊得來的人,彼此認識一下
乾杯
我忍不住感到很緊張
為什麼?你又沒做錯什麼事
妳喜歡去公園散步嗎?
- 在下雨天 - 天啊
我想要妳看《音樂世界》
- 因為... - 我看過了,我好愛《音樂世界》
我記得和一名女子約會的情況
我們去吃晚餐,她坐在史蒂芬史匹柏隔壁
他們似乎很談得來
這名女子總愛與人爭論
我不是這種性格的人
我們開車回家的時候,她說
“你為什麼不能像史蒂芬史匹柏一點?”
微笑,你這個王八...
我心想“好喔,到此為止了”
- 那是件好事 - 大家下的注都偏低
我要...
該來的就會來
我玩牌會生氣
那裡有人不爽囉
我有...我這輩子絕對不會說三
二
- 少一張? - 少一張
除了安妮之外,這真的是...
一群老年人在玩牌
不能想太久,快點
對呀,但是像個老人在說話的是誰?
我像個年輕的即興鞭子
而你就是 “不是這樣算牌,快點...”
-“你出一張...” - 是《天生冤家》
- 我知道 - 對
這件事讓我學到一個教訓
我不想成為紀錄片導演
一想到要坐在這裡
從中找出一絲絲值得收錄的內容...
你和安妮怎麼認識的?
那很好笑,因為一開始你是在填補空白
- 因為我和她是在... - 電話上認識的,對
我在《紐約客》擔任事實查核員
我向他查核的第一個故事是
某人被開了違停罰單 結果事情演變得一發不可收拾
我打給他,我說
“好的,我知道這是一個喜劇作品 內容本就不該符合現實
但如果你希望內容完全正確的話
我們應該這麼做”他說
“當然,我們要讓內容完全正確 而且很荒唐”
然後我有點成了他常接觸的人
他寫了一些有關他家人的文章 真的很私人
我和他姊姊梅琳達聊過 和所有的人聊過這篇文章
我們在電話上變得非常友好
我記得我告訴我的心理醫生 有位女子一直在我腦海裡
我們在聖巴泰勒米整個度假期間他一直
“安妮史特林菲爾德、安妮史特林菲爾德 我好喜歡這個名字”講個不停
在那之後過了幾個月,他邀請我 參加一個聚餐
我們都提早抵達
我身上帶著《紐約時報》的填字遊戲
想著我會是第一個到的 我可以玩填字遊戲
而他已經坐在那裡 玩《紐約時報》的填字遊戲了
可能只有少數幾個人會認為
“變魔術、班卓琴,我就喜歡這種男人”
但我...我就是其中之一
他會變一種兩張牌的魔術
內面、正面,有兩張牌
那是我見過最美的一件事
我仍然不太清楚他是如何辦到的
我要拿著這張牌
對半折,所以內面會朝外
然後再拿這張牌
對半折
內面一樣朝外
像這樣插進去
有點生疏,好幾年沒變了
現在變成正面朝外,內面朝內
神奇的部分要出現了
如果把這張牌往前推
內面和正面會交換
變成正面朝內,這是完整的牌
我應該說一整張牌,把牌翻過來
再來一次,推過去
牌翻面了,再一次,一整張牌
神奇的地方在於...
翻面的部分只有穿過去的那一截
所以...
這一截穿過去了
這一截沒有
你知道的,你可以...
好了
某人在佛羅里達教我的 我當時在一家俱樂部
他變給我看,我很吃驚
他說“我會教你怎麼變”
接著他就開始教我
我仍然不明白其中的戲法
本月晚些時候 史提夫在紐約大都會博物館有一場表演
這些是明朝...不對,抱歉,中國陶瓷
中國陶瓷,明朝是其中之一
對,這個問題不知是否安全或得體...
我可以問你這些東西值多少錢嗎?
我通常不喜歡談論東西的價值
這樣大家在看東西的時候
就只會注意它的價值,你懂嗎?
例如一幅價值四百萬的偉大畫作
我就會說那幅畫一開始大概價值30萬
然後一直漲到一百萬,甚至兩百萬
兩百萬?太不可思議了
對呀...它們的價值...
例如這件作品...天啊
(溫斯洛霍默,橫流)
他很有眼光,你知道...
應該是馬克吐溫獎吧? 某個在華盛頓特區的活動
我們全都在那裡,一起吃晚餐...
看吧,不該找我說這事
有人會說得比我更好
有一場辦在國家美術館的晚宴
晚宴之前,他會獲頒甘迺迪中心榮譽獎 現場大約有兩百人
是個盛大的晚宴,牆上掛滿了畫作
有位女士站起來說“有件關於史提夫的事 你們從來沒注意到
我打包票他能夠說出 牆上每一幅畫的畫家大名”
史提夫站了起來
他開始沿著牆面走
“霍普金斯、沃特金森 威爾金斯,朱萊”
他繞了一圈,說出牆上 每幅畫作的畫家大名
國家美術館的每一幅畫作
那是個了不起的舉動
藝術在你現今的生活當中排名第幾?
肯定是第三
太太和家人,還有表演
寫作,我們的愛好,充滿藝術的生活
這是一個很好的
嗜好,很有趣
之前排在第幾位?
第一
你喜歡坐著欣賞這些作品 而現在你能夠分享給大家
感受如何?跟我們聊聊
(史提夫馬丁的私人收藏)
那非常個人、非常私人
除了也許...現在大家都看到了
我認識我太太之後,一切就變了
我私下的一面能夠讓別人看到
這些藝術品能夠獲得解放 不再是我的救贖
你真的很了不起,創作了這些藝術
這只是為了讓大家知道
- 你不只是個喜劇演員而已? - 對,沒錯
對,我一直想問你這個問題 大家都要我問你
我在想“幹嘛問?我們都知道答案”
德庫寧是誰?
德庫寧是一位重要的美國...
你看過《畫家波拉克》這部片嗎?
你看過
《痛苦與狂喜》這部有關 米開朗基羅的電影嗎?
我看過拉娜透納主演的《X夫人》
背景有一幅絕妙的抽象畫
每個人都假裝很關心
我認為那是德康寧的畫
“我對拍電影 失去興趣的時候剛好也是
影壇對我失去興趣的時候
經過了40年,我終於耗盡了 我對電影的興趣
我深信投注在電影才不算浪費時間
緩衝了定期刺耳評論的刺激
保護我不受票房的影響
最終你會氣力耗盡
電影,再見,我們有過很開心的日子”
我好愛這一段,最後一句
平鋪直述,只有一些旁注
- 一定得收錄 - 揮手道再見
一定得收錄
我們仍然沒有決定書名
- 我以為確定了 - 百分百確定了嗎?
“《有關電影和其他嗜好的記憶》”
“走路有風”到哪裡去了?還有...
- 那是一個選項 - 對
走路有風
我還是很喜歡 你擺出那些特別姿勢這種概念
對呀,我也是...
這本書是關於你的電影生涯
那是大家會想到的畫面,很有辨識度...
我現在偏好認同大家對我的看法
沒錯
- 就是這樣,對 - 你知道的
沒錯,照張相
那就對了,那簡直...
- 他可以拍張照片嗎? - 好
(《走路有風》 我的電影生涯和其他斜槓)
(《走路有風》)
你通常會結婚、生子、工作
然後孩子大了,你邁入了60或70大關
孩子都離家了
我的人生是倒過來走的
我從很年輕的時候就開始工作
然後有了一段幸福的婚姻
最後有了一個很棒的孩子
我很愛我的人生
這些是簽好的
我正在簽名...
總共有六千份
- 不是吧? - 就是
但我會架起平板,開始簽名
有時候會趁午飯時間簽
你沒辦法請別人代勞嗎?
不行,那麼做是不對的
我們數過了,你在電影裡有27個孩子
(《溫馨家族》)
(《岳父大人》 《新岳父大人之三喜臨門》)
(《十二生笑》、《二十四笑》)
我說過這個嗎?在電影裡演爸爸
為我現實生活裡為人父的經驗鋪了路?
我小時候就跟你一樣
你只是想很多,就這樣而已
(《溫馨家族》)
我開始和童星一起拍片
我很喜歡他們,但我想
“這其實相當完美 我看到的是他們最好的一面”
一天三小時,然後父母就得回家
處理其他事情,我知道都是些麻煩事
我沒事,爸爸
不行,立刻站起來 你不准出去,你被禁足了
然後黛安基頓生了小孩
我記得我坐在那裡,她女兒在院子裡玩
我心想“我可以看著一個孩子 在院子裡玩耍”
真的很開心,而且他似乎很感興趣
非常溫馨
(黛安基頓,演員)
關於杜克,那個小傻蛋
他很棒
對我來說,他就是很和善
- 你可以想像自己為人父的樣子 - 對,可以
妳覺得那很好笑嗎?妳好淘氣...
當我開始意識到我可能會想跟他在一起時
我心想“他到現在都沒生過孩子”
如果我想跟他在一起 很有可能我們不會有孩子
我一直不斷思考著這件事
要不我放棄這段感情
要不我放棄生小孩的念頭
我認為他也不曾想過自己會有小孩
他從來沒想過這件事
可能是因為他小時候的生活不盡理想
他不想傳承下去
他不覺得有必要生孩子
- 喬治? - 妮娜?
親愛的,我得知道你對這些事有什麼看法
他們沒有賣熱狗
天啊,不要...兒子!
不行...
我覺得很棒,我很願意試試看
是嗎?
肯定是
他打給我,他說“妳是坐著的嗎?”
我回“對呀”,他說“那好
我有一個大消息”,“什麼消息?”
你們要有孩子了
“安妮懷孕了” 我說“誰是孩子的爸?”
這種事不可能發生在 我這種年紀的男人身上
拜託喔,畢卡索一直到70歲都能有孩子
你知道,畢卡索是畢卡索
歷史上在70歲還有生育能力的人 也只有他一個
但他是一位藝術家,他可以為所欲為
我只是...就只是一個凡夫俗子
我應該存下了他從醫院打來的留言
他能夠這麼激動,而且不在乎別人的眼光
沒有比這個更棒的事了
- 推,嬰兒出來囉 - 來囉
很好,出來了
是個女孩,太好了 恭喜妳,媽媽
我此生第一次見到真愛
是在我小孩出世之後
是個女孩
我好愛女孩子
我望向安妮,她抱著孩子
她看著她的臉龐
彷彿世界上就只剩下她們兩人
(哭一次是搞笑,哭兩次就不好笑囉)
我很榮幸能夠來到華盛頓特區
我最近才知道這是我國的首府
能夠獲得令人垂涎的馬克吐溫獎
這個美國喜劇界唯一重要的獎項
只是獎金不怎麼樣
我覺得很有趣,因為史提夫與眾不同
他的歷程跟別人都不一樣
他肯定脫離了脫口秀界,但又不完全如此
大家說電影這門藝術在於團隊合作...
(奧斯卡榮譽獎)
所以被單獨挑選出來在今晚受獎代表著
那句話不是事實
他很愛這一行,他真的很好笑
他還是很搞笑
可惡
而我...
懷著謙卑的心接受這個獎
(美國喜劇獎,終身成就獎)
唯一能夠錦上添花的事情是
如果有其他的角逐者就好了
我就能有一種擊敗某人的感覺
謝謝大家
- 哈囉,妳好嗎? - 嗨,史提夫,我是布蘭蒂奧圖
- 很高興認識你 - 妳好嗎?很高興認識妳
我大概跟你說明一下
- 今晚的流程 - 好的
一開始顯然會是艾美獎的訪問 長度十分鐘
- 對 - 請跟我來
我們會做艾美獎電梯短片
在那裡待一會兒,會有合照及獨照
- 好的 - 從那裡換場
- 好的 - 過場會很快
一切都...
你是否有過再也不想 出現在鏡頭前的時刻?
我很留意這一點 但我現在正在做電視節目
- 我知道 - 我扮演某個角色
好的,現在呢?試裝?
嗨,賽琳娜
我覺得我穿那件會很好看
- 我想我們得試穿看看 - 我想你穿這件會很酷
沒錯...妳是...嗨,妳叫什麼名字?
嗨,安柏
我不打算參與演出 但他們說“你會參演嗎?”
我說“如果是在紐約拍攝的話就可以
我不能離開我的小孩
我不能例行性地去亞特蘭大拍戲 一待就三個月”
但我心想“身為編劇 反正我每天都得出現”
- 馬丁 - 什麼事?
這部紀錄片需要採訪你兩小時 還需要你報價
我為什麼要做這件事?我有個夢想
我覺得那沒有必要,但還是謝謝你
可愛
我們最愛笑聲了,對,很好
年輕人?
這幾乎是不可能的事,我76歲了
- 對呀 - 拍了一部爆紅的影集
- 是的 - 沒出現過這種事
- 不,有的... - 對
- 真的嗎? - 當然
誰在76歲還拍了爆紅的影集?
珍芳達和莉莉湯姆林
那的確是,沒錯
- 我想我舉了一個好例子 - 沒錯
- 我想你贏了,我只想說... - 我真的贏得徹底
- 做得好 - 我很開心
(史提夫的爸爸寄來的信)
他在1996年鼓勵我生孩子
所以,那是多年以後的事
如果當你60多歲的時候,女兒才三歲
你就不會離婚
你們的關係一直很穩定而且負責任
這點很明顯
如果你認為羅傑在你的生命裡很重要
等到你有孩子的時候再說吧
你不只能夠從自己犯下的錯誤學到教訓
你還能夠從我身上學到很多
因為你是個好學生,很有人性
嗨,是爸爸
- 今天是2020年3月18日 - 是史提夫
(史提夫給他女兒的訊息)
- 我們在聖塔芭芭拉... - 史提夫跟妳說哈囉
我突然發現我從來沒對妳說過 我愛妳,對吧?
從來沒說過?簡直豈有此理
總之,我很愛妳,而妳...
我只是想讓妳知道我愛妳和媽媽
我不知道我是不是個好爸爸 我不覺得自己是個壞爸爸
我不知道好爸爸是什麼樣子
但是,我是個慈祥的爸爸
他會在她的生日派對上表演魔術
但是...似乎沒人注意到
我記得我的規則
絕不為八歲以下的兒童表演
- 沒錯 - 對呀
他在教她彈班卓琴
如果她心情不好,他有辦法處理
他只需要逗她笑
挺神奇的
我回來之後,妳的好日子就沒有了
當然囉,不准玩樂、不准玩遊戲
只有辛苦地工作
他讓她幫他弄頭髮,然後他會說
“我看起來很帥,對吧? 因為我想為了媽媽打扮得帥帥的”
她會說“你看起來超帥的”
他能夠做出他希望我們的父親能夠做的事
這個孩子永遠不會缺乏愛
對於你女兒出現在這部片裡 你有什麼感覺?
非常討厭
家庭生活充滿了喜悅,不能為任何事妥協
我想大家都明白不能讓孩子出現在鏡頭前
但我體認到那是故事的一環
我們用簡單的線條畫代表孩子好了
請把門票準備好
這個節目還是一個小時55分鐘
我覺得理想的長度是一小時48分鐘
我想你可以剪掉班卓琴的畫面
但我現在有個夥伴了
這一點讓一切變得更容易了
如果我們做了新嘗試,結果慘不忍睹
是的
我就可以望向我的夥伴,一起說出“哼”
如果馬丁死了呢?
我為什麼在笑?
你會怎麼辦?
我可能會停下來,我是認真的
- 真的嗎? - 對,真的
我會怎麼辦?就像...
我不知道,我不覺得 我會大張旗鼓地重返演藝圈
我不知道
實在是很棒,真的
你本來是個單口喜劇演員
然後發現自己喜歡有合作夥伴
一、二、三,你聽得到我嗎,史提夫?
聽得到
- 你不用給我擺臉色 - 你就在那裡
你說過你昨晚聽不到我
你們快找個地方遮陽
其實沒有很熱
我們好開心...
所以我不戴耳麥
唯一一個笨到拒絕《富家窮路》的人
“婉拒了《富家窮路》?”
-“婉拒”? - 對啦,我是那麼說的
我會確認車子是否停在車庫
我想要屁股馬殺雞
- 有比較好嗎? - 沒有
- 還剩五分鐘 - 不,檢查車子...還有什麼?
與其那樣,你不如用手臂環抱著我,我...
對,那樣很好,我很喜歡
我們想要一個室內劇院 他需要咖啡來灌腸
- 我知道 - 這樣就更長了
所以我們一事無成
我可以說“去你的貓”,就這樣帶過嗎?
穿上我們性感的...
- 內褲 - 內衣
- 那叫什麼?是什麼? - 褲子,內褲
內褲
過程是怎麼樣? 他們拍了很多你的畫面,對吧?
- 對 - 然後再剪掉
你很無趣和自我感覺良好的部分
你到底想說什麼?
我只是想說這部紀錄片會很短...
- 對 - 可能只有12分鐘
不,如果我死了,效果會最好 他們就希望這樣
我覺得你會長命百歲
最後幾年可能會不太美麗
大部分的時間都兩眼無神...
- 對 - 我會幫你梳頭髮
你的頭髮會長得很長
然後你會發現“噢,怎麼會有插頭?”
我不太會緊張,我會覺得不耐煩
馬丁和我曾一起開車前往...
一個頒獎典禮或類似的場合
我說“我可以停車”,他說“為什麼?”
“我只是不想再感到緊張了”
你懂嗎?
我們並不是緊張,是興奮
你懂嗎?有腎上腺素爆衝這個因素
天啊,這實在太親密了
好的
各位女士先生,不再耽誤大家時間
請掌聲鼓勵,歡迎史提夫馬丁
好耶,謝謝
各位女士先生,我很榮幸為各位介紹
史上演技最浮誇的演員
演藝圈最努力的一位
因為他天生不是演員的料
出現在兩部賣座電影裡無數次
唯一一位笨到婉拒了 《富家窮路》的加拿大人
讓我們歡迎馬丁肖特
- 我的天,太有趣了 - 我好愛這個,我是最棒的
各位女士先生,謝謝你們
馬丁和我將這個節目命名為 “如果我們有存款,我們就不會來了”
沒錯
- 我可以對你說句話嗎,年輕的史提夫? - 當然
你看起來棒透了
- 謝謝 - 你是,真的
我想這就是 當你在30歲卻看起來像70歲的好處
能與他同台,我感到十分榮幸
他身兼小說家、編劇家、音樂家
作曲家,還是喜劇界的傳奇人物
我得說...
我很榮幸能夠與你同台
因為你有幸與我同台
那實在很棒,因為...
我們有更多的素材,而且長度比昨晚稍短
節目長度比昨晚短了一些 短了約十分鐘?
昨晚的長度比今晚短
自我慶幸的時刻很少出現,而且相隔久遠
當他在舞台上的演出結束之後
會開始進行縝密的評估
他會說“在這一刻放進這個新笑話
現場觀眾立刻會有反應
表示那個笑話真正成功了”
第一場秀,我們似乎掌握到了
- 對 - 第二場,我們確實掌握到了
- 對 - 第三場,我們似乎掌握到了
我百分百同意
首先,每晚狀況都不一樣 不可能每晚都是完美狀態
有一份讓你想不斷精進的工作 會讓你保持活力
我認為抗老的秘訣在於覺得自己仍然有用
對了,我很喜歡你今晚的演出
- 謝謝 - 不客氣
你知道我想做什麼嗎?有一天跟你合作
你們在打情罵俏
我離開脫口秀30年了
我現在回歸了,但我是以成人的姿態回歸
所以這是個成人版
其實變得更直接
好的,我有個大哉問
我上週滿65歲
你可以想像,孩子們給了我健保卡
(錄製播客)
我現在得接受這一切
我感到倉皇失措,因為
就像是你活在兩種人生軌道上
一個是你對於這個世界的真實體驗 完全沒有改變
一個是你對於時間流逝的認知 突然之間像謎一樣地
你變得出乎自己預料的老
一方面就如你所說的那樣 因為這是你如實的生活
但你腦中有個數字,它有它的意義
- 已經跟了你一輩子了 - 對
意思是你老了
但你同時又會想著
“我可能只能再活25年”
在你40歲、50歲
或任何一個歲數時 你內心有過不同的感受嗎?
40歲時,我思考過死亡
一種神經質的態度
一種錯誤的末日感
而現在我有一種真正的末日感
但是,錯誤和真正...
實際上,比起錯誤的末日感 我還比較能夠忍受
真正的末日感
所以,你...
妳好
抱歉,方便很快打個招呼嗎?
- 過來 - 抱歉...我們...
- 妳們要去哪裡嗎? - 沒關係
- 妳好啊,哈囉 - 是嗎?
- 妳好嗎? - 很好,抱歉打擾了
- 別傻了,這段可以用 - 提醒我...
這個再見蠻重要的
可以再跟我說一次妳的名字嗎,拜託?
好,我可以看看妳的臉嗎?
好耶,好喔
說說你還有什麼想法?
《厄普頓船長的家》這幅畫 完成於1928年
是愛德華霍普的作品 我在30年前有能力買下
第一眼會讓人覺得 那是一棟山丘上的孤獨房子
它呈現出疏離的寂寥感
這棟房子沒有生命
但奇怪的地方在於...
這些年來,我一直看著這幅畫
而我對它看法已有所改變
我看得愈深入 愈覺得這棟房子充滿生命力
這些窗戶是開著的,有微風吹過
窗簾隨風擺動
這裡有座陽台,透過窗戶可以看進屋內
你幾乎能夠感受到屋內的藤製家具
所以對我而言 這是一幅充滿生命力的畫作
屋內發生了一些事,感覺是令人開心的事
一點都沒有不安的感覺
有人住在那棟房子裡
對大家而言,有了孩子
我想那是人生最重大的體驗
你從在海上漂流,環遊世界的一艘船
突然變成了某人的港灣和碼頭
你似乎知道了你的角色
就是...回家
字幕翻譯:歐德慧