ألدينا بيض كافٍ؟
أجل!
التوقيت مهم جدًا.
أضع عادةً شريحتي خبز.
ها أنت ذا.
يمكنني أن أعد شيئًا واحدًا.
كلا، يمكنني أن أعد شيئين، بيضتان مسلوقتان بلا قشر.
والسر هو... زيت الزيتون.
والآن هنا أبدو مثل الطهاة.
لقد وضعت أكثر من المطلوب.
كنت تقيم وحدك كل تلك السنوات؟
تناولت كل وجباتي في الخارج حتى الإفطار.
ماذا كنت سأجد لو نظرت إلى داخل ثلاجتك في تلك الأيام؟
لا شيء.
أنا و"مارتي"، يحب البيض المسلوق بلا قشر على الخبز أيضًا.
أجل، بالتأكيد. أجل.
نقيم عادةً في الفنادق.
إذا حصلت على بيض مسلوق بلا قشر يبدو جيدًا،
سأرسل "مارتي" صورة... ولم يفعل ذلك قطّ.
الآن... أجل.
أحب إضافة فلفل أسود كثير.
"ستيف"، هلا تقبل الزواج بي!
"الجزء الثاني، الآن"
أنا مسرور لأنك لا تصور هذا لأن هذا محرج.
لِمَ وافقت على تصوير هذا الوثائقي؟
تصعب الإجابة عن هذا السؤال.
هل ظننت أنك ستشعر بملل شديد؟
أعتبره ترياقًا
للمقابلات المملة،
أشياء عامة تحدثت عنها كثيرًا.
وأتذكر حياتي الغريبة.
حياتي بأكملها بالعكس.
كيف انتقلت من عمر 30 مليء بالتوتر
إلى عمر 75 وسعيد جدًا؟
كيف حدث هذا؟
إذا شاهدت زوجتي هذا الفيديو،
فستقول "ماذا كنت تفعل حينئٍذ؟"
وسأجيب "أرتب الأشياء."
وستقول "أهذا ما كان الأمر عليه؟"
في الواقع...
سأنقل هذا.
عمر هذا الشريط 45 عامًا.
إذا كان حسابي صحيحًا.
وكنت أسجل البرنامج لأشغله وأسمع...
لم أكن أفعل هذا عادةً لكن أحيانًا أشغله.
أخشى الاستماع إليه.
لنضغط على زر التشغيل.
قرأت شيئًا في مجلة "تايم" قد أزعجني.
فقد كتبت أن الشمس قد تتوسع في أي وقت
وتحيط بالأرض وتدمرها تمامًا.
فقلت "حُسم الأمر. سأشتري جهاز كشف الدخان."
ضحك أكثر مما تستحق النكتة.
كانت مسألة الكوميديا الارتجالية شيئًا كبيرًا بالنسبة إليّ، كانت ضخمة.
أشعر الآن أنها شيء صغير تقريبًا.
نحن محظوظون بأجسامنا.
أمر بسيط، بدلًا من ذراعين،
لو كان لدينا ذراع واحدة في وسط الجسم.
ستكون هكذا.
لأنهى هذا مجال الاستعراض،
فكيف كان ليُصفق الجمهور؟
هذا جيد جدًا.
حسنًا، بدأت... لقد اكتفيت.
يجب أن نستمع حتى النهاية، ونرى أين وصلت،
لكن لا أستطيع أن أتحمل.
فلديّ حياة جديدة الآن.
إنه "مارتي".
- مرحبًا؟ - مرحبًا. يريدونك بعد 10 دقائق.
أهلًا.
لقد أغلق الخط.
أعرف أنك تحب إنتاج الرسوم المتحركة.
ما رأيك في كتابة رسوم متحركة
عن شعورك تجاه تقديم هذا الفيلم الوثائقي؟
"أنظر أحيانا إلى حظي الجيد وأفكر،
كيف حدث هذا؟"
"ربما سيجيب الفيلم الوثائقي عن ذلك."
"ألديك أية أفكار؟"
- أجل، هكذا. - حسنًا.
ماذا يحدث؟ بدأت قبل الضغط على زر التسجيل،
رؤية فنان يعيد ابتكار نفسه...
"(إريك فيشل)، رسام وصديق"
...رائع جدًا.
فهناك عدد قليل من الفنانين يفعلون ذلك.
أن يترك فنانًا ذلك
لإيجاد طريق آخر ليكون مبدعًا ومتواصلًا.
فهو يهدف إلى الإبداع في حياته.
تخطر ببالي كلمة الشجاعة.
لا بد أن يحفزك شيئًا خارج ذلك الشيء.
كان هناك عرض أول كبير لفيلم "ذا جيرك".
"ماري"، أين أنت يا "ماري"؟
"(ذا جيرك)، 1979"
"ماري"!
وخرجنا نحن الأربعة للعشاء مع صديقي ووالدي.
ولم يقل أبي شيئًا عن الفيلم. لا شيء.
وأخيرًا قال صديقي... "غلين"،
"ماذا كان رأيك في (ستيف) في الفيلم؟"
فأجاب "ليس مثل (تشارلي تشابلن)."
حسنًا، كرر ذلك. دع الشريط يعمل. كرر ذلك.
عد إلى الوراء يا "ستيف"، كي تبتعد عن الكاميرا.
ولا تلتف بقوة في البداية هذه المرة،
لكن التف أكثر عند الالتفاف، أتفهمني؟
مثلما علمتني.
حسنًا، ابدأ.
يا إلهي! أنا آسف.
في فيلمي التالي "بينيز فروم هيفين"،
كان عليّ تعلم الرقص النقري لأني لم أكن أعرف شيئًا.
لذا، تدربت عل الرقص النقري 6 أشهر.
أردت إجادة ذلك بشدة.
"جورجي"، أنهيت أول فيلم موسيقي لي مع شركة "إم جي إم".
ويُدعى "بينيز فروم هيفين".
أجل، سمعت أنه جيد جدًا.
أعتقد أنه أفضل ما قدمته.
- إنه أول دور درامي لي. - دور درامي؟
- ذلك صحيح. - ليس دور رجل جامح ومجنون؟
أجل، إنه دور مختلف تمامًا بالنسبة إليّ.
- لكني أغني وأرقص قليلًا. - ترقص؟
كان... جعلني أبكي. ظننت أنه رائع.
وكان يحوي الفيلم فكرة رائعة.
تحريك الشفاه لأغاني قديمة.
"إذا استيقظت ووجدت ذراعيك حولي..."
"ستيف"، عندما يكون الحوار كهذا...
"(فرانك أوز)، مخرج"
...فهو يقاطعه هكذا.
ذلك... يأتي برأي غريب جدًا،
من عدم خبرته.
لا يأتي من أي شيء محسوب. هذا ما هو عليه فحسب.
أحببته واعتبرت أنه نجاح كبير.
أجل.
سأجيب بـ"أجل، تمامًا" لكل سؤال تطرحه عليّ. لذا...
كيف استقبل الجمهور الفيلم؟
"أجل، تمامًا."
هل "ستيف مارتن" وغد متعجرف؟ "أجل، تمامًا."
وفشل الفيلم.
الفائز بجائزة "الأوسكار" لهذا العام
لأفضل أداء في فيلم، "بينيز فروم هيفين"...
...سيد "ستيف مارتن".
- هل أحرجك؟ - كثيرًا.
أشعر بالخزي لأقول كيف... شعرت.
شعرت بأني فاشل.
فعلت ذلك بنفسي.
ليس لديّ مَن أشكره.
ليس أبي أو أمي أو الأشخاص خلف الكاميرا.
كنت أنا وحدي!
كنت مرهقًا ولا ينجح شيئًا.
- هل تريد قضاء وقت ممتع؟ - كلا، أنا بائس.
ظننت أني سآخذ إجازة وأذهب إلى "لندن" وحدي.
وكان ذلك غريبًا لأنه يمكنني السير في الشارع
ولم يكن ينظر إليّ أحد.
وكنت أشعر بوحدة شديدة.
وذهبت لمشاهدة فيلم "فلاش دانس".
وكنت أجلس هناك مكتئباً ووحيداً.
وبدأ الفيلم، وكان هناك مشهدًا حيث فتى صغير،
جميعهم يتحلون بالشجاعة، ويقول،
"أريد أن أكون مثل (ستيف مارتن)."
أدركتُ السخرية بجلوسي هناك،
"كلا، الأفضل ألا تكون مثلي الآن، صدقني."
- وبسرعة... - أجل.
- مع كل تلك الانتقادات... - أجل.
وهو فيلم غريب ومثير للاهتمام، و...
وأشخاص ذوي نفوذ في المجال قد أعطوه آراء ممتازة،
وبالطبع كانت هناك آراء سلبية أيضًا.
ووجدت شيئًا أن الأشخاص الذين أحبوه
هم الحكماء والأذكياء...
- أجل. - ومَن لا يعجبهم...
- أغبياء حقًا. - ...حمقى جاهلين.
أجل.
هذا متوقع.
أجل، قد أعجبك، صحيح؟
- أجل، بالطبع، أنا حكيم. - أجل، أترى...
"مدينة (نيويورك)"
قررت يا "ستيف"،
ألاّ أقول شيئًا سلبيًا عن زملائي
- لأنه من الصعب كفاية... - أجل.
أجل.
هل تحب أن أرتب الكؤوس بشكل عادي أم مقلوب؟
- أحب أن يكون الماء في الخارج. - حسنًا.
لأن لديك القليل هناك.
أعتقد أننا أنهينا عملنا.
لكن لديّ مبدأ دائمًا.
يجب ألاّ تنتقد الفنانين الآخرين.
- أي فنان؟ - إنه...
عندما تنظر إلى لوحة، أنا متأكد أنك تنتقدها.
قد تعجبني أو لا تعجبني،
لكن لن أعلن عن ذلك.
- أجل. - لأن هناك نقادًا،
- يريدون أن يقتلوننا. - أجل.
ذلك ليس ما أفعله. أعتقد أني أساند الجانب الفني.
أو أحاول أن أكون.
أعتقد أن هذا غريب، عندما ذهبت إلى عرض الباليه مرة
وقد صفقوا لأشياء معينة.
كأنهم يعرفون ما الأشياء الصعبة التي يفعلونها.
ويقول الذين أعمارهم 80 عامًا... "ذلك فن."
عندما تعلمت الرقص النقري من "داني دانيالز" لأجل فيلم،
تعلمته لأجل فيلم ثم نسيته.
لكنه قال "اسمع يا (ستيف).
هناك خطوات سهلة تبدو صعبة وهناك خطوات صعبة تبدو سهلة."
لذا، لا تعرف عما يصفق الناس.
أي فيلم كان ذلك؟
"بينيز فروم هيفين"، أنا متأكد أنك تعرفه.
- أجل. - لنشاهده. أنا أمزح.
أجل.
مرحبًا يا أصدقائي.
وجدت كلمة باللغة الهنغارية.
"بيهينتاغيو".
تعني حرفيًا "بعقل مسترخٍ."
فقلت في قرارتي "هذا ما أنا عليه الآن." عقلي مسترخي.
لا أتعرّض للضغوطات التي كنت أعرض نفسي لها.
فأنا لا أريد أن أثبت أي شيء، وأبتكر أشياء أفضل.
ليت شيء يحدث.
تحتاج إلى جملة هنا؟ ماذا عن "لا شيء؟"
نحتاج إلى نكتة؟ ماذا لو قلت...
نحن بحاجة إلى عنوان لبرنامجنا؟ ماذا عن هذا؟
أحب ملصقنا الجديد. أريد أن أريكم ملصقنا الجديد.
دعني أرى إذا يمكنني أن أجده أولًا.
"(ستيف مارتن) و(مارتن شورت)"
أعتقد أنه مضحك.
"لن تصدقوا كيف يبدوان اليوم"
مرحبًا، لديّ مقابلة.
مرحبًا، عم كنتما تتحدثان؟
عني. كنا نضيع الوقت حتى يصل الشخص المهم.
شكرًا، بمناسبة الحديث في الأمر، أين أجري؟
ما يحدث الآن، أنه منذ عام ونصف
كنا نجمع النكت لأجل عروض ستبدأ الشهر القادم،
لذا، أردنا أن نكون جاهزين.
تعجبني الضوضاء الخلفية لأنها تجعل الناس يدركون
- أني لا أقيم وحدي. - إنه بيت فيه ناس.
أجل، لكنك تدمر الفيلم الوثائقي.
انظر إلى النكت الجديدة لتعرف إذا كانت ملائمة
أو يمكننا حذفها أو إذا كانت مضحكة فسآخذها.
وأعطيها إلى "مارتي" إذا لم تكن مضحكة.
ما يتعلق بالنكتة غير المضحكة أن الجمهور لا يعرف.
تتوقع الضحك ثم لا يكون هناك ضحك،
لكنهم يعتقدون "إنه يتكلم الآن."
"أحب الجملة الافتتاحية للكوميديين
لأنها تحدد مسار العرض الغبي بأكمله."
أعتقد أن ذلك مضحكًا.
"لم نقدم عرضًا منذ عام ونصف،
وسيكون ذلك واضحًا خلال العرض"؟
أنا أفكر "أنا لست متوترًا لكني غير جاهز."
إنها الفكرة ذاتها.
"كم منكم صفق لأنه ظن أني ميت؟"
"هل واجهتم موقفًا حيث دخلتم إلى مكان
ونسيتم سبب وجودكم هناك؟"
هذا مضحك...
حسنًا "أعرف فيما تفكرون.
هذه السماعات تجعل مؤخرتي تبدو مذهلة."
إنها ضمن موضوع تقدمك في السن.
ربما يمكنك أن تقول بعدها نكتة عن البروستات.
"أحرص كل ليلة على تقبيل
ثلاثة أشياء مهمة أكثر من الحياة.
جائزتي (آيمي) وجائزة (توني)."
أظن أنك من كتبها.
لأنها ليست مضحكة.
"إنها أغنية احتجاج تدعى،
لنجعل فئة 1% من الأثرياء يدفعون ضرائب أقل."
تعجبني تلك النكتة.
"أنا تقليدي. كنت أعامل النساء باحترام
قبل أن يستحققن ذلك."
- ستحصل على استهجان. - أجل، أعرف.
"أليس جنونًا أن أحد المشاهير يصبح رئيسًا؟" لكن أنا...
أجل، على الفور، إنه أمر يتعلق بـ"ترمب".
كما أننا لا نريد أن نجعله سياسيًا، إنه...
يجب أن نتحدث في السياسة قليلًا.
- "ترمب". - أظنك تسعى إلى إنهاء مسيرتك.
كلا، لا يملأني الخوف.
"عندما أخبرت (ستيف) أن التباعد الاجتماعي يعني
أن تبتعد مترين عن الناس، قال،
'أيمكن أن تكون 20 مترًا'؟"
أوقف التصوير.
أنا لا أفهم ذلك إطلاقًا.
"(ستيف)، تبدو رائعًا، ما سرك؟"
أجيبهم "قتلت مشردًا قبل 20 عامًا."
ماذا يعني ذلك؟
"أنا قلق بشأن الفيلم الوثائقي..."
"فهم يبحثون ويحققون. ماذا سيكتشفون؟"
"اشتريت واقيًا ذكريًا عندما كان عمري 18 عامًا.لا بد أنهم سيجعلون ذلك أمرًا جللًا."
"خبر عاجل، (ستيف مارتن) يحب الواقي الذكري."
حسب معرفتك الجيدة بـ"ستيف" كيف ترينه كشخص يحب الخصوصية؟
أشعر...
أشعر بأنه لا يمكنني أن أقول
"كيف تبدو شخصية (ستيف)؟"
كما تعرف...
هل تعرف مَن كان؟
كلا.
ليس تمامًا، كلا.
كان "ستيف" دائمًا...
...شخصًا منعزلًا بطريقة ما.
لكنه كان خجولًا جدًا.
لكن هناك معتقد آخر أنه كان منغلقًا على نفسه
ولا يتحدث إلى الناس.
وهذا مفهوم،
عندما تكون نجمًا بذلك الحجم وبتلك الموهبة،
فيريد الجميع جذب اهتمامك.
سأقول هذا وببعض الحذر والدقة،
بكياسة معينة لأني لا أريد أن أغزو خصوصية "ستيف"،
على افتراض... أنت تفعل ذلك الآن.
لقد تغير "ستيف" أكثر من أي شخص أعرفه.
لنستغل الوقت الآن ونتعرف إلى بعضنا.
لنتلقى الأسئلة من الجمهور.
لو كان لدى أي أحد سؤال يود أن يطرحه عليّ،
ليرفع يده ويسأل
سيسرني أن أجيب عن أي شيء، من أي أحد.
أجل، هذه السيدة هناك.
"ستيف"، كيف تسترخي بعد العرض؟
ما دخلك في ذلك؟
أي سؤال آخر؟ ارفعوا أيديكم.
أجل، أنت يا سيدي.
"ستيف"، هل تحب العمل في التلفاز؟
هذا من الأشياء التي تشعرني بالاشمئزاز.
عندما يقف شخص ويطرح سؤالًا كذلك أمام...
أخرجوا هذا الرجل من هنا! إنه يشعرني بالاشمئزاز!
إنه يشعرني بالاشمئزاز! أخرجوه الآن.
هل هناك أي سؤال من الجمهور؟
لم يعد لديكم أسئلة. حسنًا، لنكمل العرض.
"مَن صديق (ستيف مارتن) المقرب؟"
"هل يمتلك (ستيف مارتن) لوحة لـ(بيكاسو)؟"
"كم تبلغ ثروة (ستيف مارتن)؟"
"متى شاب شعر (ستيف مارتن)؟"
هذه أكثر الأسئلة، هذه أكثر الأسئلة المطروحة عني.
"لِمَ اعتزل (ستيف مارتن) التمثيل؟"
لم... لم أعرف أني اعتزلت.
كم ثروتك؟
أجل، لنرى.
هذا جيد.
ليس دقيقًا لكن...
إذا استخدمت هذا فيستحسن أن تخبرهم بأني بحثت عن نفسي عبر موقع "غوغل".
تمهل "كم ثروة (بن ستيلر)؟"
- نعم؟ - مرحبًا. ألديك طاولة للعشاء؟
بالتأكيد يا سيدي، كم شخص يرافقك؟
- أنا وحدي. - وحدك؟
عندما تعرفت على "ستيف"...
...كان يصعب التواصل معه على مستوى حميمي.
وعادةً ما تكون هناك لحظات صمت طويلة.
وشعرت بحدة عزلته.
أهذه أول تكون وحيدًا؟
أكون وحيدًا كيف؟
لست متأكدًا ماذا جعلني أود أن أكون وحدي في ذلك الوقت.
لا أعرف.
هل فكرت في شراء كلب؟
- كلب؟ - الكلاب رائعة.
فهي تقفز عليك وتلعق وجهك.
ولا داعي لأن يعجبها ذلك. فهي فطرتها.
كان لدى "هتلر" كلب.
قضى وقتًا طويلًا وحده.
في بداية مسيرته كان يجني مالًا كافيًا ليسافر إلى "فرنسا" ويشتري لوحات.
ثم يعود ويبيع لوحتين ويدفع تكاليف الرحلة.
تنظر إلى لوحة رسمها "لوسيان مارغوتيت" الأسبوع الماضي.
كما تعلم فإن الفترة الانطباعية
كانت فترة مهمة جدًا في تاريخ الفن الأمريكي.
أعتقد أن سبب حب الفن لأن الفن جميل.
من الجيد النظر إلى الفن.
إن أعجبته لوحة فكان يشتريها.
فهذا هوسه.
"فرانك دوفينيك". هذه رسومات أمريكية من القرن التاسع عشر.
هذه صورة لغرفة كانت لديّ.
حولت المرأب إلى غرفة كي أنظر إلى اللوحات.
- حقًا؟ - أجل. هذه صورة. كنت أضعها.
وأنظر إليها.
كغرفة خاصة، أو غرفة فنية.
كنت أضيع وأحدق في الفراغ.
كنت أحب فعل ذلك. كان كالتنويم المغناطيسي.
"أبريل، 1980"
هل تتذكر أول لوحة اشتريتها؟
هذا جزء من حياتي أحاول أن أبقيه خاصًا.
وأعتقد أنه يجب أن يبقى كذلك.
أول لوحة اشتريتها كانت لسفينة في البحر تحت ضوء القمر.
كانت وحدها وتميل.
دعني أريك إياها.
هذا رسم لوالدته.
لديك صور كثيرة لأشخاص وحيدين.
أجل، قالت "آدم غوبنيك" ذلك مرة.
"(ستيف)، هل تدرك أن كل ما تجمعه فيه شيء مشترك،
أيًا كانت الفترة، صفة العزلة الكئيبة؟"
ينظر الأشخاص... إلى الفراغ هكذا.
كانت لوحات "هوبر" جزء كبير من حياته فترة طويلة.
وهي لوحات تعبر عن الوحدة.
مليئة بالأشخاص الوحيدين ومنارات.
هل في داخلك حزن؟
- أجل، عادةً. - أجل، أنا أيضًا.
لكن تبدد ذلك. كان لديّ حزن أكبر في صغري.
- حقًا؟ - أجل.
هل تحزن لأنك لست سعيدًا كما يجب أن تكون؟
عليّ القول، إني أنظر حولي
أقول هذا لزوجتي "آن" "كيف حدث هذا؟"
- أجل. - هذا رائع.
- هل سنقود ببطء؟ - أنت تقود.
لم لا أحاورك أثناء قيادة الدراجة؟
يدعى ركوب الدراجة لكن بالتأكيد
هل أردت دائمًا العمل في مجال الكوميديا؟
يا للهول! سألتف هنا يا "مارتي".
توجد مزرعة أحصنة هنا كان يملكها "جون كليس".
ويحبني أحد الأحصنة عندما يكون معي طعام.
قطعته طازجًا.
ها أنت ذا.
خذ تفاحتك المغطاة بالتراب.
حسنًا، ليس مهتمًا.
أجل، كان انتصارًا.
أجل. ها هو قادم. سيفكر في الأمر.
- كلا. - كلا.
لقد شاهد أفلامي.
يكره العلب.
"ليس مثل سيد (إد)"
ابتعد عن العلب!
يا للهول! ربما علينا حذف هذا المشهد.
أجل، هذه أكثر متعة سنحصل عليها اليوم.
سأخبرك بما يعجبني في عمر 75،
- وركوبي دراجة. - أجل؟
مستحيل أن تبدو بمظهر جيد.
يريدنا أن نصطدم ونسقط.
أجل.
استمر في الحركة.
- لم تبطء سرعتك لأجلي؟ - لأن هناك سيارة.
تبًا!
"ارقد بسلام (مارتن شورت)، (شو بيز)"
عندما كان عمري 15 عامًا، بدأت العمل في "ديزني لاند"
في ورشة "ميرلين" للسحر.
كانت تلك اللافتة التي صنعها المالك يدويًا.
يمكنك رؤيتها في الصور القديمة معلقة أمام الورشة.
ثم عُرضت للبيع على موقع "إيباي" بعد سنوات كثيرة.
واشتريتها على الفور بدافع الحنين،
ثم علقتها هنا. لا يمكنني تصديق ذلك.
كانت هذه ورشة "فانتسيلاند" للسحر التي لم تعد موجودة.
هذا ما كنت أبيعه في "ديزني لاند".
كنت مهووسًا برعاة البقر.
أعرف، أجل.
هذه "فكتوريا".
كان لدى "فكتوريا" ذوق رائع.
واحدة من أقدم أصدقائي.
إنه الأسلوب الأمريكي.
ذلك كان إعادة ابتكار نوع معين من الأسلوب الأمريكي.
ثم أصبحت تمثل الأسلوب الأمريكي.
وجدت شيئًا.
لا أعرف لما لديّ هذا.
إنه سني مربوط بخيط.
يوجد ولد حقيقي في داخله لم يغادر قطّ.
اشتريت هذه من "إيباي" منذ سنوات لأن لديّ مشاعر تجاهها،
لكنها في حالة سيئة.
لكنها تذكرني ببدايتي.
الاعتقاد أن شيء جيد ونقي وأمريكي.
يبدو أنك قد احتفظت بالكثير عبر السنوات.
احتفظت بالأشياء الخطأ. احتفظت بأغلفة المجلات.
كان يجب أن تصور شقتك.
لذا، يعني شيئًا عندما تتذكرها.
ولا أنظر إلى الأشياء،
لكننا نصور هذا الفيلم الوثائقي.
هذه قائمة أغانيّ وسبب وجودها في هذه الحالة
لأني أعرق جدًا خلال الأداء،
وأقفز في كل مكان فأصبح مبللًا.
ها نحن ذا.
سيظهر "ستيف" في برنامج "ليترمان".
وكان يردني اتصالًا "ما رأيك في هذا؟"
وكان يفعل ذلك. وأجيبه "أعتقد أن هذا مضحك وسينجح."
واسأله "متى ستفعل ذلك؟" فيجيب "بعد 5 أسابيع."
ويجب أن يكون كل أداء ناجحًا.
هذه ملك شخصية "فلاديني".
"(فلاديني) العظيم"
كنت انبهر دائمًا وأنا طفل، هناك خدعة سحر تقليدية
حيث يخرج الساحر مرتديًا قبعة
ويُخرج منها أشياء كثيرة، وكنت أفكر،
"ماذا لو أخرجت الأشياء من سحاب بنطالي؟"
فعلت ذلك لأجل العمل الخيري،
وكان آخر أسبوع لـ"جوني" وطلب مني أن أؤدي دور "فلايديني"
وعرفت أني قد نجحت......في عقل "جوني".
فيلم "ثري أميغوز". لا أريد ارتداءها.
سنفعل ذلك بهذه الطريقة.
هذه مثل ثياب فيلم "فاذر أوف ذا بريد".
- ها هي. - تبدو جيدة.
لا يفترض أن نغلقها بالأزرار.
حسنًا.
اكتمل الإذلال.
علمني فيلم "ثري أميغوز" أشياء كثيرة.
فمثلًا، أحب العمل مع شركاء.
- لم نحن هنا؟ - سنشاهد معجزة.
فهمت.
"مقهى (لا بالوما)"
هذا مقهى "باراديس". كان مقهى "باراديس".
كنت آتي إلى هنا كل يوم في الثمانينات.
ووجدت هذه الجدارية مذهلة.
تبدو ممتعة جدًا.
- ألهمتك هذه! - ألهمتني بالفعل.
إنها صورة رائعة.
إنها تسعدني.
على أية حال، كنت آتي إلى هنا وأراها وفكرت في "ثري أميغوز".
ومتى خطر ببالك اسمي؟
لم يخطر ببالي.
أتذكر ذهابي إلى شقة "لورين".
وتحدث إليّ عن فيلم "ثري أميغوز".
ثم عدت إلى "لوس أنجلوس" في اليوم التالي
وذهبنا إلى بيته واخترنا نصًا.
وذُهلت من الأعمال الفنية.
كان هناك لوحة لـ"هوبر" ولوحة لـ"بيكاسو".
فسألت "ستيف"، "كيف أصبحت ثريًا جدًا؟
لأني شاهدت أعمالك."
وقد ضحكت.
كانت نكت متبادلة متساوية.
كلا، لم تكن متساوية.
كان أول فيلم أشارك فيه.
وكنت نتعرف على بعضنا.
ماذا تفعل يا "نيد"؟
لكن كان عليّ تأدية دور شخص مقرب لهما
ومساوٍ لهما على كل مستوى.
لذا، كان عليّ تقليد شخصيتي بطريقة هادئة جدًا.
- أنا "لكي داي". - أنا "نيد نيديرلاندير".
وأنا "داستي بوتومز" ونحن معًا...
"ذا ثري أميغوز".
ماذا تعلمت؟
- تعلمت... - أجل.
أنت تأثرت كثيرًا
- بلوحة مهترئة. - أجل.
وأنه كان لديك وقت فراغ كبير.
- مرحبًا. - مرحبًا يا صديقي.
لم تحبني كثيرًا؟
أنت ظريف. عملتُ مع كلب مثله مرة.
طاب يومكما.
- شكرًا. - وداعًا.
- وداعًا يا صديقي. - هيا.
حسنًا، هذه لقطة الخروج، حسنًا.
"عزيزتي، أتجدين هذا مضحكًا؟"
"أأنت مشغولة؟"
إذا كنت تعرف كيف تكون مضحكًا،
- فلا تحتاج إلى نكت كثيرة. - ذلك ما قلته.
قلت "ما هو عبقري الكوميديا؟"
أهو شخص لا يخطئ أبدًا؟
فليس هناك شيئًا كهذا.
- أجل. - ليس هناك عبقري كوميديا.
كلا.
رأيت "كريس روك" في إحدى الليالي وقال،
"أما زلت تكتب كل يوم؟" فأجبت "أجل."
- أما زلت تكتب كل يوم؟ - أجل.
- أؤلف رسوم متحركة. - حقًا؟
أجل. ذلك ما كنت أفعله.
هل ترسم بنفسك؟
كلا، لديّ رسام رائع يدعى "هاري بليس".
- "هاري بليس"؟ حقًا؟ - أجل.
- إنه رائع. - بالفعل.
أؤلف سيرة ذاتية للأفلام لكن بشكل...
- يا للروعة! - الرسوم.
ونقدم الرسوم المتحركة.
لم يعد بإمكاني رسم "ستيف" وهو يافع،
لكن الرسم الجانبي لـ"ستيف" يكون...
عليّ العبث بذقنه أحيانًا لأن لديه...
أذنه ليست كبيرة، ليس لديه أذنان كبيرتان، لذا، عليّ...
وخط الفك صعب أيضًا لأنه مستدير.
لديه تفاحة آدم جيدة.
وهو أنيق، لذا، أجعله يرتدي بدلة أو ما شابه.
أنا واحد من الممثلين القلائل يؤدي دور طبيب أسنان سادي مرتين.
ألديك رسم "بيل موراي" وأنا على كرسي طبيب الأسنان؟
يقول الكثيرون
"جعلني (ستيف مارتن) أخشى زيارة طبيب الأسنان."
"(ديبرا فوتير)، مصححة"
مسيرتي الفنية في الكوميديا الارتجالية ذات قصة حقيقية.
بداية ومنتصف ونهاية.
لكن الأفلام عبارة عن قصص قصيرة.
لذا، بدأت أفكر،
"ما مشكلة القصص الصغيرة على شكل رسوم متحركة؟"
هذا مذهل.
تصبح القصة القصيرة تستحق صفحة،
لكن لا تستحق فصلًا.
وهكذا أرى مسيرتي المهنية.
لديّ ما أقوله عن هذا الكتاب.
أقول "تعال لأجل النكت، وابق لأجل الرسومات."
أعتقد أنه يجب أن يحافظ على الفكرة
- أنه تذكار للأفلام. - أنت محق.
"المزيد عن (أول أوف مي)، رجاء"
حسنًا، هذا "أول أوف مي".
يا للهول! لا يمكنني تحريك ساقي اليمنى. أنا مشلول.
دعني أجرب.
وهذا فيلم مهم في أعمالي.
أعتقد أن هناك 5 قصص قصيرة على الأقل...
- يجب أن نعيدها. - ...يجب أن تكون في الكتاب،
لم أفعل أي شيء بها.
لا تنزع الفلينة عن الشوكة.
لِمَ الفلينة على الشوكة؟
لمنعه من إيذاء نفسه والآخرين.
كل هذا جيد.
تبدو مثل "تومي لي جونز" هنا.
يبدو كأنني أبتسم لـ"مايكل كين".
أعتقد أنه يمكنني تصحيح هذا.
- أعتقد أن فيلم "بارينتهود" ملائم. - بالتأكيد.
- اللعنة! نسيت ذلك. - أجل، نسيت ذلك.
الأمر مضحك، لأني أستيقظ
وتردني رسالة إلكترونية منه الساعة الرابعة صباحًا
وتكون لديه فكرة رسوم متحركة،
وسأفكر "هذه ممتازة".
وبالمناسبة، أعتقد أننا بحاجة إلى رسومات أكثر.
نحتاج إلى رسمتين أو ثلاثة.
إذا كان لديّ الوقت.
- سأوفر لك الوقت. - سأحتاج إلى الوقت.
- ما هو؟ ما هو الوقت؟ - سنجد حلًا.
نحن في منتصف سبتمبر ولا يمكنني رسم رسمة أخرى.
ارسم رسمة أخرى.
انظر إلى "روكسان".
هناك رسومات أكثر لـ"روكسان"؟
- أجل. - عن تأليفه؟
- أجل. - أجل.
شاركت في تأليف فيلم "ذا جيرك".
وشاركت في تأليف فيلم "مان ويذ تو برينز" و"ديد مان دونت وير بليد".
لكن المشاركة في التأليف مختلفة، إنها كاقتراح الأفكار.
لذا، عندما وصلت إلى فيلم "روكسان"، فكرت...
"أتساءل إذا يمكنني فعل هذا؟"
لكن ما الفائدة من تقديم قصة "سيرانو دي بيريرا" أخرى؟
فهي قصة جيدة بالفعل.
مرحبًا يا عزيزتي. لم أرك منذ مدة.
أدركت أن ما أتجاوب معه كان الشوق.
كنت أتساءل إذا أثر فيك ما كتبته لك.
لقد أثر فيّ.
أنا مدار حولك.
أنا معلق بلا وزن فوقك.
مثل الرجل الأزرق في لوحة "شيغال".
أحوم وأتدلى فوقك في قبلة ذهانية.
أرى أن الشوق فكرة موجودة في الكثير من كتاباتك.
لا أعرف كيف أصف ذلك.
فقد كان دائمًا جزءًا من حياتي.
حتى في فيلم "ذا جيرك" أو "بينيز فروم هيفين".
لكن أريد أن أعيش في عالم تتحقق فيه الأغاني.
لا بد أن هناك مكانًا تكون فيه أفكار الأغاني حقيقية.
حتى "بوفينغير" فيه شوق.
فهو رجل يحاول النجاح في العالم.
وكل ما يتمناه في النهاية هو حصوله على طرد من "فيديكس".
هناك حزن.
إنه مليء بالحزن والسعادة. إنه...
إنه مليء بالحزن وليس السعادة.
هناك شوق في داخل...
...كل شخص يرينا إياه.
والشخص الوحيد الذي يمكنه إصلاح ذلك
هو "مارتن شورت".
سأصحبك في جولة صغيرة جميلة حول "سانتا باربرة".
- هذا "ماجيك كابريه" القديم. - يا للروعة!
- أتعرف ما "ماجيك كاسيل"؟ - أجل.
هذه نسخة منه أنشأها المؤسسون.
وكنت أحب الذهاب إليه ثم جاء "كوفيد" وأغلقوه.
- إنها قصة جيدة. - أجل
- تحتاج إلى أحداث في وسطها ونهاية. - أجل.
ثم سيصبح لديّ قصة رائعة.
لقد خططت لليوم. سنحضر ثيابك من المغسلة.
- كلا، نأخذها إلى المغسلة. - أجل.
وهذا...
إشارة حمراء.
يمكنني الالتفاف إلى اليمين إذا الإشارة حمراء، هذه "كاليفورنيا".
أليس لديك مجموعة من الخدم ليأخذوا ثيابك إلى المغسلة؟
- كلا. - إذًا، أنت محبوب لدى الناس؟
- أجل. - يا للهول!
أفعل هذا لأجل الكاميرا. هذه أول مرة منذ 27 عامًا.
- ها أنت ذا. شكرًا. - شكرًا. وداعًا.
أتعتبر نفسك سائقًا جيدًا؟
- أجل. - سائق آمن؟
عندما تتقدم في السن،
إما تصبح أسوأ نسخة منك أو أحسن نسخة منك.
- ذلك صحيح. - هل ذلك مكان للركن؟
وأصبحت سائق أفضل.
وأصبحت ألطف وأطيب.
وأكثر انفتاحًا.
على مدى 50 عامًا،
- كنت وغدًا. - أعرف، أجل
"عندما كان (ستيف) وغدًا."
حصلت على "روجر" قبل 5 أعوام تقريبًا،
وكنت أواعد امرأة لديها كلب "لابرادور".
أتريد أن تحضرها؟ اجلس.
ثم انفصلتُ أنا وهي وأصبح "روجر" لي.
اذهب وأحضر اللعبة. هيا. أجل!
اذهب وأحضرها! هيا! جيد.
ما كنت لأقارنها بعلاقة مع إنسان،
لكنها علاقة جميلة من طرف واحد.
في الماضي، لم أكن لئيمًا مع الناس، بل كنت منعزلًا.
كنت أفكر في أمر آخر في عقلي.
رسالة شخصية من "ستيف مارتن".
- "عزيزي..." - "(جيري)."
"كم يسرني الحصول على رسالة منك.
رغم أن جدولي مشغول جدًا،
قررت أن أخصص الوقت لأكتب لك ردًا شخصيًا."
"عادةً ما يفقد المؤديون التواصل مع جمهورهم
ويعتبرونهم أمرًا مسلمًا به.
لكن لا أعتقد أن هذا سيحدث لي، صحيح..."
"يا جيري"؟
"لا أعرف متى سأظهر بالقرب منك،
لكن أبقِ ذلك السرير الإضافي مرتبًا في حال جئت إلى..."
"(فلينت)"
"المخلص، (ستيف مارتن).
ملاحظة، سأتذكر دائمًا ذلك العصر الذي قضيناه معًا في (ريو)،
نسير على الشاطئ وننظر إلى..."
"الصخور."
حسنًا، إذا طبعت،
"لم يخطئ (ستيف) في خطوة أبدًا لأنه يستخدم المنحدرات دائمًا في عمره."
نحن في صفحة 37 من 117.
اسمع، يمكننا أن نفعل ذلك بأي طريقة تريدها.
من الواضح لي، تراجع النص الأولي.
تضيفه إلى النص ثم تراجع...
أجل، لكن هناك الكثير. هل سنراجع 100 صفحة أخرى؟
"الشيء الوحيد الذي يمنع ذكر (مارتي) في فقرة تخليد الذكرى في حفل (الأوسكار)...
...عدم وجود أفلام جيدة له."
"لم يتفاجأ شخص من نجاح (مارتي).
- بلا تفاجأ الملايين." - كلا.
"بفضل الحمية الغذائية الجيدة والرياضة استمر (مارتي) 30 عامًا أكثر من مسيرته."
ليست سيئة. سأحددها باللون الأزرق.
"أشكل أنا و(ستيف) فريقًا جيدًا.
نحن متفاهمان مثل (بن أفليك) والوجه الحزين."
أعرف، تعجبني تلك.
"تبقى لـ(ستيف) بضع سنوات لإطعامه مثل طائر صغير."
ذلك مضحك. لنضعها ضمن القائمة الحمراء.
"يؤلف (ستيف) ويعزف البانجو ويؤلف رسومًا متحركة.
فهو أكبر مؤديًا...
ذلك يجعله أكبر مؤديًا لعام 1945."
لم أعرف أنها قوية جدًا.
- حقًا؟ - أستجعل الجمهور يضحك؟
أجل.
إذًا، فهي قوية.
هذه سيئة. أعني لكن رائعة.
"لديه جاذبية مثل رائحة مكتومة لتجشؤ نقانق."
"تجشؤ برائحة النقانق."
سأخبرك بما فعلته الليلة الماضية.
قدت سيارتي إلى جادة "صانسيت". لأذهب إلى "سيلفر ليك".
وأدركت أني كنت أسافر طوال حياتي.
زرت جادة "بوليفارد" عندما كان عمري 16 عامًا.
ودور السينما التي ذهبت إليها، ومتاجر أدوات السحر.
هذا أنا، يا للهول!
استرجعت ذكريات حياتي السينمائية، مررت بمواقع لفيلم "ذا جيرك".
لقد صورنا فيلم "ذا جيرك" هناك، في ذلك البيت.
أمي، أتتذكرين حلمي بامتلاك بيت أعلى الهضبة؟
لقد حصلت على ذلك أيضًا.
لكن كانت الجولة بأكملها محرّكة للذكريات.
لكن ذلك ما يجعل "لوس أنجلوس" مثيرة للاهتمام.
فهي تعكس تاريخك الشخصي،
لكن التجول بالسيارة في أي مكان في "لوس أنجلوس"،
مثل الحفر للعثور على الآثار، رغم أنها ليست قديمة جدًا.
أجل، كنت أسخر منها دائمًا، لأن لا شيء فيها متطابق.
- أجل. - أتعرفين؟
ذلك ما نحبه في "لوس أنجلوس".
إنها لطيفة جدًا.
الهندسة المعمارية.
عمر بعض هذه المباني 20 عامًا.
البيت هنا إحياء للتصميم اليوناني.
ويضطرون إلى إعادة إحياء اليوناني الذي يقيم فيه كل صباح.
وهذا قصر "تودور" و...
...وقصر من 4 أبواب.
تكوني نكرة في "لوس أنجلوس"
إلا إذا أقمت في بيت ذي باب كبير جدًا.
ثلاثة، اثنان، واحد...
ليبدأ التصوير.
كانت تدرس "شيلا" فن الحوار.
هل حصلت على دورة في الحوار؟
أجل.
كيف نشأ فيلم "إل إيه ستوري" حسب أفكارك في ذلك الوقت؟
أعتبره عملًا فنيًا متكاملًا.
جمعت خبرتي في الفن والحياة.
قال "مارتن مول" مرة،
"يعتقد الناس أن الفنانين يتحدثون عن النظرية والأفكار،"
وقال "لكننا نتكلم عن مكان شرائنا للألوان."
أجل.
لدى كل شخصية قصتها.
الجرو مبالغ فيه، لكن يجب أن نتغاضى أشياء كتلك
في مثل هذه اللوحات.
ثم رميت كل شيء نحو ذلك.
خبرتي في الحب والرومانسية.
وجمعت كل ذلك في الفيلم.
لا أحب أن أكون مع أشخاص مثيرين للاهتمام
لأن هذا يعني أنه يجب أن أكون مثيرًا للاهتمام أيضًا.
أتعني أني مثيرة للاهتمام؟
كل ما أعنيه أنه عندما أكون معك،
أظهر كل جوانبي الحسنة.
وتلك طريقة الأحمق ليصبح مثيرًا للاهتمام.
"تزوج (ستيف مارتن) (فكتوريا تينانت) في احتفال في (روما)"
تزوجت مؤخرًا. هلا تخبرنا أين ذهبت.
كنا في "روما" ومعًا. جعل ذلك الأمر ممتعًا جدًا.
كان فيلم "إل إيه ستوري" كمركبة للطرافة.
وجدته رومانسيًا جدًا، فكرة أضواء المدينة...
"كان يجب أن تحصل على رقم هاتفها"
...تتواصل لجمع الأحبة معًا.
لكن كان ذلك ما أفكر فيه.
تعرفت على زوجتي، وقد جلبت شيئًا لحياتي.
وعندما تلتقي بالشخص الملائم، يبدو كل شيء هادئًا.
وذلك أساس القصة.
قرأت مقالًا في صحيفة "تايمز" عن الحث واكتشف أخوتي
أنه يمكنك توليد تيار كهربائي في الأرانب...
"قبّلها أيها الأحمق"
أتعني أن الرومانسية ستغير حياتك؟
هذا دور مهم جدًا في حياتك.
أعتقد أني أعني أن الأمور لا تسير هكذا.
لكن أليس من اللطيف أن تعتقد أنها كذلك لساعة ونصف؟
أعتقد أن عليّ الذهاب.
هل لديكما خطط لإنشاء عائلة؟
أجل. ذلك ما أريد أن أعرفه أيضًا.
يجب أن أجيب.
عادةً ما يسأل الشخص سؤالًا وتجيبين.
سيبدو هذا رائعًا على نص برنامجنا.
"ارتعاش"
عندما تزوجت "فكتوريا تينانت"، أعجبت بها كثيرًا.
كانت مضحكة جدًا ومسلية وذكية جدًا،
فهي إنجليزية.
كانت علاقة قد تحولت إلى علاقة رومانسية.
- نحن صديقان مقربان؟ - صديقان مقربان؟
- منذ متى "رونالد" صديقك المقرب؟ - أنا وهو مقربان جدًا.
وكان جزءًا من الأمر أيضًا "أعتقد أن عليّ أن أتزوج."
وهو ليس سببًا جيدًا. فمن المستحيل إرغام ذلك.
أنا موافقة.
السفر والإقامة في فندق 3 شهور،
يشبه حياة العازب.
فلا يمكنك أن تعيش زواجًا في غرفة فندق.
شعرت دائمًا أن مع العلاقات الرومانسية،
يوشك أن يحدث خطب ما.
كما تعرف.
أين أجد ذلك؟
قصص قصيرة.
هذه هي القصة التي كنت أؤلفها عن إنتاج الأفلام.
"حصلت على نص رائع يُدعى (ليب أوف فيث).
كنت متحمسًا.
كانت شخصيتي قس يحي الروح الدينية ومحتال قاسٍ.
وكنت أفكر في مشاهد لشخصية (إلمير غانتري) الحاصلة على جوائز لـ(بيرت لانكاستر).
حضرت نفسي بعناية كبيرة،
تعلمت الرقص الإيرلندي كي تستطيع شخصيتي
الرقص في جميع أنحاء مسرح مليئًا بالأرواح.
وصبغت شعري الأشيب بني كيلا أكون (ستيف مارتن)
وقفزت في أنحاء الشاشة أبخ صفحة تلو الاخرى من الخطب حماسية
وعمل في الفيلم ممثلون رائعون.
وبدأت أرى رؤى من الجوائز والتكريم.
لكن بدلًا من ذلك عند أول عرض للفيلم كانت أول جملة للانتقاد،
'احذروا عندما يصبغ (ستيف مارتن) شعره'".
أصبحت نجم سينما كبيرًا الآن،
من أيام عملك ككوميدي ارتجالي.
وقد قدمت فيلمًا رائعًا تلو الآخر ولديك فيلم جديد الآن.
قدمت فيلم جديد.
أجل.
- ماذا تعني بذلك؟ - إليك الأمر.
أنا لا أستمتع بتقديم الأفلام،
بل أستمتع بالترويج لها.
- مثل الحضور إلى برنامجك. - أجل.
وعرض مشهد من الفيلم.
لو يمكننا عرض المشاهد،
سيكون ذلك رائعًا.
إذًا، ما تعنيه
لست مهتمًا بالعمل في الفيلم،
- بل تستمتع فقط بالترويج له. - أفعل هذا
كي أظهر في مقابلات وبرامج التلفاز الصباحية.
هذه نصوصي الفعلية.
عندما بدأت أقدم الأفلام فكرت "حسنًا،
عليّ أن أقدم 40 فيلمًا كي يكون 5 منها جيدة."
هكذا كنت أفكر لأن الفيلم مثل السيرك فيه مساهمات كثيرة.
فلا يمكنك أن تعرف قبل البدء.
"بلينز ترينز آند أوتوموبيلز."
لم أعرّفك على نفسي.
أنا "ديل غريفيث" من شركة "أميركان لايت آند فيكستشيرز".
مير المبيعات في قسم حلقات ستائر الحمام.
كان "جون كاندي" حساسًا ومعقدًا جدًا،
وقد أحببنا بعضنا كثيرًا.
وكان لديه مشهد جميل...
اسمع، لن أقرأ الخطاب لكنه طويل لهذه الدرجة.
نحن في محطة قطار ويقدم تفسيرًا كاملًا لحياته،
وكنت أقف أمامه وكنت أبكي...
...أثناء أداء ذلك.
وقد حُذف المشهد بأكمله.
لا أعرف لما قد حُذف باستثناء سرعة الأداء،
وربما لأن الفيلم في نهايته ولا تريد سماع خطابًا طويلًا.
وقد تم اختصاره إلى جملة أو اثنتين.
ليس لديّ بيت.
فقد ماتت "ماري" منذ 8 سنوات.
كانت هناك جملة أعجبتني.
يقول "أربط نفسي بالناس من حين إلى آخر،
مثلما فعلت معك خاصة في فترة الأعياد.
يمكنني تحمل الأمر في مارس ويوليو وأكتوبر.
لكن يصبح الأمر صعبًا."
ثم قال... "هذه المرة لم أستطع أن أتوقف."
أصبح الوضع محبطًا جدًا. وأردت التوقف لأن
أنت تقدم كل ما لديك في هذه الأفلام.
وتفكر فيها وتعمل بجد وتمثل.
ثم يصبح بعد عامين مجرد عنوان آخر على رف الفيديوهات.
عرفت أن فيلم "ميكسد نتس" لن يكون ناجحًا.
لقد اختبرناه ولم يكن جيدًا.
أتذكر أني كنت أقود إلى جادة "فينتورا" في "كاليفورنيا"
وكان ملصق الفيلم عبارة عن وجهي وأنا مرتديًا قبعة "سانتا كلوز".
وفكرت "سيكون هذا عيد ميلاد صعب."
"آمل سقوط مذنب"
كم قد يكون سيئًا؟
"ميكسد نتس" سيئ. إنه سيئ جدًا.
إنه سيئ.
- إنه سيئ. إنه سيئ جدًا. - أعني، لا أعرف...
"ستيف"، أيمكنني أن أطرح سؤالًا عليك؟
- لا أريد التكلم. - إنه مجرد سؤال.
لا بد أنه قد طُرح عليك.
- أرجوك، سؤال واحد. - لست إعلانًا.
- لماذا... - ما السؤال؟
- السؤال... - ليس لديك سؤال.
لِمَ لم تعد مضحكًا؟
- حسنًا. - "ستيف"!
شعرت بالضياع في ذلك الوقت.
لم أستطع الاستمرار مع "فكتوريا"،
لكن عندما تطلقنا، قلت "هذا ليس خطؤها."
على الأغلب خطؤنا نحن الاثنان، وعلى الأقل، خطأي.
وكان فشل الزواج بداية ظهور حفرة بلا قاع.
كنت أفكر ربما تفكر في تعليق للصورة.
في الوقع، إنها...
...ممتازة كما هي.
لا تحتاج إلى تعليق.
كانت... كأزمة منتصف العمر.
كفترة حيث... تستمر،
لتثبت لنفسك وللجميع أنك لست نجاحًا مؤقتًا.
ثم تظهر أنك ستؤلف فيلمًا.
"(ستيف)، 1996"
ثم تقدم شيئًا آخر.
ثم تقدم وتقدم وتقدم باستمرار.
وكنت أحصل على رضا كبير من عملي
وكان يمنحني سببًا لأحترم نفسي.
وأدركت أنه إذا لم أعمل باستمرار،
أن الناس لن يحبونني.
ويبقى في داخلي فراغًا، وهو مؤلم.
"حليب، بيض، زبادي"
أعتقد أنها الفترة التي قرأت فيها كتب المساعدة الذاتية.
ظننت أنه يفترض أن تتحدث عن كل شيء.
فكرت في أن ألتقي بغرباء على الطائرات وأجلس معهم وأخبرهم
بأفكاري الداخلية العميقة.
"لم أتوقع ترشيحي لجائزة لكن كان يقول الناس
إنه سيتم ترشيحي وعندما لم يتم ترشيحي فكرت..."
لأني ظننت أن هذا ما يفترض أن تفعله.
"أرجوك اقتلني"
كيف تسد الفجوة؟
أعتقد أن تلك طبيعة...
...دافع الفن أن...
يأتي من الوعي العميق للفجوة.
عندما بدأت أفكر في المسرح...
...توسع عقلي.
يجب أن نلقي نظرة على مسرحية ألفتها تُدعى "واسب".
وجدت نفسي أكتب أشياء ما كنت لأكتبها في فيلم.
وكنت أقول إنه يميل إلى الجانب العاطفي.
"واسب" عبارة عن عائلة أمريكية أساسية
والمشكلة العاطفية العميقة تحت السطح.
"(واسب)، 1996"
والتبادل الشهير الذي يكتب عنه "ستيف"
عندما جاء والده لمشاهدة العرض الأول لفيلم "ذا جيرك"،
موجود في مسرحية "واسب".
على الفتى أن يصنع نموذج معماري للمدرسة.
يريه لوالده "ما رأيك؟"
لست مثل "فرانك لويد رايت".
هناك شيء مزعج في هذه العائلة
التي تبدو رائعة جدًا،
عن التباعد العاطفي العميق
والبرودة التي تحوم بها.
كانت تعيش عائلتي في "تكساس" وعندما كان عمري 5 سنوات
كانت والدتي تتوق إلى الانتقال إلى هنا.
أرادت أن يعمل والدي في السينما.
ثم انتقلنا إلى مقاطعة "أورانج" واشترينا بيتًا بـ16 ألف دولار.
عمل في مجال العقارات؟
كانت تلك فترة الازدهار هنا.
في تلك الأيام، لا يمكنه إعالة عائلة
من عمله في المسرح.
لا أتذكر أنهم كانوا يعانقوننا.
ولا أتذكر الشعور بالعاطفة.
أستمتع كثيرًا مع ابنتي،
أتساءل ما كان يحدث لوالدي لدرجة ألا يستمتع معنا.
هناك مشاهد في "واسب" حيث تجلس العائلة لتأكل.
صمت على طاولة الطعام.
عدم اهتمام الأب.
أعتقد أن واحد من أفضل الأشياء التي ألفتها هو دور الأب.
يريد ابنه أن يشتري دراجة فيقول،
"يجب أن تعمل للحصول عليها. يجب أن تدفع ثمنها بنفسك."
فقال الابن "كنت آمل أنه ربما..."
"اسمع يا بني، الدراجة عبارة عن رفاهية.
أتعرف ما هي الرفاهية؟" "كلا."
الرفاهية هو شيء تمتلكه وينزعج الناس لامتلاكك له،
مثل مرجنا الأخضر، ذلك من الرفاهيات.
قد يكون أقل خضرة على ما أعتقد، لكن هذا ليس المهم.
أعمل في ذلك المرج.
ربما أكثر مما يجب. وأنفق المال عليه.
لكنه من الرفاهيات بالنسبة إليّ، كي أزعج الآخرين.
أتذكر أن والدي غضب كثيرًا مني
لأني اشتريت بنطالًا قصيرًا ثمنه 4 دولارات.
واستشط غضبًا.
كان ذلك مبلغًا كبيرًا لكني جنيته بنفسي.
لكن منذ ذلك الوقت لم أعد أحصل على المال من والديّ من عمر 10.
"ما أعنيه أن عليك العمل للحصول على شيء من الرفاهيات.
لذا، إذا أردت تلك الدراجة، فعليك أن تعمل لأجلها. الآن..."
لديّ أرض في وسط المدينة نملكها منذ سنوات
وإذا أردت أن تذهب إلى هناك بعد المدرسة وفي عطلة نهاية الأسبوع،
وتبني فيها، أعتقد أنه يمكننا أن نحضر لك دراجة.
- يا إلهي! - أجل، أعرف أنك متحمس.
ليس من السهل البناء يا بني،
لكن تلك هي التقاليد القديمة المتوارثة
من شعب قارة "كوندوانا" الذين عاشوا في سهول "جلجلة"،
بناء على قواعد "حمورابي"،
المكتوبة بالمسامير على بوابات "بابل"...
"مستخرجة من رموز سرية لأسئلة (أبو الهول)،
ومجموعة من كتب (راتدولت) قبل الطباعة،
وحصلت عليها من الزئبق السريع عند استهجان..."
لدى الجميع ما يزعجهم،
لكنهم يتخلصون من سبب الإزعاج.
لكن يحتفظ الفنانون بمصدر الإزعاج ويصنعون منه فنًا.
كما تعرف.
حتى في النهاية، لا يعد يزعجك.
كلمات أغنية "وات إيه سويل بارتي" ظهرت على جدار غرفة معيشتي مكتوبة بالدم،
كتبها القدر بنفسه ومنقوشة على مجرفة الماسونية المقدسة.
نحن لا نتحدث كثيرًا يا بني.
في الواقع، حسبما أتذكر، نحن لا نتحدث أبدًا.
لكن كنت أتساءل قبل عدة سنوات،
وللأسف! لم أستطع أن أسألك حتى الآن،
لكن كنت أتساءل...
...ما تنوي فعله بحياتك؟
لا أعرف إذا كان ذلك جيدًا أم لا.
ذلك رائع جدًا. إنه ممتاز.
لا أعرف الكثير عن والدي.
"(أونلي ميرديرز إن ذا بيلدينغ)، 2021"
لكن لا أعتقد أنه كان رجلًا طيبًا.
وكانت تطاردني هذه الفكرة طوال حياتي.
"لم تُرسل، 4 يناير، 1996، "أبي" العزيز"
كتبت هذا... لنرى في أي عام؟ 1996.
لذا، فهي قبل تأليف سيرتي الذاتية بكثير.
وأعتقد أنها تدريب على أجزاء في السيرة الذاتية،
للكتابة عن والدي والحياة في البيت.
"أبي" العزيز.
وضعت كلمة "أب" بين علامات تنصيص فعندما كنت صغيرًا،
طلبت مني ألا أناديك بأبي بل "غلين".
لذا، نشأت من دون أب.
بل نشأت مع "غلين".
أجل، تبدأ هذه الرسالة بطريقة اتهامية.
وتنتهي بتفهم.
أجل، تتحدث عن أن عملي
كان محاولة للحصول على تقبله.
قال صديقي "تيري" هذا في مرة،
وقد غير ذلك موقفي تجاه والديّ.
وقال "إذا كان هناك أي شيء تريد أن تقوله لوالديك فقله الآن،
لأنهما لن يكونا هنا يومًا ما."
عندها بدأت أزورهما وأتحدث إليهما.
وكنت أصحبهما لتناول الغداء.
وتدرك ما قد مر به.
فهي حياة من الآمال والأحلام.
وكان يقع تحت ضغط كبير لإعالة عائلته.
لا بد أن الضغط كان كبيرًا.
أرات والدتي أن تعمل.
أتذكر أن والدي قد قال لها "لن تعمل زوجتي."
مثل كلام الأفلام.
لديّ تعاطف كبير تجاه والدي
فلم تكن لديه الموارد لتحقيق حلمه.
ما مشاعرك تجاهه اليوم؟
أنا معجب به.
لقد كان ذو روح دعابة رائعة.
لم يكن لديّ فكرة.
أجل، أتمنى لو يمكنني التحدث إليه مجددًا.
أفضل مديح حصلت عليه،
كتبت قصة عن والدي في "نيويوركير".
وحصلت على رسالة من امرأة وقالت...
"مقابلة شارع 92 (واي)"
"قرأت هذه المقالة وأعطيتها لزوجي وقرأها.
ثم قال..."
آسف.
لا تتعجل. اشرب الماء.
أكره أني أظهر عبر التلفاز.
كلا، "قال، 'ما رقم هاتف ابننا؟'"
يا للهول!
- ألم يقترب موعد الانتهاء؟ - كلا، سنكمل.
إذا استمررنا فسأنتحر.
هلا أخبرك بحلمي.
حلمت بأن امرأة صحبتني إلى حقل عشبي لتريني قبري.
وكان القبر مفتوحًا وكان فيه هيكل عظمي، إنه هيكلي العظمي.
وكان هناك ابتسامة عريضة على وجه الهيكل العظمي.
والتففت إلى المرأة وقلت،
"هل هذا يعني أنه من الممكن أن أموت سعيدًا؟"
فأجابت "أجل."
فسألت "ما عليّ فعله كي أموت سعيدًا؟"
فأجابت "المغامرة."
فسألت "أتعنين رؤية الشلالات والتجول في العالم؟"
فأجابت "كلا، الناس."
لنتدرب على هذا لأننا سنعزف عليه خلال أسبوع.
عندما بدأت عزف البانجو مجددًا، بعد الطلاق،
فكرت "سيكون هناك انتقاد."
سيكون هناك انتقادًا دائمًا.
لا أعزف جيدًا بسبب توقفي في فترة "كوفيد".
"كوميدي يصبح موسيقيًا" لا يمكنك التفكير في شيء أسوأ من هذا.
- يبدو جيدًا بالنسبة إليّ - مر عامًا ونصف.
أعرف لكن هناك بعض الأخطاء.
لا أريد أن يسمع "بيلا فليك" هذا.
ولم تكن هناك انتقادات.
"(ناشفيل، تينيسي)"
"(آليسون براون)، موسيقية"
لو كان هناك خيط يمر عبر كل الأشياء التي يقدرها "ستيف"،
هو خيط صعوبة الإنجازات.
الشخصية التي تستمتع في إجادة شيء،
والتعمق في الآليات حتى تفهم كيف يعمل الشيء
ثم تتجاهل ذلك عادةً لأنك قد أجدته.
عندما أسمعك تعزف البانجو...
...أندم لأني لم أستمر في حبي الأول
لآلة موسيقية
لأنه كان يمكن أن نعزف معًا.
- ماذا كانت؟ - الإبريق.
العازب الثاني. أكمل هذه الجملة.
"قد يبدو هذا غريبًا لكن..."
انا عاري الآن.
ذلك...
"لعبة المواعدة"
كنا نقضي إجازتنا دائمًا في "ساينت بارتس" معه.
"(أبريل غرونيك)، رسامة وصديقة"
وكنت أذهب أنا و"إريك" و"ستيف" إلى هناك.
"ستيف" العازب لم يعد يريد أن يكون عازبًا.
أعني ذلك أكيد.
كان يلتقي بامرأة وإذا كانت تقرأ كتابًا،
يفكر "ربما يجب أن نتواعد."
مرحبًا
لاحظت الكتاب الذي تقرأينه، "مايور أوف كاستيربريدج".
تلك صدفة،
لأني قدمت بحثي النهائي عن "توماس هاردي" في سنتي...
منذ متى وأنا وحيد؟
أريد أن أتعرف على امرأة أتحدث إليها وأتعرف عليها.
نخبك.
لا يسعني إلا الشعور بالتوتر.
لماذا؟ أنت لا ترتكب أي خطأ.
أتحبين التنزه في الحديقة؟
- تحت المطر. - يا إلهي!
أريدك أن تشاهدي "ذا ميوزيك مان".
- لأن... - شاهدته، أنا أحبه.
أتذكر موعدًا مع امرأة.
وذهبنا لتناول العشاء وجلست بجانب "ستيفن سبيلبيرغ"
وبديا متفاهمين جدًا.
وكانت هذه المرأة تحب الجدال دائمًا.
وهذا لا يلائم شخصيتي.
وقالت أثناء عودتنا إلى البيت،
"لم لا يمكنك أن تكون مثل (ستيفن سبيلبيرغ) أكثر؟"
ابتسم أيها...
فكرت "حسنًا، تلك نهاية العلاقة."
- ذلك جيد. - راهن الجميع بالقليل.
سوف...
ستحدث أشياء.
العب بجنون.
أصبحت لئيمًا.
ما كنت لأقول ثلاثة طوال حياتي.
اثنان.
- واحد؟ - واحد.
باستثناء "آن"، هذا...
...كبار السن يلعبون الورق.
لا يمكنك أن تطيل، هيا.
أجل، لكن مَن يتكلم ككبار السن؟
أنا مثل شاب يافع بارع في الارتجال.
وأنت الذي يجب ألا تعد بهذه الطريقة،
- تقول واحد... - مثل مسلسل "ذا أود كابيل".
- أعرف. - أجل.
سأخبرك بشيء قد تعلمته... من هذا.
لا أريد أن أكون مخرج أفلام وثائقية.
فكرة جلوسي هنا
وإيجاد شيء صغير يستحق عرضه وسط...
كيف تعرفت على "آن"؟
الأمر غريب جدًا لأنك تملأ الفراغ،
- لأني التقيت بها عبر... - الهاتف، أجل.
كنت أعمل كمدققة حقائق في مجلة "ذا نيويوركير".
وأول شيء دققته له كانت قصة
حيث حصل أحدهم على مخالفة مرورية وخرج الأمر عن نطاق السيطرة.
فاتصلت به وقلت،
"حسنًا، أعرف أن هذه كوميديا. ولا يفترض أن تكون واقعية،
لكن إذا أردت أن تجعلها دقيقة تمامًا،
فإليك ما عليك فعله." وقال،
"بالتأكيد. لنجعلها دقيقة تمامًا وسخيفة أيضًا."
ثم أصبحت مَن يعمل معه باستمرار.
كتب مقالًا عن عائلته وقد كان شخصيًا جدًا.
تحدثت إلى أخته "ميليندا". وأشخاص كثيرين عن هذا،
وأصبحنا ودودين جدًا عبر الهاتف.
أتذكر أني أخبرت طبيبي النفسي هناك امرأة عالقة في تفكيري.
كنا في "سانت بارتس" وقضى الإجازة بأكملها يقول،
"(آن سترينغفيلد). ألا يعجبكم ذلك الاسم؟"
ودعاني بعد عدة شهور من ذلك إلى غداء جماعي يقيمه.
ووصلنا كلانا مبكرًا،
وأحضرت معي أحجية الأسماء المتقاطعة لصحيفة "نيويورك تايمز"،
معتقدة أني سأكون أول شخص هناك وسأجلس وأحل الأحجية.
وكان هناك يحل أحجية الكلمات المتقاطعة لصحيفة "نيويورك تايمز".
ربما هناك عدد قليل من الناس يعتقدون
"خدع سحرية وبانجو. ذلك هو الرجل الملائم لي."
لكن أنا... أنا ضمن هؤلاء الأشخاص.
لديه خدعة ورقتي اللعب.
الجزء الأمامي والخلفي للورقتين.
أعتقد أنها واحدة من أجمل الأشياء التي رأيتها،
وما زلت لا أفهم تمامًا كيف يفعلها.
ما سأفعله هو أخذ هذه البطاقة...
...وأطويها من المنتصف هكذا كي تكون الرسمة ظاهرة.
وسآخذ هذه الورقة...
...وأطويها من المنتصف...
...كي تكون الرسمة ظاهرة.
وأدخلها هكذا.
أنا أخرق، لم أفعل هذا منذ سنوات.
لدينا الجزء الخلفي ظاهر والرسمة غير ظاهرة.
إليك الجزء المذهل.
إذا اخذت الورقة ودفعتها...
...ترى الورقة تنقلب.
الجزء الخلفي غير ظاهر وهي الورقة كلها.
يجب أن أقول الورقة كاملة. سأقلب هذه.
افعل ذلك مجددًا. ادفعها.
تنقلب الورقة. ومجددًا البطاقة بأكملها.
الجزء المذهل لهذا...
الجزء الوحيد الذي ينقلب هو الجزء الذي مررته.
لذا...
ها هو الجزء الذي مررته،
وها هو الجزء الذي لم يمر.
يمكنك...
ها أنت ذا.
علمني أحدهم هذه الخدعة في "فلوريدا". كنت في ناد.
أراني هذه الخدعة وذُهلت.
وقال "سأعلمك إياها."
ثم علمني إياها،
وما زلت لا أفهم كيف تتم.
لاحقًا هذا الشهر في "نيويورك" يوجد عرض لـ"ستيف" في "ميت".
هذه "مينغ"... كلا، آسف، سيراميك صيني.
سيراميك صيني. "مينغ" جزء منها.
أجل، وهل آمن أو منصف
أن أسألك ما سعرها؟
لا أحب عادةً التحدث عن قيمة الأشياء
لأن الناس يبدؤون رؤية شيء
وينظرون إلى قيمته فحسب.
كلوحة عظيمة تساوي 4 ملايين أو ما شابه.
لذا، أحب... سأقول إن أسعارها تبدأ من 300 ألف
وتصل إلى مليون أو اثنين.
مليونا دولار؟ ذلك غير معقول.
أجل، قد تصل إلى ذلك.
على سبيل المثال، هذه القطعة تعود... يا للهول!
"(وينزلو هومر)، لوحة (كروسكارينتس)"
لديه مقدرة على رؤية البراعة. هل تعرف الشيء...
...ربما جائزة "مارك توين"؟ كانت جائزة في العاصمة "واشنطن".
وكنا جميعًا... كان هناك عشاء في...
لستُ الشخص الملائم لأروي لك القصة،
لكن سيخبرك بها شخص آخر وستكون أفضل.
كان هناك عشاء في متحف "ناشونال غاليري".
قبل أمسية من حصوله على جائزة "كينيدي" وكان هناك 200 شخص،
كان عشاء كبيرًا وكانت اللوحات معلقة على الجدران.
وتقف سيدة وتقول "ما لا تلاحظونه بشأن (ستيف)
أراهنكم أنه يمكنه أن يذكر اسم كل رسام للوحات المعلقة هنا."
ووقف "ستيف".
وبدأ يسير نحو الجدار.
"(هوبكينز)، (واتكينسون)، (ويلكينز)، (جولاي)"
وسار وذكر اسم كل رسام للوحات
الموجودة في "ناشونال غاليري".
وكانت مهارة مذهلة.
ما المركز الذي يحتله الفن في حياتك اليوم؟
في المركز الثالث بالتأكيد.
زوجتي وعائلتي ثم التمثيل.
الكتابة، ما نفعله، الحياة الفنية.
وهذه هواية...
...جيدة ملهية جدًا.
أين كان مركزه في السابق؟
الأول.
تود الجلوس وتنظر إليها والآن تشاركها.
ما ذلك؟
"مجموعة (ستيف مارتن) الخاصة"
إنها شخصية وخاصة جدًا...
حتى الآن.
ما تغير أني التقيت بزوجتي.
تمكنت شخصيتي الخاصة من الذهاب إلى مكان آخر.
ويستطيع الفن أن يتحرر وألا يكون خلاصي.
أنت مذهل جدًا. تقوم بكل تلك الأعمال الفنية،
لتبهر الناس وتظهر للناس
- أنك لست كوميديًا فحسب. - أجل.
أجل، أردت أن أطرح هذا السؤال عليك دائمًا يقول الناس "اسأله"
"لماذا؟ فنحن نعرف الإجابة."
مَن هو "دي كونينغ"؟
"دي كونينغ" فنان أمريكي مهم...
هل رأيت فيلم "بولوك"؟
هل شاهدت فيلم
"ذا آغوني آند إيكستاسي" عن "مايكل أنجيلو"؟
شاهدت فيلم "مدام إكس" مع "لانا تيرنر".
وكان في الخلف لوحة تجريدية رائعة
تظاهر الجميع بأنهم يهتمون بها.
وأعتقد أنها كانت لوحة لـ"دي كونينغ".
"فقدت اهتمامي بالسينما في الوقت الذي
فقدت السينما اهتمامها بي.
فبعد أربعة قرون قد استنفدت اهتمامي بالسينما أخيرًا،
ذلك الاعتقاد العميق الذي يبرر استثمار الوقت
الذي خفف الانتقادات اللاذعة الدورية،
الذي حماني من حكم مبيعات التذاكر.
وفي النهاية، تنفد طاقتك.
وداعًا أيتها السينما، استمتعنا بوقتنا."
أعجبني ذلك. أعجبتني الجملة الأخيرة.
يمكن أن تُكتب مع ملاحظات هامشية.
- لا بد من وجودها. - ألوح مودعًا.
لا بد من وجودها هناك.
لم نختر عنوانًا بعد.
- ظننت أننا اخترناه. - هل وافقنا عليه؟
"ذكريات الأفلام وملهيات أخرى."
ماذا حدث إلى "رقم واحد يسير" أو...
- كان ذلك خيارًا. - أجل.
"رقم واحد يسير"
ما زالت تعجبني فكرة صورتك في وضعية اللين.
أجل، أنا أيضًا و...
فهو فيلم عن مسيرتك السينمائية.
ذلك ما يعتقد الناس، سيكون معرفًا كبيرًا...
الآن أعرف رأي الناس فيّ.
بالضبط.
- بالضبط. أجل. - كما تعرف...
أجل. التقط صورة.
هذا صحيح. ذلك حرفيًا...
- أيمكنه أن يلتقط صورة؟ - حسنًا.
"رقم واحد يسير حياتي في السينما وملهيات أخرى"
"رقم واحد يسير!"
عادةً ما تتزوج وتنجب طفلًا وتعمل،
ثم يكبر أولادك ويصبح عمرك 60 أو 70
ويغادر الأولاد البيت.
حياتي معكوسة تمامًا.
عملت بجد في وقت مبكر
ثم حصلت على زواج سعيد
وابنة رائعة في هذه النهاية.
وأحب هذا.
هذه جاهزة.
أنا أوقع...
...6 آلاف نسخة.
- كلا، حقًا؟ - أجل.
لكني جهزت جهاز لوحي وأفعل هذا
وأحيانًا خلال تناول الغداء.
لا يمكنك توكيل أحد بالمهمة؟
كلا، سيكون ذلك خطأ.
عددنا وكان لديك 27 طفلًا في الأفلام.
"(بارينتهود)"
"(فاذر أوف ذا برايد)، (فاذر أوف ذا برايد تو)"
"(تشيبر باي ذا دازين)، (تشيبر باي ذا دازين تو)"
هل تحدثت عن هذا مسبقًا؟ عن أن أفلام الأبوة
قد مهدت الطريق للأبوة الفعلية؟
أنت طفل كما كنت.
ولديك مخاوف كثيرة فحسب.
"(بارينتهود)"
بدأت أقدم أفلامًا مع الأطفال.
وأحببتهم لكن ظننت
"هذا مثالي. فيكونوا معي في أفضل حالاتهم."
3 ساعات في اليوم، ثم على الآباء العودة إلى البيت
والتعامل مع بقية الأشياء، وكنت أعرف أنها صعبة.
أنا بخير يا أبي!
كلا، انهض الآن، لن تغادر البوابة. فأنت معاقب.
وكان لدى "ديان كيتون" أولاد.
وأتذكر جلوسي هناك، وكانت ابنتها تلعب في الحديقة،
وفكرت "يمكنني رؤية طفلًا يلعب في الحديقة الخلفية."
كانت فرحة وبدا أنه مهتمًا،
ولطيف جدًا...
"(ديان كيتون)، ممثلة"
...بشأن "دوك"، المجنون الصغير.
كان رائعًا جدًا.
بالنسبة إليّ شعرت أنه طيب.
- يمكنك أن تتخيل نفسك أبًا. - أجل.
أتعتقدين أن ذلك مضحكًا؟ أنت مشاغبة جدًا.
عندما بدأت أدرك أنه كان شخصًا قد أود أن أكون معه،
فكرت "ليس لديه أطفال حتى الآن."
إذا أردت أن أكون معه، فلن يكون ذلك ممكنًا.
كان شيئًا أفكر فيه
إما سأترك تلك العلاقة
أو عليّ نسيان هذه الفكرة.
لا أعتقد أنه ظن أن سيكون لديه طفلًا.
لم يخطر ذلك بباله.
على الأرجح، لأن طفولته لم تكن مثالية
لدرجة رغبته في توريثها.
لم يرَ حاجة لإنجاب طفل.
- "جورج"؟ - "نينا"؟
عزيزي، أريد أن أعرف مشاعرك حيال كل هذا.
ليس لديهم نقانق!
يا إلهي! لا تفعل هذا بني!
كلا! كلا!
أنا سعيد جدًا بهذا. أنا مستعد له.
حقًا؟
بالتأكيد.
اتصل بي وقال "أأنت جالسة؟"
فأجبت "أجل." فقال "حسنًا، جيد.
لديّ خبر مهم." "ماذا؟"
سيصبح لديك طفلًا.
"(آن) حامل." فسألت "مَن الأب؟"
أشياء كهذه لا تحدث لرجال في مثل عمري.
بربك! أنجب "بيكاسو" أولادًا في عمر السبعين.
"بيكاسو." أعني "بيكاسو."
إنه الشخص الوحيد في التاريخ الذي أنجب أولادًا بعمر السبعين.
لكنه فنانًا ويمكنه فعل ما يريده.
أنا... أنا مجرد شخص عادي.
أعتقد أني احتفظت بالرسالة الصوتية
عندما اتصل من المستشفى.
بالنسبة إليه أن يكون متأثرًا ويكون متقبلًا ذلك التأثر،
فذلك جيد للغاية.
ادفعي. ها هو الطفل يخرج. ها أنت ذا.
جيد. ها هو.
إنها بنت! جيد. تهاني أيتها الأم.
أول مرة أرى فيها حب حقيقي في حياتي
كانت بعد ولادة الطفلة.
إنها بنت.
أحب البنات.
نظرت إلى "آن" وكانت تحمل الطفلة
وكانت تنظر إلى وجهها،
ولم يكن هناك شخص آخر على الكوكب.
"ابك مرة إذا كان كلامي مضحكًا ومرتين إذا لم يكن مضحكًا."
أنا فخور جدًا لوجودي هنا في "واشنطن"
وقد عرفت مؤخرًا أنها عاصمة الأمة.
والحصول على جائزة "مارك توين" المرغوبة،
وهي الجائزة الأمريكية الوحيدة المهمة للكوميديا،
باستثناء المال.
كان ذلك مثيرًا لأن "ستيف" كان مختلفًا.
كان أسلوبه بأكمله مختلف.
لقد ترك الكوميديا الارتجالية، لكن ليس بالفعل.
يقولون إن فن وحرفية صنع الأفلام تعاونية...
"جائزة (أوسكار) الفخرية"
...لذا، تمييزي وتكريمي الليلة يعني...
...أن ذلك ليس صحيحًا.
إنه يحب فعل ذلك. إنه مضحك جدًا.
ما زال مضحكًا جدًا.
الوغد!
وأنا...
...أتقبل هذه الجائزة بتواضع.
"جائزة الكوميديا الأمريكية للإنجاز"
والشيء الوحيد الذي سيجعلها أفضل
لو كان هناك مرشحون آخرون...
...كي أشعر بأني هزمت أحدهم.
شكرًا جزيلًا.
- مرحبًا، كيف حالك؟ - مرحبًا. أنا "براندي أوتول".
- سرني التعرف عليك. - سرني التعرف عليك.
سأخبرك
- بما سنفعله اليوم. - حسنًا.
سنبدأ بمقابلة "آيمي" وستبدأ بعد 10 دقائق.
- أجل. - اتبعني.
ستفعل ذلك. مصعد "آيمي" جاهز.
سنبقى هناك بعض الوقت وسنلتقط صورًا للمجموعة وصور منفردة.
- حسنًا. - وستبدل ثيابك هناك.
- حسنًا. - سيتم ذلك بسرعة.
كل شيء...
أهناك مرحلة لا تود الظهور فيها عبر الشاشة؟
أنا أسعى لذلك، لكني أمثل في مسلسل الآن.
- أعرف. - حيث أؤدي دور شخص آخر.
حسنًا، ماذا الآن؟ الثياب؟
- مرحبًا "ستيف". - مرحبًا يا "سيلينا".
أعتقد أني سأبدو رائعًا في ذلك.
- علينا أن نتبادل الثياب. - أعتقد أنك ستبدو رائعًا.
أجل. أأنت... مرحبًا، ما اسمك؟
أجل. "آمبر".
لم أكن سأمثل فيه ثم طلبوا مني التمثيل.
فقلت "سأمثل في إذا كان في (نيويورك).
فلا يمكنني ترك ابنتي.
ولا يمكنني التصوير في (أتلانتا) 3 أشهر."
لكن فكرت "بما أني الكاتب فسأكون هناك على أية حال."
- "مارتي"؟ - نعم؟
يريد الفيلم الوثائقي مقابلة معك ساعتين وفقرة غنائية.
"لِمَ فعلتُ ذلك؟ فلديّ حلم"
أعتقد أننا لن نفعل ذلك، لكن شكرًا.
ظريف.
تعجبنا الضحكات. أجل. جيد جدًا.
أيها الشاب؟
هذا مستحيل، فعمري 76 عامًا.
- أجل. - ولديّ مسلسل ناجح.
- أجل. - هذا ليس... لا يحدث هذا.
- كلا، يحدث هذا. - أجل.
- يحدث هذا؟ - بالطبع.
مَن عمره 76 ولديه مسلسل ناجح؟
"جين فوندا" و"ليلي توملين".
ذلك صحيح. بالتأكيد.
- أعتقد أني أثبت وجهة نظري. - أعتقد ذلك.
- أعتقد أنك فزت وأود أن... - أعتقد أني فزت.
- أقول هذا رائع. - يعجبني ذلك.
"رسائل من والد (ستيف)"
إنه يشجعني على أن أنجب طفلًا، هذا في 1996.
أي بعد سنوات طويلة.
إذا كان لديك ابنة عمرها 3 سنوات وعمر 60،
فلن يحدث طلاق.
فكل علاقاتك ستكون ثابتة ومسؤولة
لتذهب إلى ذلك الاتجاه.
إذا ظننت أن "روجر" مهم في حياتك،
انتظر حتى تنجب طفلًا.
لن تتعلم من أخطائك فحسب.
أعرف أنك ستتعلم الكثير من أخطائي
لأنك تلميذ بارع في الطبيعة البشرية.
مرحبًا، أنا والدك.
- التاريخ 18 مارس، 2020. - أنا "ستيفي"!
"رسائل (ستيف) لابنته"
- ونحن في "سانتا باربرة"... - ألقي التحية عليك.
أدركت أني لم أخبرك بأني أحبك.
لم أفعل ذلك قطّ؟ لا أستطيع أن أصدق ذلك.
على أية حال، أحبك و...
أحبك وأحب والدتك، أردت أن تعرفي ذلك.
ليس لديّ فكرة إذا كنت والد جيد أو سيئ. لا أعتقد أني سيئ.
لا أعرف كيف يكون الأب الجيد.
لكني أب طيب.
يقوم بالخدع السحرية في حفلات عيد ميلادها.
لكن يبدو أن الأمر يحدث بلا إشراف.
أتذكر القاعدة.
لا أقدم أداء لأطفال تحت سن 8.
- بالضبط. - أجل.
يعلمها عزف البانجو.
وإذا كان هناك ما يضايقها، فيمكنه أن يصلح الأمر.
يمكنه أن يصلح الأمر بإضحاكها.
هذا مذهل.
ستتغير الأمور عندما أعود.
بالتأكيد، فلن يكون هناك متعة أو ألعاب،
بل عمل شاق فحسب.
يسمح لها بتصفيف شعره كثيرًا ثم يقول،
"أبدو رائعًا، أريد أن أبدو رائعًا أمام والدتك،"
وتقول هي "تبدو رائعًا جدًا."
يمكنه أن يفعل ما كان يريده من والدنا.
ستعرف هذا الطفلة الحب دائمًا.
ما شعورك حيال ظهور ابنتك في الفيلم؟
أكره هذا.
هناك فرح كبير في الحياة العائلية ولا أريد المخاطرة بذلك.
أعتقد أن الناس يفهمون أنك لا تريد تصوير أطفالك.
لكن أدركت أن هذا جزء من القصة،
لذا، لنستخدم رسمًا مجردًا يمثل... طفلة.
جهزوا تذاكركم.
مدة العرض ساعة و55 دقيقة.
وأشعر بأن المدة المثالية ساعة و48 دقيقة.
أعتقد أنه يمكنك تقليل مدة عزف البانجو.
لديّ شريك الآن.
ذلك يجعل الأمور أسهل.
وإذا جربنا شيئًا جديدًا ولم ينجح...
أجل.
لديّ شريك يمكنني أن أنظر إيه وأقول...
ماذا لو مات "مارتي"؟
لِمَ أضحك؟
ماذا ستفعل حينئٍذ؟
على الأرجح، سأتوقف. أنا جاد.
- حقًا؟ - أجل.
ماذا سأفعل؟ هذا...
لا أعرف. لا أرى مسيرتي مثل... لقد عدت!
لا أعرف.
هذا مذهل جدًا.
كنت كوميديًا ارتجاليًا وحدك،
ثم اكتشفت أنك تحب العمل ضمن فريق.
1، 2، 3، أيمكنك سماعي "ستيف"؟
أجل.
- لا داعي لأن تغضب... - أنت هنا.
قلت إنك لم تستطع سماعي الليلة الماضية.
يجب أن تبتعدا عن الشمس.
الطقس ليس حارًا.
"نحن مسرورون..."
لهذا لا أرتدي هذا.
الكندي الوحيد الغبي كفاية لرفض التمثيل في "شيتس كريك"...
"لرفض (شيتس كريك)"؟
- "رفض"؟ - أجل، ذلك ما قلته.
"سأتفقد السيارة في مرأبك"
"وأريد تدليكًا لمؤخرتي"
- هل ذلك أفضل؟ - كلا.
- تبقى 5 دقائق. - كلا، تفقد السيارة، ماذا أيضًا؟
بدلًا من الذهاب... ضع يدك حولي وسوف...
أجل، جيد. يعجبني ذلك.
"نريد سينما داخلية" "ويحتاج إلى القهوة لأجل الحقنة الشرجية"
- ثم سنطيل ذلك. - أعرف.
إذًا، لم نفعل شيئًا.
أيجب أن أقول "تبًا لقطتك!" ونكمل؟
"في ثيابنا الداخلية..."
- "المثيرة" - "المثيرة"
- ماذا تدعى؟ - بناطيل. ثياب داخلية.
ثياب داخلية.
كيف يسير الأمر؟ يصورونك كثيرًا، صحيح؟
- أجل. - ثم يمكنهم حذف أجزاء
حيث تكون مملًا وأنانيًا.
ماذا تقصد؟
أعني أنه سيكون قصيرًا جدًا...
- أجل. - ستكون مدته 12 دقيقة.
كلا، سيكون أفضل بعد أن أموت. ذلك ما يأملونه.
أعتقد أنك ستعيش... فترة طويلة جدًا.
لا أعتقد أن آخر سنواتك ستكون جيدة.
أعتقد سيكون هناك تحديق كثير...
- أجل. - ...وسأمشط شعرك.
- وسيصبح شعرك طويلًا جدًا. - ستمشط شعري.
وستقول "ما ذلك القابس؟"
لا أتوتر بل ينفد صبري.
كنت أنا و"مارتي" نركب... نقود إلى...
حفل توزيع جوائز أو ما شابه معًا.
وقلت "يمكنني أن أتوقف." فسأل "لماذا؟"
"لم أعد أريد أن أشعر بالتوتر."
كما تعرف.
ونحن لسنا متوترين بل متحمسين.
لكن هناك عنصر إثارة.
يا للهول! هذا حميمي جدًا.
حسنًا.
سيداتي وسادتي، من دون تأجيل،
صفقوا لـ"ستيف مارتن".
أجل! شكرًا.
والآن سيداتي وسادتي، يشرفني أن أقدم رجلًا أعتبره
واحدًا من أعظم الممثلين المبالغين على الإطلاق.
واحد من أكثر الرجال عملًا في مجال الترفيه
لأن الأمر ليس فطريًا بالنسبة إليه.
رجل ظهر في أفلام لا تُعد ولا تُحصى نجح منها اثنان.
والكندي الوحيد الغبي لرفضه التمثيل في "شيتس كريك".
ها هو، "مارتن شورت".
- يا إلهي! هذا ممتع جدًا - أحب هذا. أنا الأفضل!
شكرًا سيداتي وسادتي!
أسمي أنا و"مارتي" هذا العرض "لو ادخرنا المال ما كنا سنكون هنا."
ذلك صحيح.
- وأيمكنني أن أقول لـ"ستيفن" الشاب... - بالطبع.
تبدو رائعًا.
- شكرًا. - أنت كذلك.
أعتقد أن هذه فائدة أن تبدو في عمر الـ70 منذ كان عمرك 30.
ويشرفني الوقوف بجانب رجل
روائي وكاتب مسرحي وموسيقي
ومؤلف موسيقي وأسطورة كوميديا.
ودعني أقول...
ودعني أقول كم يشرفني الوقوف بجانب رجل
يقف بجانب ذلك الرجل.
كان ذلك رائعًا لأن...
كان لدينا مادة أكثر وكان أقصر من عرض الليلة الماضية.
كان عرضًا أقصر من الليلة الماضية، صحيح؟ أقصر بـ10 دقائق؟
كان عرض الليلة الماضية أقصر من الليلة.
لحظات تهنئة النفس قليلة ومتباعدة.
عندما يغادر المسرح بعد عرضًا مسرحيًا،
يكون لديه تقييم كامل.
وسيقول "حسنًا، أضفنا نكتة جديدة في هذه اللحظة،
وكان الجمهور متفاعلًا معهما.
كانت تلك اللحظة التي نجحا فيها."
العرض الأول، نجحنا نوعًا ما.
- أجل. - العرض الثاني، نجحنا.
- أجل. - العرض الثالث، نجحنا نوعًا ما.
أوافقك الرأي تمامًا.
أولًا، لا يمكنك مقارنة العروض. فلا يمكن أن تكون مثاليًا كل ليلة.
وجود عمل تحاول أن تقوم به بطريقة صحيحة يبقيك حيًا.
وأعتقد أن سر عدم التقدم في السن هو الشعور بأنك مفيد.
استمتعت معك كثيرًا على المسرح الليلة.
- شكرًا. - العفو.
أتعرف ما أود أن أفعله. أعمل معك يومًا ما.
أنتما تتغازلان.
توقفت عن الكوميديا الارتجالية 30 عامًا.
وقد عدت إليها الآن، لكن عدت إليها كراشد،
لذا، فهي نسخة الراشد.
وهي مباشرة أكثر.
لديّ سؤال عميق لك.
أصبح عمري 65 الأسبوع الماضي،
إذا كان يمكنك أن تتخيل، وأعطاني أولادي بطاقة "ميديكير".
"جلسة تسجيل مدونة سماعية"
التي يجب أن تكون لديّ الآن.
وهذا مقلق لأن
كأنك تعيش حياتك في مسارين.
خبرتك الفعلية في العالم ولا يمكن تغييرها،
ومعرفتك بمرور الوقت والذي جعلك فجأة،
بطريقة غامضة أكبر سنًا مما كنت تتوقع أن تكون.
من جهة، الأمر كما قلت تمامًا، لأنك تعيش في اتجاه واحد،
لكن هناك رقم في عقلك ذو معنى،
- وله معنى طوال حياتك. - أجل.
يعني أنك كبير في السن.
لكن هناك أيضًا فكرة تراودك،
"قد أعيش 25 عامًا آخر."
أتشعر بأي اختلاف داخليًا مما كنت عليه،
عندما كان عمرك 40 أو 50 أو في أية مرحلة أخرى؟
في عمر 40، فكرت في الموت.
وهذا تفكير مرضي.
شعور زائف بالموت.
ولديّ الآن شعور حقيقي بالموت.
لكن الحقيقي والزائف...
في الواقع، الشعور الحقيقي بالموت أكثر تقبلًا
من الشعور الزائف بالموت.
لذا، أنت...
مرحبًا.
آسفة. أيمكننا إلقاء التحية سريعًا؟
- مرحبًا، تعالي. - أجل، آسفة.
- هل ستخرجان؟ - لا بأس.
- مرحبًا. - حقًا؟
- كيف حالك؟ - بخير.
آسفة لأننا... آسفة على المقاطعة.
- لا تكوني سخيفة، نحتاج ذلك. - هلا تذكرني...
لم يكن وداعًا غير مهمًا.
هلا تذكرينني باسمك.
حسنًا. أيمكنني أن أرى وجهك؟
أجل، أجل.
أخبرني بما تفكر أيضًا.
رُسمت لوحة "كابتن أبتينز هاوس" عام 1928.
هذه لوحة لـ"إدوارد هوبر" استطعت شراءها قبل 30 عامًا.
أول انطباع لها أنه بيت وحيد على تلة،
ويمثل الوحدة والعزلة.
هذا البيت خال من الحياة.
لكن شيئًا غريبًا حيال هذا...
عبر السنوات، استطعت النظر إليها،
وقد تغير رأيي بشأنها.
كلما نظرت إليها، شعرت بأن البيت فيه حياة.
هذه النوافذ مفتوحة ويمر من خلالها النسيم
وتتحرك الستائر.
وتوجد هناك شرفة، ويمكنك النظر عبر النوافذ
وتكاد تتحسس أثاث الخيزران الهندي الذي في الداخل.
لذا، بالنسبة إليّ، هذه لوحة مفعمة بالحياة.
يحدث شيء في الداخل ويبدو فرحًا.
لا يبدو مضطربًا إطلاقًا.
يوجد أشخاص في ذلك البيت.
إنجاب الأطفال
أعتقد أنه أكبر باب تدخل عبره في الحياة.
فتنتقل من كونك سفينة في بحار العالم،
لتصبح فجأة ميناء ورصيفًا لشخص آخر.
وتعرف دورك.
إنه بيت فحسب.
رانيا العلي