Quanto pagaram?
- Cinco. - Cinco?
Pagaram, querem um show profissional,
então vamos parar de enrolar.
Uma apresentação profissional. Vamos lá!
Sabem de uma coisa...
Está ligado? O microfone está ligado?
Tudo bem? Certo, me desculpem.
Me amem.
DOCUMENTÁRIO EM DUAS PARTES
É totalmente espontâneo, nada disso foi ensaiado.
É improvisado.
Então... É...
Qual é o problema? Vocês não têm senso de humor?
1. ANTIGAMENTE
Oi.
Corta.
Tenho mais, podemos fazer outro número.
Esse cara estava deixando as pessoas muito felizes.
VOZ DE JERRY SEINFELD
Ele é um dos comediantes mais idolatrados de todos os tempos.
Ele foi uma evolução dos anos 60.
VOZ DE JOHN MCEUEN
Isto é algo que não se vê sempre.
Sabe, podíamos ser bobos de novo.
Eu descobri uma coisa
que acabaria de vez com os shows,
e é o seguinte, se os humanos, ao invés de ter dois braços,
tivessem apenas um, bem no meio do corpo.
A razão para acabar com os shows é: como bateríamos palmas?
Seria... Mmm!
ESTAMOS NOS DIVERTINDO AGORA!
Reinventou o stand-up.
VOZ DE LORNE MICHAELS
Isso não acontece sempre.
Mas nunca achou que o sucesso era permanente.
Sempre me falaram: "Isso não acontece."
Mas aconteceu.
E mais uma coisa, se comprou meu disco
e veio esperando que eu fizesse
as piadas do disco, mas não fiz,
bem, me desculpe!
Boa noite!
Acho que se eu tivesse tido alguma orientação...
...não teria dado certo.
Eu só queria estar no palco.
Quando vi um palco, arregalei os olhos
e me imaginei lá em cima.
Mas eu garanto que não tenho talento.
Nenhum.
Então precisei encontrar alternativas para subir no palco.
Acho que eu tinha dez ou onze anos
quando descobri que podemos ir a uma loja e comprar um truque de mágica,
então lemos: "Boa noite, senhoras e senhores",
e estamos no show business.
Sem pânico, o cenário está bem, me ajude.
Eu queria ser um mágico sério.
Mas não demorou muito para que eu percebesse...
Quando eu falar: "subir", vão subir.
"Ah, eles gostam quando o truque dá errado."
ORANGE COUNTY, CALIFÓRNIA, 1955
Minha vida só começou depois dos meus dez anos.
Um amigo disse: "Estão contratando crianças na Disneylândia."
E eu falei: "O quê?"
Está certa, tudo é possível na Disneylândia.
Imagine, dez anos não conhecia nada,
e, então, lá está o Mickey de flores,
e um trem chegando à estação, e...
...personagens, atrações e foguetes.
E logo me deram um emprego vendendo o Jornal da Disneylândia.
STEVE! (DE VERDADE)
Que ninguém queria comprar.
Mas o melhor era que eu trabalhava até às 9h da manhã
e podia passar o resto do dia de graça no parque.
Eu gostava de ficar no Golden Horseshoe Revue.
lá tinha um comediante, Wally Boag.
Foi o primeiro comediante que vi ao vivo.
O amigo de jogador.
Vende bem e pode ganhar muito dinheiro com ele.
Não cai. Veja as Cataratas do Niágara.
Do lado canadense.
Cataratas congeladas.
Vi o show dele centenas de vezes.
O que mais você tem?
Uma pessoa normal sopra um balão assim.
Isso é uma pessoa normal.
Então temos a pessoa para frente, que é...
Já viu elefante cor-de-rosa? Aqui temos um elefante colorido.
Se parece um pouco com isso. Aqui está o elefante.
Ah, não foi nada, percebi pelos aplausos. Agora...
Meu sonho era que um dia eu estivesse na plateia
e ele ficasse doente.
Então diriam: "Alguém pode fazer este show?"
Eu estaria pronto.
Qual é o seu nome?
Você tem um nome?
Era a Disneylândia, não era um trabalho comum.
VOZ DE MELINDA DOBBS
Acho que, às vezes, ganhava cinco centavos, mas ele não ligava.
Ele amava o que fazia.
Era uma boa fuga para ele,
porque o Steve recebia as frustrações do nosso pai.
Ele ficava com as brigas.
Eu não me lembro de abraços,
não me lembro de afeto.
Me lembro de pensar:
"Deus, tive a infância mais feliz de todas. Eu era muito feliz."
E, depois, percebi que: "Ah, é, feliz fora de casa."
Para o lugar mais feliz da Terra, Disneylândia.
Fui trabalhar na loja mágica.
LOJA MÁGICA DO MERLIN
E isso mudou a minha vida.
Fazer truques o dia todo?
É um sonho se realizando.
Com o tempo, você fica bom.
Tinha todos os tipos de piadas,
orelhas de coelho, tiaras com flecha,
fazíamos truques, e tinha muita piada.
SILÊNCIO, GÊNIO TRABALHANDO...
Um amigo meu, Jim Barlow, falava sempre a mesma coisa.
Ele ia até o cliente e dizia: "Posso pegar seu dinheiro? Digo, te ajudar?"
Peguei todas as piadas do Jim.
Alguém comprava algo, eu falava:
"Por ser nosso centésimo cliente hoje, vai ganhar uma sacola de papel."
Coisas bobas assim. Mas era a Disneylândia, eu tinha 15 anos.
Com vocês, Martin, o Mágico Maravilhoso.
Me apresentava nas festas dos meus pais ou para escoteiros.
Não foi nada, percebi pelos aplausos.
Eu e o Jim Barlow criamos centenas de piadas.
Música de mágica.
A maioria era roubada ou emprestada.
Lembrando que se quiser, pode rir,
para sair, a porta está trancada.
Pensei que só usaria elas.
Mágico, não trágico.
Vamos lá! Um.
Dois.
E três!
PROSPECTOS 1963 Natal dos Corretores de Imóveis de Anaheim
Sempre escuto: "Seja você mesmo."
Mas quem realmente se conhece?
Eu não sei quem sou.
NOTAS MONTAGEM - PREVISÃO
"Boa noite, senhoras e senhores, escoteiros,
sou o mágico apresentador desta noite.
Sou Steve Martin, o mágico apresentador desta noite.
Pegar os cartões de visita. Dar muitos ao chefe.
Não fazer shows para menores de oito anos.
Excelente show, mais que excelente. Riram durante toda a apresentação.
Tive um acidente com o círculo quadrado, mas estava coberto e ninguém viu."
RELAXE, NÃO TREMA
Pode escolher uma personalidade para você e se tornar aquilo no palco.
Pode ser o que quiser.
- Pode tocar algo para a gente? - Claro.
Não é assim que toca isso, Tex.
Então é assim?
- Não. - Não.
Me lembro de entender:
"Acho que, para mim, a mágica terá um ponto-final.
A comédia parece ser um caminho mais livre."
Quando aparece na televisão... Ah.
Quando aparece na televisão, muitos artistas ficam nervosos.
Eu não fico.
Não pensem que tento disfarçar.
Se acham que estou nervoso, eu morro.
Eu amava Jerry Lewis,
Lauren e Hardy...
...e Nichols e May eram como música.
Lembre-se que a mamãe te ama.
Também te amo, mamãe.
- Tchau, bebê. - Tchau, mamãe.
Tinha Lenny Bruce,
Bob Newhart, Chaplin, I Love Lucy,
Jack Benny, Danny Kaye, Bob Hope, Red Skelton,
Peter Sellers, Steve Allen, Jackie Gleason,
mas eu não tinha nada a ver com o que eles faziam.
Acredita que consigo tocar para trás?
Não. Você consegue?
- Quer ver? - Quero.
Olha só.
Eu estava em Orange County, que fica a uns 16.000km de Hollywood,
e eu não tinha nenhuma cena,
me sentia desconfortável sem cenários,
só ficaria de pé contando uma história?
Como me transformo em comediante?
GELEIA DE LARANJA
Quando eu tinha 18 anos, trabalhei em um teatro muito bonitinho
no parque Knott's Berry Farm, o Teatro Birdcage.
Conheci uma garota que trabalhava lá
e nos apaixonamos, aquelas paixões de quando temos 18 anos.
O nome dela era Stormie Sherk, e, hoje, ela divulga o cristianismo
e é uma grande autora de best-sellers.
MINHA HISTÓRIA DE PERDÃO E CURA
Mas, na época, ela não era,
o espírito dela ainda não era tão santo.
Ela buscava sempre muito conhecimento e aprendizagem.
Ele era aberto.
VOZ DE STORMIE SHERK
Eu queria dar a ele os livros que realmente me inspiraram.
Ela me convenceu a ler O Fio da Navalha.
O livro é sobre um homem questionando a verdade.
Não existe verdade real até que o homem aprenda
que ela vem de dentro dele.
Eu não saberia explicar para você,
sei que foi: "Eu deveria me interessar pelo sentido da vida."
Continuei incentivando, dizia: "Steve, você é brilhante,
precisa entrar na faculdade, é como descobre quem se é,
é assim que vai aprender sobre você e sobre o mundo."
Então mudei completamente minha vida,
me inscrevi na Long Beach State e comecei a estudar Filosofia.
Na Filosofia, tudo é desfeito.
Tudo é reaprendido.
Tudo, e eu gosto disso.
A sensação de que decifrará algo grandioso.
Então comecei a questionar a única coisa que eu tinha, a comédia.
Ao invés de: "Deus existe?"
Eu pensava: "Como consigo mais risadas?"
Me lembrei de um elemento essencial
nos meus pensamentos sobre a comédia, que eram os indicadores.
Assim, viram?
Quero contar para vocês...
Eu já quis ser ateu,
mas desisti. Eles não têm feriados.
As coisas que comediantes fazem para indicar que a piada acabou
e, seja engraçada ou não, a plateia fez um pacto:
"Certo, é agora que a gente ri."
Por exemplo, a frase final da piada.
Sabem que Elvis Presley passou no exame físico do exército.
Me sinto mais seguro, e vocês?
Ao contar uma história, cria-se uma tensão.
Elvis também é bem musical.
O médico bateu o martelo nele
e os joelhos dele tocaram "Don't Be Cruel."
O final libera a tensão e todo mundo começa a rir.
Elas não são risadas reais.
Então pensei: "E se eu criar a tensão e nunca a liberar?
E se eu conseguir risadas verdadeiras?"
Como quando está com os amigos e sua barriga começa a doer de tanto rir,
quando não tem um pacto, são apenas risadas.
Não existem indicadores,
nada que diz: "É uma piada", só começamos a rir.
"Do que estamos rindo? Eu não sei."
Então eu tinha uma teoria:
"E se eu tirar os indicadores e continuar levando?"
Em algum momento, a plateia teria de escolher a hora de rir.
Pode ser: "Que coisa idiota", o que fará a plateia rir,
ou: "Isso é engraçado" e começam a rir,
ou ainda: "Estou rindo de piadas anteriores."
Então tem uma risada livre, sem nenhum pacto.
Eu buscava essa qualidade indefinível,
quando não sabemos por que foi engraçado, mas sabemos que foi.
Meu primeiro show, o que fui pago para fazer,
foi na cafeteria Little Place.
Obrigado.
Queria dizer que teremos um ótimo show hoje.
Teremos Steve Martin, ele chegará em um minuto,
o Tijuana Brass e, depois, Elvis Presley, então...
Ah, Flamey and the Burn Outs e Bill Haley and the Comets,
Truman Capote, a rainha da Inglaterra, Montie Montana...
Eu usava uma pia, onde eu fazia a mágica.
Espadilha.
Espadilha. Você errou!
Eu li E. E. Cummings.
"Diabo, o diabo verde dança."
Fazia malabarismo.
Não fui sempre engraçado.
Eu fazia leituras dramáticas, coisas como...
Fiz a leitura da tabela periódica...
...é grande.
Ped.
Med.
Zun.
E continua assim.
Era muito difícil ter material para 20 minutos.
Se a plateia fosse ruim, caía para 11. Sabe?
Essa é importante para mim, me coloca onde estou hoje.
É comédia pelo telefone.
Eu finjo que liguei para alguém
e converso com a pessoa, contando piadas engraçadas.
Acho que vão gostar dessa.
Alô, o Fred está?
É engraçada. Depois...
Eu também ficava feliz só com os olhares.
Tipo: "O que é isso?"
Existem dois tipos de pessoas,
as que entendem e as que não entendem o humor do Steve Martin.
A plateia precisa acompanhar.
Obrigado.
Pedi transferência para UCLA e estudei Lógica Avançada.
Estamos nos divertindo.
MÚSICA, MÁGICA, HUMOR E CANÇÃO
São os bons tempos e temos eles.
Tive influência de Lewis Carroll,
que era o grande mestre do nonsense.
Um. Bebês são irracionais.
Dois. Ninguém menospreza quem consegue controlar um crocodilo.
Três. Pessoas irracionais são menosprezadas.
Assim, bebês não conseguem controlar crocodilos.
Um dia, eu estava com meu amigo Phil Carey
e decidimos viver uma aventura.
Era um trabalho para uma aula dele, não sei o que era,
mas ele pediu para entrevistar o Aaron Copland.
E o Aaron Copland falou: "Claro."
LA PRA NY VAMOS!
Ele não tinha atravessado o país...
VOZ DE PHILIP CAREY
...e não conhecia a maioria das cidades pequenas.
Em alguns lugares eu pensei: "Steve precisa conhecer isso."
Eu e o Phil estávamos em sintonia.
Um amigo próximo com quem pode explorar as coisas.
Foi o que aconteceu naquela viagem.
Um novo produto: Cera de Carne.
"Está cansado de ter um corpo sem brilho?
Bem, agora pode fazê-lo brilhar novamente com a Cera de Carne."
Tínhamos os mesmos interesses nas coisas estranhas e belas da vida.
CERA DE CARNE
Eu só tinha 20 anos,
e estava orgulhoso por ir a Nova York antes de fazer 21.
Quando eu e o Phil chegamos, corremos para o Museu de Arte Moderna.
Precisávamos ver Guernica.
O que estava acontecendo em 1964?
Tínhamos uma explosão no mundo da arte,
uma mudança cultural com os Beatles.
Me dê um beijo.
Então, quando olhei para o meu "número",
era natural que pensasse: "Por que iriam querer ver isso novamente?
O que faria com que fossem para casa e falassem sobre o isso?"
Mesmo que fosse: "Acabei de assistir a uma coisa muito estranha."
"Um comediante que pensa ser engraçado, mas não é."
Eu pensei, tem algo ali.
Enviei um cartão-postal a minha fabulosa namorada.
"Querida Nina, decidi que meu número vai ser vanguardista.
É o único jeito de fazer o que eu quero."
Não faço ideia do que quis dizer, apenas que eu não seria tradicional.
Eu acho.
Agora, senhoras e senhores... Steve Martin.
Boa noite, obrigado. Muito obrigado, isso é demais.
Sério, é muito mesmo. Obrigado.
É meu último número, então muito obrigado!
Até mais e muito obrigado.
Boa noite a todos,
ou olá, seja que hora for onde você está.
Boa noite e bem-vindo ao show.
Meu nome é Steve Martin e vou chegar daqui a pouco.
Enquanto esperam por mim,
gostaria de anunciar que há duas semanas
eu gravei meu primeiro disco de comédia.
E, daqui a dois dias, nós vamos apagá-lo.
Então é por isso que estou aqui.
Isso é engraçado, não é?
A comédia é a coisa mais importante deste mundo incrível.
Sabe, é muito importante rir.
É, na verdade, a única coisa que diferencia
o ser humano das outras criaturas,
quando vê algo engraçado, tem a capacidade de se inclinar
e dizer: "Divertido."
ALMOÇO E JANTAR
Os clubes contratavam comediantes.
Eles sempre faziam o show de abertura.
Foi minha única apresentação em bar, e, na verdade, eu não...
Parece que estou dizendo "única" da Califórnia, mas, enfim.
O mais famoso era o Troubadour.
Apesar de ter um clube chamado O Famoso.
...recebam Steve Martin.
Obrigado.
Obrigado. Bem, já chega.
Vocês foram uma plateia maravilhosa, muito obrigado e boa noite!
Não, só pensei em dizer isso. Ele já falou, eu estava no show do Bishop...
Ele fazia dois shows.
Poderia ter só seis pessoas.
VOZ DE MITZI TRUMBO
Era estranho quando ninguém ria,
porque pensávamos: "É engraçado?"
Estamos atrás do Troubadour
com o Sr. Steve Martin.
É, sou eu.
Se estiverem ouvindo,
algumas pessoas passaram e me reconheceram.
- Incrível... - Woody Allen?
Ah, não.
É o Jerry Lewis?
Não, é Steve Martin. O rei da comédia.
Não conheço Steve Martin.
Até parece.
Começava o segundo,
a plateia havia bebido, o show era ótimo.
Vejo que muitos estão sentados aí pensando:
"É só mais uma apresentação mágica de banjo."
"Quando vai fazer animais de balão?"
Quando eles entendiam, ele havia conquistado a plateia.
OBSERVAÇÕES
Show estranho, não soube dizer se estavam rindo de mim ou comigo.
De qualquer forma, foi um bom show.
Eu tentei de todo jeito que ele fosse romântico naquele verão.
A cabeça dele funciona de formas diferentes e interessantes.
"Minha querida Mitz, na verdade, nada de mais está acontecendo.
Fiz um teste no Golden Horseshoe, mas ainda não responderam."
"Estou deixando o bigode crescer, você também?"
COM AMOR, STEPHEN
Ele se divertia com minha família.
Fumávamos um baseado, ríamos e comíamos.
Meu pai era escritor e roteirista.
Ele e muitos amigos dele foram boicotados.
Tinha jantares com artistas e escritores.
Foi a primeira vez que vi arte em uma casa.
As conversas eram o oposto do que eu estava acostumado,
o jantar com meus pais era silencioso.
Foi a primeira vez que participei de uma vida completamente diferente.
Outro estilo de vida.
O jeito que nos olhamos naquela idade,
não sabemos nada sobre coisa alguma.
Então eu terminei com o Steve.
Eu via que ele chegaria a algum lugar,
não achei que pararia, e ele não parou.
A vista mais...
Uma vez, me apresentei em um cinema drive-in.
Quando achavam algo engraçado, as pessoas buzinavam.
Se perguntam: "Posso fumar?"
Sabe o que digo? "Não, posso soltar pum?"
Pensei: "Não quero que minha vida seja assim.
Não quero fazer isso quando eu tiver 50 ou 60.
Tenho até meus 30 anos para fazer dar certo."
Eu tinha de trabalhar de noite e ir à faculdade de manhã.
E eu pensava: "Como faço para ganhar dinheiro? O que devo fazer?"
"Nove de agosto, teste para o programa O Poderoso Hércules."
Desista, Hércules, você não tem chance.
É o que pensa. Estou chegando, Teseu.
"Não consegui."
Eu estava pensando em ser professor de Filosofia,
porque sempre pensei que dar aulas era como o show business.
Ficamos de pé em frente a várias pessoas.
Mas, então, surgiu esta oportunidade em The Smothers Brothers,
era um sucesso.
Este é o meu irmão Tom, e, pela primeira vez na televisão,
estará com 30, podem contar, trinta dançarinas sem a parte de cima.
Eles estavam procurando escritores jovens.
E eu pensei: "Isso é show business."
EI VOCÊ
Eu havia feito shows de stand-up,
então eles ouviram falar de mim.
DIVERSÃO "COMÚN" STEVE MARTIN E JOHN MCCLURE
Uma piada prática.
Querem fazer com os amigos? É bem legal.
Quando for convidado para um jantar grande,
ao chegar, jogue a salada no chão.
Fiz no último jantar que fui.
Já faz uns dois anos.
Eu só tinha escrito algumas piadas
e poucas histórias pequenas e estranhas,
mas minha namorada estava saindo com o roteirista.
Lembrem-se, isso foi em 1967.
Eu ia ao The Ice Hose quase todo dia.
VOZ DE MASON WILLIAMS
ROTEIRISTA-CHEFE
Acho que o vi 20 ou 30 vezes lá.
Quando vemos algo 30 vezes,
entendemos a essência do que está acontecendo.
E eles me contrataram.
Cheguei ao topo,
de lugar nenhum para algum lugar em uma semana.
Eu fiquei com muito medo.
Eu diria que ele era um pouco tímido.
Gravando!
Ele não tinha sala,
então ficava sentado no corredor, na porta da sala dos roteiristas,
encostado na parede.
Eu fui e escrevi algo.
Mason circulou uma fala e disse:
"Esta é a piada final, vamos colocá-la no fim."
Comecei a ter crises de ansiedade.
Eu sofri com isso por muitos anos.
3 DE MAIO DE 1968
"Bem, aqui estou... vivo, o que faço agora?
Há dois dias passei pela pior experiência da minha vida.
Palpitação extremamente rápida do coração acompanhada pelo medo.
Me senti separado do mundo.
Sem passado, somente um presente distante.
Estava disperso no trabalho.
Não conseguia falar sem engasgar.
Pensei em me demitir."
Quem é esta pessoa repugnante?
"E, então...
Voltei para casa e percebi que eu sou espetacular.
Tenho um bom emprego, um trabalho criativo.
Tenho um número bom e artístico.
Tenho uma mente.
Decidi pensar em meu trabalho, e não na felicidade como um fim.
Essa é uma boa ideia."
Tommy Smothers disse:
"Falar com Steve Martin é como falar com ninguém."
E ele estava certo.
Gostaria de te apresentar, mas não sei como descrevê-lo.
O que você sugere?
Bem, que tal...
"O melhor comediante do mundo"?
Não.
Sou o melhor comediante do mundo.
Olá. Muito obrigado!
Obrigado. Bem, obrigado.
Isso é demais, eu não esperava tanto. Obrigado.
Gostaria de começar com uma piada antiga,
ainda não a aperfeiçoei,
é sempre engraçada, não importa quantas vezes conte,
é a velha piada de esquecer seu próprio nome.
Eu começo dizendo meu nome,
mas, então, finjo que esqueci.
Eu ainda preciso melhorá-la, mas é muito engraçada.
Então, vamos lá, a velha piada de esquecer o próprio nome.
Olá, pessoal, sou Steve Martin.
Ah, estraguei a piada.
TRAGAM OS SOLDADOS PARA CASA
Paz agora!
A Guerra do Vietnã estava no auge,
todos tinham cabelos bem longos e eram muito sérios.
Em vez de guerra, é melhor...
- Fique três anos na cama. - Deixe o cabelo crescer.
- Isso. - Pela paz.
BUZINE PELA PAZ
Todo show deve ter algum tipo de comentário social
e algo realmente significativo.
Então, agora, gostaria de fazer animais de balão.
Vamos lá.
Isto é muito engraçado, é para as crianças.
Comédia era política.
Bastava citar o nome de Nixon
para ter risadas ou vaias, ou uma grande resposta.
Eu senti que era hora de mudar isso.
VOZ DE BOB EINSTEIN
Na época, comediantes gostavam de falar sobre a guerra,
sobre coisas indecentes.
Oh, belo céu com nuvens de poluição E cereais cheios de inseticidas
Gosto da liberdade feminina,
você pode pagar a conta e deixar gorjeta.
Eu odiaria ser branco, porque vocês têm de ir à Lua.
Cara, vamos nos organizar e ajudar esses brancos malditos a chegarem à Lua,
para eles nos deixarem em paz.
Steve era apenas bobo.
O que ele fazia era único e arriscado.
Ninguém pensava que era brilhante, nem o Steve.
Sei que isso parece bobo.
E que parece que o que acabei de fazer não tem explicação, mas vou explicar.
Sabem...
"COMEDIANTE"
E só recebi críticas ruins.
POUCO TALENTO
LAMENTÁVEL
Me lembro: "O pior que aconteceu à comédia americana."
"Steve Martin, que considero a pessoa mais sortuda do show business."
Enquanto esperam por mim, vou fazer um número
muito importante para mim.
Sei que vão reconhecer o título quando eu falar.
É o número de comédia nariz no microfone.
Não,
foi ainda melhor, ele disse: "O amador mais sortudo do mundo."
Bem, era um pouco verdade.
Até eu rio dessa.
Mas eu gostei.
E eu queria que desse certo.
Vamos meditar.
A meditação de ioga na minha privada de meditação.
Você se senta na privada, desse jeito.
E pega algo para ler.
Então é só meditar. Dessa forma.
Era a época dos hippies.
Bem-vindos, irmãos. Paz.
Aquele era o estilo, eu gostava dele.
Se não tivesse cabelo longo e não fumasse maconha, era excluído.
Acho que o remedinho está fazendo efeito.
Estou me sentindo tão legal.
Como se sente, gatinho?
Mas nunca fumei maconha, nem...
Eu não conseguia tomar aspirina, por medo das crises de ansiedade.
Fume isso. Acho que gostará.
- O que achou do meu cabelo? - Horrível.
MARY MARTIN MÃE
Está parecendo o Charles Manson.
Bem, sabe, você parece um...
GLENN MARTIN PAI
Parece um macaco.
Como os do zoológico de São Francisco.
Ou os de San Diego, o que é ainda pior.
Não acho que ajuda na sua carreira.
Sempre soube que meu pai tinha vergonha de mim.
Ele não podia se orgulhar de uma apresentação nada convencional,
que ele não entendia.
Naquela época, eu estava tão distante do meu pai,
que os comentários negativos, na verdade, me estimulavam.
Por volta de 1970, Ann-Margret e Roger Smith me contrataram
para abrir o show em Vegas.
Eu me senti como um astro.
Eles tinham um camarim que era melhor que qualquer casa
que eu havia morado na vida.
E eu vi o Elvis, passando para ver a Ann-Margret.
Ele estava todo de branco com um cinto enorme
ele passou pelo meu camarim e disse:
"Cara, você tem um senso de humor diferente.
Quer ver minhas armas?"
Olá, muito obrigado.
Bem, isso é demais. Nossa, obrigado, vocês são lindos.
Era o Hilton.
Ainda bem que acabou.
O teto do teatro era muito alto, que é um desastre para a comédia,
porque as risadas não ficam juntas,
elas se dissipam no ar, como fumaça.
Vou imitar O Incrível Homem que Encolheu.
Agora, para eu fazer isso, vocês precisam fechar os olhos
só por uns três segundos e, depois, podem abri-los.
E vocês verão, diante de seus olhos, O Incrível Homem que Encolheu.
Então fechem seus olhos, vou dizer quando podem abri-los.
Podem abrir.
Bem, senhoras e senhores.
Muito obrigado, mesmo. Foi demais. É isso.
O truque da incrível luva que vira pomba.
O truque do guardanapo.
O da luva é melhor.
Reação um pouco tardia.
A Ann-Margret já chegou?
No fim, o que deixei no camarim, estava no corredor.
Dentro de caixas.
Eu era...
Mostra como eu era popular.
Certo, está esplendoroso.
VOZ DE GLENN MARTIN
- Muito bem. - O que tem de novo, além da barba?
Estou aqui em frente à casa dos meus pais.
Tenho 25 anos e acho que sou o excluído da família.
Bem, você nasceu, estamos presos a você.
- Tem razão. - Mas a questão é, por quê?
Pensei sobre isso outro dia, e o motivo é...
Decidi que em meu trabalho ou em minha vida,
não quero nenhuma autoridade sobre mim.
Se tiver emprego, tenho chefe.
Se morar com meus pais, teria pais, mas não moro.
Trabalho para mim mesmo e sou pago para ser quem sou.
Mas eu tentava ser outra pessoa.
Alguém me disse que eu tentava ser como The Eagles.
E eu não deixava nenhuma impressão, então tomei uma decisão,
ao invés de estar no fim de um movimento antigo,
eu estaria à frente de um novo.
Sempre que eu faço a barba, gosto de usar espuma de barbear Gillette.
Trabalhei com Bob Einstein
e ele disse: "Sabe o que vai te ajudar? A idade."
E ele tinha razão.
Porque a apresentação parecia juvenil.
Por isso melhorou quando meu cabelo ficou um pouco grisalho.
Sempre deve pensar que um homem crescido está fazendo isso.
Então eu decidi que iria usar terno,
gravata e cortaria o cabelo.
Em vez de parecer um hippie dos anos 60,
vou me parecer com alguém novo dos anos 70.
Vejam só, muito obrigado!
Ou alguém do futuro.
Muito obrigado.
Eu queria colocar efeitos sonoros.
Todo comediante faz efeitos sonoros
que fazem a história ganhar vida,
através desses sons.
Pratiquei muito e uso apenas a minha voz.
Não tem nenhum... Estou bonito?
Não tem nada artificial.
Vamos lá. O número de efeitos sonoros.
Hoje eu acordei e comi uma tigela de cereais.
Depois desci e liguei o carro.
Então passou um bando de motociclistas.
VOZ DE JOHN MCEUEN
Nos conhecemos na Disney
e trabalhamos no verão na loja mágica.
Viramos amigos na mesma hora.
PRODUTOR
Ele começou a se apresentar, e eu falei:
"Bill, precisa ver o Steve. Ele é engraçado agora."
EMPRESÁRIO, STEVE!
A risada do Steve Martin?
Meu irmão chamou o Steve para abrir nosso show.
Ele ganhava US$ 50 ou US$ 150 a noite.
Ele acreditava no Steve, e Steve acreditava nele mesmo.
Sem fotos.
Steve acreditava mesmo no Steve.
...como saber usar o microfone, e é basicamente isso.
Obrigado e boa noite.
TROUBADOUR APRESENTA LINDA RONSTADT E STEVE MARTIN
Boa noite, sou Linda Ron... Oh!
Eu abri show para todo mundo.
The Carpenters, Mimi Fariña, Sonny e Cher, Poco, B.B. King,
Sha Na Na, Merle Haggard.
Black Oak Arkansas.
Show do Black Oak Arkansas eu não lembro, mas deve ter acontecido.
Muito obrigado.
Foi ótimo por um tempo, mas não me levaria a lugar algum.
Vou tocar só uns dez minutos, porque...
Obrigado.
Bem, que tal cinco minutos?
Eu fazia um show e recebia US$ 200 por ele,
mas eu pagava US$ 250 para ir e voltar.
O que estou fazendo errado?
Não importava se eu era bom, nem se me recebiam bem,
ninguém ligava.
Dirt Band!
É o que ele ouvia durante os shows.
Me lembro bem de ouvir
o som da plateia antes dos shows, era...
E anunciavam: "Agora, Steve Martin",
e o som continuava o mesmo, não batiam palmas.
E continuam, faz seu show, e ainda estão...
Era uma luta.
Se fizer 30 anos, melhor procurar outra coisa,
porque pensei que isso... Não quero acabar fazendo isso.
1975 AGENDA AVALIAÇÃO DIÁRIA
Aspen, 28 de dezembro de 1974
"Jack Benny morreu ontem,
então este é o momento oportuno para começar um diário.
O som da voz do Jack Benny foi um dos primeiros sons que conheci,
e acho que, talvez, esse som seja que estou tentado criar."
Você viu minha esposa? Não vi.
Eu nem conheço a sua esposa.
Então como sabe que não a viu?
Já me viu antes?
Não? Então como sabe que sou eu?
"Às vezes, como à noite em Nova York,
choro no quarto de hotel após assistir a vídeos antigos de comediantes."
Meus pés estão animados!
"Preciso melhorar o uso do meu corpo.
Pensei que estava usando bem, mas poucas pessoas riram."
Os públicos de 1974 eram terríveis.
Aprenderam, com shows de rock,
a gritar e cantar em um show.
Faça suco de laranja!
"Não, obrigado."
"Este será um ano para me expor mais.
Pretendo apenas atuar.
Nada de shows desleixados em ambientes hostis."
E aquela foi a primeira vez que pensei: "Atração principal. Nada de abrir shows."
Ser a atração principal é diferente.
Então passei de apresentações para 500 pessoas, quando abria shows,
para, literalmente, 40 pessoas.
Tenho uma pegadinha para fazerem com uma criança de três anos.
As crianças aprendem a falar ouvindo os pais.
Se tem uma criança de três anos
e quer pregar uma peça nela.
Basta falar errado.
No primeiro dia de aula, ela levanta mão:
"Posso cara de cão à bananeira?"
Mas deu certo.
Mais um!
No fim da noite, eu ouvia as pessoas gritando meu nome.
Muito obrigado!
Isso é demais. Obrigado.
Vou ensaiar uma piada para o show desta noite.
Um gafanhoto entra no bar.
O barman fala: "Temos um drinque com o seu nome."
E o gafanhoto diz: "Tem um drinque que chama Fred?"
Risos, risos, risos, risos.
"Temos um drinque com o seu nome."
E o gafanhoto diz: "Tem um drinque que chama Fred?"
Risos, risos, risos, risos.
Steve sempre tentava buscar uma plateia,
buscava uma aqui, uma ali.
Já vi o mundo por todos os lados agora!
De cima para baixo e girando.
E só tenho uma pergunta.
Onde eu estou?
Lembrando que você está ouvindo a WRVU, Nashville.
Onde se apresentará?
O microfone é como o do Johnny Carson, para eu achar que sou ele.
Johnny...
RÁDIO DA FACULDADE
...não sei onde me apresentarei.
Acho que vou à Russellville, nem sei em qual Estado.
Alô?
Posso atender?
Alô, BSU, WPWPW, como posso ajudar?
Te vi com uma flecha.
- Viu? - Vi, foi intenso.
Eu nunca usei uma flecha na cabeça.
Isso é que é estranho, você deve estar me confundindo.
- Alô? - Está ao vivo.
- Estou ao vivo? - Bem, está.
- Antes. - Steve Martin?
- Acho que sim. - Você acha?
Estou em uma festa em Hemingway.
Só está faltando você.
Bem, garotas!
Tenho um problema sexual.
E o qual é o problema?
Gosto de usar cueca.
Tudo bem!
Quantas pessoas se lembram que há alguns anos a Terra explodiu?
Viram, quase ninguém se lembra.
E pensamos que isso é algo que as pessoas se lembrariam, mas não.
Não se lembram disso?
A Terra explodiu e ficou totalmente destruída.
Fugimos para este planeta em uma arca espacial enorme.
O governo não contou para os mais estúpidos,
porque achou que poderiam...
Bem, vamos continuar.
Muitas apresentações em faculdades e em bares.
VOZ DE MAPLE BYRNE
Em cada bar que ele se apresentava, ouvíamos as piadas do Steve Martin
sendo contadas pelos funcionários.
Ele entrou na mente de todo mundo.
Calma.
Pode se apresentar em situações bem estranhas.
Me lembro de uma noite que me apresentava para 100 estudantes.
Estudo línguas, eu acho.
Um comediante precisa conhecer línguas
e, sejamos realistas, alguns sabem usar bem as palavras, outras...
...não sabem usar, eu acho.
Não era um teatro, era uma sala
com um palco, como as salas para aulas de teatro.
Então não tinha coxia, tinha de sair pela sala.
Quando terminei, eu disse: "Obrigado e boa noite."
E eles ficaram sentados lá, assim.
Eu precisei falar: "Acabou mesmo."
Mas continuaram sentados lá.
Então andei pela plateia e comecei a falar,
não tenho ideia do que estava falando.
Pessoal, nos divertimos hoje,
e acho que isso é muito importante.
As pessoas me perguntam: "Steve, qual é o seu lema?"
Meu lema.
"Ria uma vez por dia.
Porque um dia sem sol é
como a noite."
Eu saí da sala, e me senti como o Flautista de Hamelin,
porque eles começaram a me seguir.
No fim, levei a plateia para a rua
e fiquei passeando com eles.
Eu fui andando e a plateia foi me seguindo,
até que chegamos a uma piscina vazia.
Então eu disse: "Certo, todos para dentro da piscina.
Agora, vou nadar entre vocês,"
Quando cheguei em casa, pensei: "Algo aconteceu. Aquilo foi bom."
Foi uma parte importante da minha carreira,
quando eu saía dos palcos.
Agora, preciso ir, vocês foram um público maravilhoso.
Nossa, acho que vou ler um pouco.
SAÍDA
Tudo se abriu.
VOZ DE MARTIN MULL
Ele saía com as pessoas e pedia 350 hambúrgueres,
ou algo assim.
Viu o show?
Eu estava no Krystal.
Gostou do hambúrguer?
Tinha muita gente, fiquei sem.
Só vi as garçonetes chorando.
Das últimas vezes,
vizinhos do outro quarteirão reclamaram.
Ligaram para a polícia reclamando do barulho
causado por centenas de risos.
Eu vendo drogas entre os shows.
É a polícia? Ai, meu Deus!
- Na rua. - Falando?
- Estão lá fora? - Sim.
Se a polícia entrar, aja naturalmente.
Se eles chegarem, coloquem um chapéu de balão,
assim não saberão qual sou eu.
Não se preocupem, o problema é só meu.
Muito bem, vamos botar pra quebrar!
Então o dono disse: "Estamos indo bem,
mas não temos muitos Steve Martins aqui."
Eu era um sucesso.
E eu pensei: "Do que você está falando?"
Eu estava devendo cinco mil dólares.
Os shows nas faculdades não pagavam bem,
então aceitei fazer shows no Playboy Club em São Francisco durante uma semana.
A plateia era bem mais velha, mas eu precisava de dinheiro.
Estou muito bem-vestido porque é um restaurante especial.
AVISO APENAS TERNO E GRAVATA
Falei para o músico no camarim:
"A casa está cheia!"
E ele meio que olhou para e fez...
"A Coelhinha me apresentou como Steve Miller."
Eles não pagaram para me ver.
Eu era irrelevante.
Cachorrinho.
Ouvi um cara dizer: "Não entendo nada disso."
E não foi um momento de orgulho. Sabe?
Morte. A morte da comédia,
que é ainda pior que a morte normal.
Talvez eu estivesse à frente do meu tempo.
"Onde estão os espetáculos antigos que sonhei?
É isso?
Onde está minha trilha sonora?"
A comédia tem seu momento. Não tem como voltar.
Se a plateia não te deixa usar seu momento, então está morto.
Tem uma piada que eu gostaria...
"Alternativas:
1) Desistir.
2) TV.
Uma grande possibilidade."
Quero entrar para o show business.
Eu não acredito.
Acha que eu mentiria?
Lá estava eu.
Eu estava trabalhando em uma cena há dez anos.
É como esperar na esquina.
Está com as malas prontas e pronto para partir,
está esperando o ônibus chegar.
"Meu ônibus chegou, subo com todas as minhas malas."
AGOSTO DE 1975
Parece que estou sendo bobo aqui,
não ia falar isso, mas...
Vou sair do show business. Obrigado.
Esta é a minha última apresentação.
Só estou fazendo tudo que eu sempre quis fazer,
e não me importo se passar dos limites
ou se todo mundo me odiar,
se eu receber críticas como:
"Não acho que foi a coisa mais bonita..."
Então estou fazendo o que eu sempre quis fazer.
Eu era muito bobo.
Demorei um tempo para perceber que um número não funciona em todo lugar.
No Playboy Club, era estranho.
O Boarding House era moderno
e ficou famoso porque era estranho.
Já fizeram algo louco?
Digo, algo louco de verdade? Vamos matar alguém.
Acho que era da geração.
Existia uma geração de pessoas loucas que fumavam maconha
e se desdobravam para entender sobre o que você estava falando.
E elas não iam ao Playboy Club.
Primeiro, vou embaralhar as cartas usando o famoso método "vacas no pasto".
Método vacas no pasto...
(soltar cartas fazendo plot)
Qual é o seu signo?
Escorpião. Bem, eu sou sanitário. Então será...
Precisa encontrar o seu público.
VOZ DE MICHAEL ELIAS
E o Steve fez isso.
Eles estavam ao lado dele, eram seus fãs.
Encho os balões com palavras, quando estouram:
"Merda!"
Cachorrinho.
Na verdade, isso é um dispositivo de controle de natalidade.
Vou mostrar como funciona.
Se usar isso na sua cabeça...
...ninguém vai falar com você.
Vou falar sério só por um minuto.
Tem a presença de alguém especial no palco
que você quer ver.
Agora, vou me despedir.
Normalmente, eu saio do palco
e vou para o camarim, sabem, mas...
...não vou fazer isso hoje.
Acho que, esta noite...
...eu vou à Bananalândia.
Bananalândia está tão linda hoje à noite.
Sabem, tem...
Um homenzinho usando casaco de casca de banana e sapatos de banana,
e eles têm pequenos carros de banana.
É maravilhoso na Bananalândia, porque...
...na Bananalândia, apenas duas coisas são verdadeiras.
Uma, todas as cadeiras são verdes.
E duas, nenhuma cadeira é verde.
É para lá que eu vou.
O fim dos anos 60 durou até quase 1975.
Foi uma época muito sombria,
para ter um cara limpo de terno branco que te leva para longe.
Se você se deixasse levar, iria para um passeio divertido.
ARTES UM HOMEM ENGRAÇADO QUE FAZ TUDO
RÓTULO DE "ESTRANHO" NÃO INCOMODA STEVE MARTIN
ELE DESFILA A ALEGRIA PELA RUA
um número desajeitado e totalmente bobo
começamos a nos questionar através de nossas risadas.
A HORA DO STEVE MARTIN DEVE TER CHEGADO.
Lembre-se, no Boarding House cabia 300 pessoas, não foi um estouro.
Mas, quando a casa estava cheia, dava para sentir que algo acontecia.
Sejamos um.
Para isso, vou descer e ficar no meio das pessoas.
Não encostem em mim.
E quando as coisas mudaram, eu me senti ótimo.
Semana sensacional em São Francisco, no Boarding House.
Um sucesso impressionante e surpreendente.
TERÇA-FEIRA, 14 DE AGOSTO
ANIVERSÁRIO DE 30 ANOS DO STEVE
Foi a primeira vez que me senti pronto para alguma coisa.
A apresentação estava começando a dar certo.
Oh, as mordidas de tubarão
Com os dentes dele, querida
E eles ficam brancos como pérola
Oh, as mordidas de tubarão
Com os dentes dele, querida
E eles ficam brancos como pérola
Oh, as mordidas de tubarão
Com os dentes dele, querida
E eles ficam...
Um dos caras mais engraçados que já conheci na vida, Sr. Steve Martin.
- Steve Martin. - Uau!
Ele veio fazer outra coisa,
e eu não tenho ideia do que é.
Estou feliz por estar de volta e...
Sei que parece cliché, porque todo artista que vem aqui diz:
"Ei, é um prazer estar aqui!"
E soa falso mesmo, mas sou sincero quando digo:
"Ei, é um prazer estar aqui!"
- Cher, é ótimo estar aqui. - Obrigada.
Na verdade, me desculpe, é ótimo estar aqui.
Certo, bem, na verdade, é ótimo estar aqui.
Aqui é ótimo de estar.
Acho o Steve excêntrico.
Ele faz estas coisas estranhas, doidas e impensáveis.
- Espere um pouco. - O que você vai fazer?
Falou às pessoas que faço coisas estranhas e doidas, John.
É um prazer estar aqui. Uau!
Cara, me lembro quando era bom estar lá,
mas, agora, é um prazer estar aqui.
E eles ficam brancos como pérola
A arrogância sempre me fascinou.
Quero pedir um favor, tire uma foto minha?
Vou fazer uma pose casual, tipo...
Tipo...
E comecei a criar um personagem para mim.
Estas câmeras são incríveis, qualquer idiota pode...
Era um idiota super confiante.
Comecei a perceber que eu fazia uma paródia do show business.
VOZ DE ADAM GOPNIK
O show dele não era comédia, era sobre o absurdo da atuação
e o ridículo de pessoas de pé fazendo graça em frente a outras pessoas.
Eu pareço estúpido?
Era extremamente estúpido.
Estou me degradando?
E aquela estupidez extrema não pode ser ignorada.
Estou preso nesta escada rolante há 40 minutos.
Quando insiste em algo errado.
Socorro!
Era assim, ali estava um imbecil que iria agir como tal,
mas quer que você saiba que ele sabe disso.
E que vamos rir do mesmo imbecil.
Não faço shows Las Vegas.
Tipo Las Vegas paga-se US$ 15 para entrar.
Você paga e se senta.
O show de abertura, normalmente é um cantor,
e ele é ótimo, dança muito bem...
Não entende o que ele diz, mas tudo bem,
porque ele é divertido.
Boa noite, senhoras e...
Suba a cortina, acenda a luz
Agora, vou apresentar a banda.
Frank é um velho amigo meu.
Sammy Davis Jr., um velho amigo meu.
É um prazer estar aqui.
Oh, mordida de tubarão...
Steve Martin, também sou um velho amigo meu.
É um prazer estar aqui!
Agora é hora de dançar um pouco. Vamos lá!
O Sammy chegou perto de mim, foi um momento de aprovação.
Eu não sabia o que fazer,
porque não existia abraço na minha casa.
Eu deveria abraçar? Não sei.
Há muito tempo não vejo
algo tão engraçado.
É excelente. É muito engraçado.
Eu sentia que carregava a bandeira da nova comédia sozinho, então...
ONZE DE OUTUBRO DE 1975
Ao vivo de Nova York, sábado à noite!
Eu assisti a Saturday Night Live e pensei: "Ah, não."
- Eu gostaria... - Eu gostaria...
...de dar os seus dedos...
para os carcajus.
Tem mais gente fazendo isso.
Ouvi falar dele quando escrevia para o Smothers Brothers
e eu para o Laugh-In.
Acho que teve um touch futebol entre eles.
Depois, eu e a Lily Tomlin vimos um show dele em algum lugar em LA.
E aí, cara, quer fumar um verde?
Não quero maconha.
Maconha? Isso é grama.
Eu era muito inocente na época.
As pessoas perguntavam: "Quer uma fungada?"
E eu falava: "Claro."
Pensei: "O que estou perdendo?"
Estávamos fazendo sátiras políticas.
E o Steve não.
O show era muito popular.
Eu estava em uma maré de sorte.
Eu estava atraindo as pessoas,
mas ainda era diferente.
Queria meus amigos no programa,
então o Steve era um perigo.
Senhoras e senhores, Steve Martin!
Para mim, perigo é oxigênio.
Se não se arrisca, como se sente vivo?
Me lembro de poucas vezes, antes de entrar no palco, eu pensar:
"Mal posso esperar para apresentar isso."
Na maioria das vezes era: "Espero que dê certo."
Nunca me esquecerei como era bom estar ali.
Certo, vamos continuar.
Com licença.
Muito bem.
Estamos ao vivo? Estamos. Muito bem.
Para abrir o show, sempre gosto de fazer algo impossível.
Vou sugar este canudo até os meus pulmões.
Ah, raios. Certo.
Agora algo que não se vê sempre.
Apresentando Fido-flex, o cão de guarda digital.
Agora, vamos jogar Jeopardy 1999.
Vupt!
Não, eu preciso... Ah!
Vupt!
Me lembro de pensar: "Nossa, outras pessoas."
Melhor lugar?
Ilhas da Dalmácia, na região da Iugoslávia.
A mais ao sul? Mais no interior?
Logo acima do paralelo 30!
Trabalhei sozinho por 15 anos,
agora estava em uma cena, olhando nos olhos de alguém
e a pessoa tem um brilho nos olhos, assim como o meu.
É uma ótima sensação.
O banjo é um instrumento feliz.
É ótimo para um comediante, algo feliz.
Você pode tocar:
Oh, assassinato e morte E luto e tristeza
Certo, vou tocar mais uma música no banjo, e voltaremos para o show.
Pode dar um close? Talvez nos meus dedos, assim?
Dave? Dave Wilson, o diretor.
Quero começar com um close, certo?
Ensaiamos isso, deveriam estar preparados.
Me desculpem. Tudo bem, vou fazer outra coisa.
Posso continuar. Vocês me entendem?
É só que...
Pedi algo, deveria dar certo,
isso tira a concentração, sou profissional.
Me desculpem se pareço bravo, mas acho que estou mesmo.
Sabe, isso machuca a gente. Vocês me entendem?
Machuca as pessoas que assistem ao show quando eu, o artista,
chega aqui e não consegue, o quê? Colaboração. Entendem?
A equipe dos bastidores não pode me ajudar?
Me desculpem.
Me desculpem, estou com raiva.
Me desculpem.
Voltaremos após os comerciais.
Eu tinha um show no dia seguinte, segunda-feira.
- Quinze minutos. - Obrigado.
Perguntei: "Quantas pessoas estarão lá?"
E ele respondeu: "Sete mil."
Pensei: "O quê?"
Foi um grande impacto, como uma onda.
"Alguma coisa mudou."
Obrigado.
Telefoto.
Uísque duplo.
Conhece?
Já apresentou o Tonight Show.
Quero seduzir o Steve Martin.
Ele surgiu nos anos 70,
e a energia era como de um flash.
Isso vai ser diversão pura.
ROLLING STONE O MAIOR BANANA DE BANANALÂNDIA
Sou desconexo.
É isso aí, Steve! Isso é muito bom.
Um dos melhores comediantes
dos últimos tempos, é Steve Martin.
Como sabem, ele se anuncia
como um cara louco e feroz quando está no palco.
Primeira vez dos irmãos tchecos, fiz direito.
Somos dois caras loucos e ferozes.
Mas depois esquecemos.
E quando fui apresentar novamente, Danny disse: "Vamos fazer outra coisa."
De repente, a cena começou e...
Fomos a um show dele
e, quando chegamos ao teatro, tinha uma fila em volta do teatro.
Achei que ele não abria mais shows,
então começamos a ver orelhas de coelho por todo lado:
"Nossa, tudo isso é para ele."
É divertido ver as pessoas na plateia
com a versão amadora da flecha cabeça.
Esta, claro, é a flecha original,
foi feita na Alemanha e custou US$ 150.
Mas, por mim, tudo bem!
Porque sou um cara louco e feroz.
Deve ser muito animador para você.
Steve é um comediante que recebe aplausos de pé.
- E isso é muito raro. - É, tem sido...
Os últimos seis meses foram um estrondo.
- É. - Eu fiquei muito grato
- e intrigado por isso, mas muito feliz. - Sei.
Estamos nos divertindo, ei!
A maior mudança foi que me apresentava nos lugares,
e continuava levando as pessoas para o lado de fora.
Então percebi que elas ficavam na rua,
no meio dos carros, pensei: "Esse número já era."
Estava ficando muito perigoso, de verdade.
Falei mais cedo no show como a piada da droga,
mas odeio fazer isso, porque...
Cria o mito de que uso drogas, mas não mais.
Parei totalmente e odeio as pessoas que ainda usam, então...
Uso uma droga agora, por diversão, devem ter ouvido falar dela.
É algo novo, não sei se conhecem.
É algo novo que te faz diminuir.
Desta altura.
Precisa tocar seu álbum.
São piadas ensaiadas?
É improvisado, são todos diferentes.
Meu Deus! Quantos foram lançados? Milhões?
Gravei milhões.
Um é totalmente diferente do outro.
Steve Martin, Let's Get Small.
Ele tem piadas engraçadas
e pode tocar no som da sua casa.
Isso.
E aí, sabem, estou em casa com meus amigos
fazendo nada, e alguém fala:
"Ei...
Vamos diminuir (Let's get small)."
Meu irmão gravou todos os álbuns antes de Saturday Night Live,
antes de Tonight Show, eles ficaram lá por dois anos.
Sei que não devo diminuir dirigindo.
Mas eu estava dirigindo e pensei: "E daí?"
Então dirigi assim...
BILLBOARD MELHORES DISCOS E FITAS
Estou segurando o primeiro disco de platina de comédia da história.
Platina, pois vendeu um milhão de álbuns.
É uma honra vender um milhão de álbuns,
mas é estranho saber que existem
um milhão de lunáticos pelo país.
Tem bem mais que um milhão.
Só que eles estão te descobrindo aos poucos.
Bem...
Não pensou que gravaria discos.
Mas vendeu nove milhões.
FINALMENTE!
COMEDIANTE MAIS FAMOSO DOS EUA
E seu dia?
Hoje você participou do Good Morning, America.
- Good Morning, America. - Aqui.
Depois vamos a Washington, DC.
Faço dois shows no Centro Kennedy de Artes Cênicas.
No show do Centro Kennedy, perguntei:
"Estou curioso, quanto vou ganhar?"
O produtor respondeu: "US$ 25 mil."
E eu falei: "Uau, isso é ótimo."
Então ele disse: "O segundo show é mais."
Então, volto para cá e vamos...
Acho que para Boston depois,
vamos a 50 cidades em 60 dias.
Quantos vieram?
Dois, quatro, seis, sete,
oito, dez, 11, 12, 13,
mais 16, 17.
Tem o cara no bar, então são 18.
Querem mais um pouco?
Provavelmente eu não deveria, isso é ridículo.
Os shows do Steve Martin esgotavam antes de acabarem os anúncios.
E, quando íamos a restaurantes,
ouvíamos as pessoas conversando e usando os bordões dele.
Acho que todos estavam felizes por fazer parte de algo.
Era um fenômeno cultural.
Ah, não! Meus pés estão ficando felizes!
Não usávamos nenhum telão, nem nada.
E a 20 mil pessoas de distância, sabiam o que estava acontecendo.
Acho que o que aconteceu
foi que os objetos passaram a ser secundários em relação à natureza da cena.
É quando a apresentação está toda ao seu alcance.
Quando todo movimento faz a diferença.
Quando tudo está conectado.
E você está conduzindo a plateia.
Certo, eu gostaria de... Ai!
Ele fez 60 apresentações em 1977, em todas os ingressos esgotaram,
Mês passado, fez um show sozinho no Sul da Califórnia
para mais de nove mil fãs no Anaheim Convention Center,
que fica próximo à cidade onde ele nasceu, Garden Grove.
Há 17 anos, eu ficava na porta da Disneylândia
vendendo guias de viagem por 25 centavos.
É uma alegria poder...
...não voltar em uma limusine,
mas poder voltar e rever os amigos,
e ser a mesma pessoa que eu era...
Um amigo seu está aqui.
Sério? Se livre dele.
Uma vez, estávamos sentados na varanda da casa dele em Aspen,
e ele disse: "Esta é a vida?
Escrevemos ótimas comédias,
tomamos um ótimo vinho, com um belo pôr do sol.
Isso é a melhor coisa que existe."
E me lembro que pensei: "Não, isso não é o melhor.
Eu quero uma namorada."
Como está sua vida amorosa?
Bem...
Você é casado? É heterossexual? É maluco?
TURNÊ DIA DA MENTIRA
Pense nisso, se eu me casar,
e, então, dizer: "Estou indo viajar por três meses,
até algum dia."
Eu nunca... Não tenho vida doméstica.
É um mito dos artistas.
Acha que conhecerá alguém, mas não dá,
porque fico aqui nove dias,
não dá tempo de realmente conhecer alguém.
E não curto esta coisa casual.
Acho que uma pessoa deve conhecer alguém
e se apaixonar antes de...
...usá-la e degradá-la.
Se importa se te beijar?
Não me importo.
Que bom.
Vou me lembrar disso no futuro.
Também sinto que você é muito fechado,
é difícil se aproximar do Steve Martin.
No entanto, sua identidade é:
"Sou louco e feroz, faço de tudo.
Eu tiro as calças e corro com um cachorro me tampando."
É...
CREME DENTAL ESMALTE
Costumo dizer que, se você é bem-sucedido,
está sentado em um escritório elegante com uma bela vista,
mas, se for no show business, se sentará em um elefante.
Me lembro que Carl Gottlieb me falou:
"Quando um ator de televisão entra em uma sala, todos falam:
'Ei, como vai?' Eles conversam. 'Eu te amo, blá-blá-blá.'
Mas quando é um ator de cinema, todos dizem...
E eu gosto disso, me impressionou.
Steve, é melhor se recompor.
Você tem uma proposta para um filme.
Tenho?
O que é proposta para filme?
Passar do stand-up para os filmes é brilhante.
Se eu fizer o melhor stand-up da minha vida,
no dia seguinte, ninguém se lembra, acabou.
Nossa! "Droga!" O quê?
Além disso, eu tenho de ir para a Flórida.
Mas, se fizer um filme, faço sete cenas,
elas ficam boas, para sempre,
e o filme vai para a Flórida.
Ótima escolha.
Não é seu primeiro filme.
Fiz E o Vento Levou.
Fiz o Sindicato de Ladrões.
- É? - Um Bonde Chamado Desejo,
E, agora, O Panaca.
Começou como Banana Boulevard.
Um cara que não conseguia viver nesse mundo,
então ele precisou ficar louco e passa pela Bananalândia.
Eu tinha 17 versões dele.
Bem, elas são "improduzíveis".
Eu escrevi com dois grandes escritores, Carl Gottlieb, que escreveu Tubarão.
O do peixe.
VOZ DE CARL GOTTLIEB
E Michael Elias, grande autor de comédia.
Eu dava entrevistas sobre meu livro,
mas só falavam sobre O Panaca.
"Qual parte preferiu? Qual escreveu?
Como é trabalhar com Steve Martin?"
Eu queria vender meu livro.
Ele odeia as latas!
Afaste-se das latas!
Do que se trata o filme?
Quando vi o filme completo,
honestamente, eu não soube sobre o que era.
Ali também tem latas!
Disse a um amigo: "O que achou?"
Ele disse: "Eu amei, é sobre a pessoa mais ingênua que já existiu."
Mais latas!
Morra, seu canalha!
Steve Martin, o mais famoso comediante,
deu um grande passo em direção às telonas,
lançando seu primeiro filme, O Panaca.
Foi um sucesso desde o primeiro dia.
LANÇAMENTO MUNDIAL DO TRAILER
Sabíamos que o Steve estava um pouco nervoso, mas ele não demonstrou.
Primeira regra: "Não deixe que te vejam suar."
Se eu estava no palco, pensava:
"Eu sei o que estou fazendo, sou um gato."
Uau! Me dê isso!
Ou: "Sou o R. Crumb."
Sempre senti que a cena é o que você quiser ser.
Quer ser esperto, pode ser.
Quer ser estúpido, pode ser.
Quer ser uma paródia, pode ser.
Cara, estes assentos aí são ótimos.
O show começou!
Eu gostava de andar atrás dele...
...para ver como olhavam para ele, não podiam acreditar.
"Caramba, é o Steve Martin."
MAIS VENDIDOS NÃO-FICÇÃO
Ele lotava mais que o Fleetwood Mac.
Digo, quando era nos mesmos lugares.
Esquecem que, nos anos 70,
o Steve não era um comediante de sucesso, era como um astro do rock.
Foi o primeiro comediante a se apresentar em estádios.
Era muito diferente e estranho.
Era como uma sensação de pânico,
porque ele ficou sozinho grande parte da vida.
O maior foi quando fiz três dias no Nassau Coliseum.
Quarenta e cinco mil.
Tudo o que fez está em primeiro lugar.
Bem, agora, o único caminho é para baixo.
Steve!
Tenham calma, podem se machucar.
Pode autografar meu cigarro?
O tamanho da plateia não era problema,
mas a euforia, sim.
Estou um pouco decepcionado, vieram poucos fotógrafos.
Aqui está.
Eu achava que ainda fazia comédia.
Mas, na verdade, eu era só um anfitrião.
Agora, vamos repetir o juramento não-conformista.
Eu prometo ser diferente.
Eu prometo ser único.
Eu prometo ser único!
Eu prometo não repetir o que outras pessoas falarem.
Muito bem!
BEM, ME DESCUUULPE!
Teve um momento, por volta de 1975, 1976,
que eu me achava muito engraçado.
Mas, nos anos 80, não era mais novidade.
O QUE FAZ DE MIM UMA COMPRA LOUCA E FEROZ?
Você liga para um DJ e diz:
"Alô?" E ele...
Quando pego avião,
as aeromoças estão sempre fazendo você, digo, sua fala.
Sabe o que quero dizer? Sempre falam "louco e feroz"
e, depois, "me desculpe".
Não é engraçado quando fazem isso?
Veremos o verdadeiro Steve Martin?
Ele não foi visto em lugar nenhum,
mas mais de 100 aspirantes a Steve Martin, sim.
Mas, por mim, tudo bem, porque sou um cara louco e feroz.
Isso, certo. Estão se divertindo agora, crianças?
Bem, me desculpe!
Me desculpe!
- Excuse moi! - Desculpe...
Me desculpe!
Juro que vou quebrar a cara dele!
- Uma pergunta séria agora. - Tudo bem.
- Esta é sua postura séria. - É.
Ganhou dinheiro. Está mais feliz
do que estava há cinco, seis anos,
quando estava correndo atrás?
- Em geral. - Dinheiro não compra felicidade.
Sei o que quer dizer, e nem quer falar sério.
Não, estou falando sério.
- Digo que não compra felicidade. - É.
Ainda precisa dos seus problemas pessoais.
- Certo, você tem... - Não pode comprar um jeito...
Você tem algum problema pessoal? Ache algo que pode ser falado.
Desde que começamos este assunto, eu molhei as calças.
Aqui?
Tudo bem, vamos...
Uma vez, eu estava no camarim e o pai dele estava lá.
O Steve entrou, após um show perfeito de uma hora e cinco minutos,
e o pai dele falou: "Sabe qual foi o problema deste show?"
Enfim, eu saí de fininho.
Porque não tinha nada de errado com aquele show.
Quero fazer algo especial.
Meus pais estão na plateia hoje, e eu gostaria de apresentá-los,
porque eles foram meus pais por toda a minha vida, e...
A família não era um objetivo meu.
Não me apresentaram isso como algo fantástico.
E...
Não sei se estou me expressando corretamente, porque é...
...algo comum para a maioria das pessoas, mas não era para mim.
Não consigo mais segurar este sorriso.
Por um lado, você recebe este amor excessivo,
mas não sente o que esperava sentir.
Provoca ansiedade.
Perguntei: "Você não fica eufórico quando o show acaba?"
E olhou para mim e disse: "Na verdade, não."
Pensei: "Nossa, isso é muito difícil para um artista."
Eu estava muito isolado e muito sozinho.
Não pode nem sair.
É difícil ter um tempo sozinho, exceto quando está profundamente sozinho.
Sabe.
Seu próprio silêncio não te consola.
Quer que gostem de você.
Mas isso te deixa um pouco frio.
É fácil concluir que está fazendo isso pelos motivos errados.
"TUDO ISSO... PARA MIM..." STEVE MARTIN
Em Las Vegas, as luzes das cadeiras do fundo ficam acesas,
e eu vi uma vazia.
Depois, um amigo comediante disse:
"Talvez alguém não tenha aparecido."
Mas despertou a tristeza que eu estava sentindo.
Eu só não queria ver aquilo, não queria cair.
Eu não preciso de nada disso! Não preciso destas coisas!
Não preciso de você, de nada!
O número era essencialmente conceitual,
e, quando o conceito foi compreendido,
não existia mais nada para ser criado.
Eu criei meu próprio ponto-final.
Senti que eu estava em um trem-bala chamado comédia stand-up,
e, na outra direção, vinha um trem-bala chamado filmes.
Eu precisava saltar do trem stand-up e me jogar para dentro do trem filmes.
Então pensei: "Preciso recomeçar.
Serei uma pessoa totalmente nova."
Em agosto de 1980, Steve encerrou a turnê dele.
Ele foi o maior comediante que já existiu no show business.
Ele nunca mais apresentou aquele show.
O número é construído.
Apresentei meu número por 15 anos, antes de ele fazer sucesso.
Por que não parou?
Era muito estúpido.
FIM
Bem, não.
Infelizmente, a história continua.
Legendas: Ana Luiza Greco