Πόσα είχε το εισιτήριο;
- Πέντε. - Δολάρια;
Τα δώσατε, άρα περιμένετε επαγγελματικό σόου.
Ας μη χάνουμε χρόνο.
Επαγγελματίας της σόουμπιζ, λέμε. Φύγαμε. Πάμε!
Ξέρετε τι...
Είναι ανοιχτό το μικρόφωνο;
Όλα καλά εκεί πέρα; Καλά, συγγνώμη.
Αποθεώστε με.
ΕΝΑ ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ ΣΕ ΔΥΟ ΜΕΡΗ
Είναι όλο αυθόρμητο και καθόλου στημένο.
Δεν έχουμε κάνει πρόβα.
Καθόλου.
Οπότε...
Τι έχετε πάθει; Χάσατε το χιούμορ σας;
1. ΤΟΤΕ
Χαίρετε.
Στοπ.
Σκέφτηκα κάτι ακόμα. Πάμε ξανά.
Αυτός ο τύπος έδινε μεγάλη χαρά στον κόσμο.
ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΤΖΕΡΙ ΣΑΪΝΦΕΛΝΤ
Ήταν ο πιο αγαπητός κωμικός όλων.
Ήταν πολύ μπροστά.
ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΤΖΟΝ ΜΑΚΓΙΟΥΕΝ
Δείτε κάτι πρωτόγνωρο.
Μπορούσες να κάνεις χαζομάρες ξανά.
Έχω σκεφτεί κάτι
που θα έβαζε τέλος στη σόουμπιζ,
να έχει η ανθρώπινη φυλή, αντί για δύο χέρια,
ένα μόνο, στη μέση του κορμιού μας.
Πώς θα χειροκροτούσε ο κόσμος μετά;
Κάπως...
ΠΕΡΝΑΜΕ ΤΕΛΕΙΑ ΤΩΡΑ!
Έδωσε νέα πνοή στο σταντ απ.
ΦΩΝΗ ΛΟΡΝ ΜΑΪΚΛΣ
Κι αυτό είναι σπάνιο.
Αλλά δεν θεώρησε ποτέ δεδομένη την επιτυχία.
Πάντα έλεγα "Δεν γίνονται αυτά".
Και έγιναν.
Αν αγοράσατε το άλμπουμ μου
και ήρθατε ν' ακούσετε επαναλήψεις
απ' τον δίσκο και δεν τις έκανα,
συγγνώμη κιόλας!
Καληνύχτα!
Αν είχα κάποια καθοδήγηση...
δεν θα είχα καταφέρει τίποτα.
Ήθελα απλώς να είμαι στη σκηνή.
Όποτε έβλεπα σκηνή, γούρλωνα τα μάτια μου,
και φανταζόμουν τον εαυτό μου εκεί πάνω.
Αλλά, σας διαβεβαιώνω, ότι δεν έχω ταλέντο.
Καθόλου.
Έπρεπε να βρω εναλλακτικές λύσεις για να βγω στη σκηνή.
Πρέπει να ήμουν δέκα ή έντεκα
όταν κατάλαβα ότι μπορείς ν' αγοράσεις αξεσουάρ ταχυδακτυλουργικών
και να πεις ένα "Καλησπέρα, κυρίες και κύριοι",
και να μπεις στη σόουμπιζ.
Μην ανησυχείτε, όλα καλά. Ελπίζω.
Προσπαθούσα να γίνω ταχυδακτυλουργός.
Αλλά δεν άργησα να καταλάβω...
Όταν λέω "βγείτε", θα βγαίνετε.
"Τους αρέσει όταν δεν πιάνουν τα κόλπα".
ΟΡΑΝΤΖ ΚΑΟΥΝΤΙ, ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑ, 1955
Η ζωή μου ξεκίνησε στα δέκα μου, βασικά.
Ένας φίλος είπε "Προσλαμβάνουν παιδιά στην Disneyland".
Είπα "Τι!"
Ακριβώς, όλα είναι πιθανά στην Disneyland.
Ήμουν δέκα ετών και δεν είχα δει τίποτα.
Είχαν έναν Μίκι από λουλούδια
κι ένα τρένο που σταματούσε στον σταθμό και...
χαρακτήρες, τρενάκια και πυραύλους.
Με προσέλαβαν αμέσως για να πουλώ τα Νέα της Disneyland.
Ο ΣΤΙΒ! (ΑΛΗΘΕΙΑ)
Κανείς δεν την αγόραζε.
Το καλό, όμως, ήταν ότι τελείωνα στις 9 το πρωί,
και περνούσα όλη τη μέρα στο πάρκο δωρεάν.
Σύχναζα στο Golden Horseshoe Revue.
Εκεί ήταν ο κωμικός Γουόλι Μπόουγκ.
Ο πρώτος κωμικός που είδα ζωντανά.
Η αδυναμία του τζογαδόρου.
Μ' αυτά μπορείς να κάνεις περιουσία.
Δείτε τους Καταρράχτες του Νιαγάρα.
Απ' τον Καναδά τώρα.
Παγωμένοι τώρα.
Είδα το σόου του εκατοντάδες φορές.
Τι άλλο έχεις;
Ένας νορμάλ άνθρωπος θα έφτιαχνε αυτό.
Αυτό κάνει ο μέσος όρος.
Μετά, έχουμε τους παραδοσιακούς.
Έχετε δει ροζ ελέφαντα; Ορίστε ένας εδώ.
Κάπως έτσι. Να ένα ελεφαντάκι.
Μάταιο, φαίνεται απ' το χειροκρότημα.
Ονειρευόμουν ότι ήμουν στο κοινό,
κι αυτός αρρώσταινε.
Και ρωτούσαν "Ξέρεις κανείς το σόου;"
Κι εγώ ήμουν έτοιμος.
Πώς σε λένε;
Έχεις όνομα;
Έπαιζε ρόλο το μέρος. Δεν ήταν τυπική δουλειά.
ΦΩΝΗ ΑΔΕΛΦΗΣ ΤΟΥ ΣΤΙΒ
Μπορεί να έβγαζε πέντε σεντ, αλλά δεν τον ένοιαζε.
Αγαπούσε αυτό που έκανε.
Ήταν ένας τρόπος να ξεφύγει
γιατί ο Στιβ δεχόταν όλο τον θυμό του πατέρα μας.
Γινόταν έξαλλος μαζί του.
Δεν θυμάμαι αγκαλιές.
Δεν θυμάμαι τρυφερότητα.
Ως παιδί, θυμάμαι,
"Θεέ μου, είχα την πιο ευτυχισμένη παιδική ηλικία".
Και μετά, συνειδητοποιούσα "Ναι, έξω απ' το σπίτι".
Στο πιο ευτυχισμένο μέρος της Γης, την Disneyland.
Μετά, ήρθαν τα μαγικά.
ΤΟ ΜΑΓΑΖΙ ΤΟΥ ΜΕΡΛΙΝ
Αυτό άλλαξε τη ζωή μου.
Ταχυδακτυλουργικά όλη μέρα;
Ζούσα το όνειρό μου.
Στο τέλος, βελτιώθηκα.
Λέγαμε διάφορα αστεία.
Αυτιά λαγού και βέλη στο κεφάλι.
Κάναμε κόλπα και λέγαμε αστεία.
ΗΣΥΧΙΑ, ΜΕΓΑΛΟΥΡΓΩ...
Ο φίλος Τζιμ Μπάρλοου το είχε δουλέψει καλά.
Έλεγε στους πελάτες "Πώς να σας τα πάρω; Να βοηθήσω, δηλαδή;"
Εγώ τα αντέγραψα όλα.
Όταν αγόραζαν κάτι, έλεγα
"Ως ο 100ός πελάτης μας σήμερα, έχετε δωρεάν σακούλα".
Τέτοιες χαζομάρες. Αλλά ήταν η Disneyland κι ήμουν 15.
Ο Μάρτιν το Φαινόμενο! Ας τον υποδεχτούμε.
Έδινα σόου στα πάρτι μπριτζ των γονιών μου.
Μάταιο, φάνηκε απ' το χειροκρότημα.
Ο Τζιμ Μπάρλοου κι εγώ είχαμε ετοιμάσει εκατοντάδες αστεία.
Θέλω λίγη μαγική μουσική.
Κλεμμένα ή δανεικά, κυρίως.
Μπορείτε να γελάσετε, αν θέλετε.
Αν θέλετε να φύγετε, κλειδώσαμε.
Τα έλεγα συνέχεια.
Μαγική, όχι θλιβερή.
Ξεκινάμε! Ένα!
Δύο!
Και τρία!
ΠΛΑΝΟ 1963 1. Χριστουγεννιάτικος Στολισμός Άναχαϊμ
Συχνά ακούω "Να είσαι ο εαυτός σου".
Μα ποιος ξέρει τον εαυτό του;
Εγώ όχι.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΣΤΗΣΙΜΟ - ΠΡΟΒΛΕΨΗ
"Καλησπέρα, κυρίες, κύριοι και λυκόπουλα,
είμαι ο παρουσιαστής σας απόψε.
Είμαι ο Στιβ Μάρτιν, ο μαγικός παρουσιαστής γι' απόψε.
Να πάρω επαγγελματικές κάρτες. Να δώσω σε επικεφαλής.
Όχι παιδικά σόου για κάτω των οκτώ ετών.
Υπέροχο σόου, πήγε υπέροχα. Γελούσαν συνέχεια.
Είχα ένα ατύχημα με τον τετράγωνο κύκλο, αλλά δεν το κατάλαβε κανείς".
ΨΥΧΡΑΙΜΙΑ, ΜΗΝ ΤΡΕΜΕΙΣ
Μπορείς να ορίσεις την προσωπικότητά σου και να την υιοθετήσεις στη σκηνή.
Μπορείς να είσαι όποιος επιλέξεις να είσαι.
- Θα μας παίξεις κάτι; - Φυσικά. Ναι.
Όχι, δεν πάει έτσι, Τεξ.
Μάλιστα. Έτσι, μήπως;
- Όχι. - Όχι.
Θυμάμαι ότι συνειδητοποίησα
"Νομίζω ότι είναι αδιέξοδο τα ταχυδακτυλουργικά για μένα.
Η κωμωδία φαίνεται να έχει πιο πολλές επιλογές".
Βγαίνεις στην τηλεόραση... Ωχ.
Βγαίνεις στην τηλεόραση και αγχώνονται οι περφόρμερ.
Όχι εγώ.
Δεν είναι κάτι που με πιέζει.
Αν νόμιζαν ότι είχα άγχος, θα πέθαινα.
Λάτρευα τον Τζέρι Λιούις.
Λάτρευα τον Χοντρό και τον Λιγνό.
Οι Νίκολς και Μέι ήταν σαν μουσική.
Σ' αγαπάει η μανούλα. Μην το ξεχνάς.
Κι εγώ, μανούλα.
- Γεια σου, μωρό μου. - Γεια, μαμά.
Είχαμε τους Λένι Μπρους,
Μπομπ Νιούχαρτ, Τσάρλι Τσάπλιν, Λουσίλ Μπολ,
Τζακ Μπένι, Ντάνι Κέι, Μπομπ Χόουπ,
Πίτερ Σέλερς, Στιβ Άλεν.
Αλλά δεν είχα καμία σχέση με ό,τι έκαναν όλοι αυτοί.
Μπορώ να παίξω το κομμάτι προς τα πίσω;
Όχι. Μπορείς;
- Θες να το δεις; - Ναι.
Παρακολούθα.
Είμαι στο Όραντζ Κάουντι, χιλιόμετρα μακριά απ' το Χόλιγουντ.
Και δεν είχα ετοιμάσει τίποτα.
Ένιωθα άβολα χωρίς σκηνικά.
Θα έλεγα όρθιος ιστορίες;
Πώς θα μεταμορφωθώ σε κωμικό, λοιπόν;
ΜΑΡΜΕΛΑΔΑ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ
Στα 18 μου, δούλευα σ' ένα χαριτωμένο θέατρο
στο Knott's Berry Farm που λεγόταν Μπέρντκεϊτζ.
Εκεί δούλευε μια κοπέλα
και ερωτευτήκαμε, όπως κάνουν οι 18χρονοι.
Τότε, την έλεγαν Στόρμι Σερκ, αλλά στράφηκε στον Χριστιανισμό,
και έγινε πετυχημένη συγγραφέας.
ΣΤΟΡΜΙ ΟΜΑΡΤΙΑΝ OUT OF DARKNESS
Τότε, δεν ήταν έτσι.
Το πνεύμα της δεν είχε αγιάσει ακόμα.
Είχε μεγάλο ενθουσιασμό για τις γνώσεις και τη μάθηση.
Ήταν πολύ ανοιχτός.
ΣΤΟΡΜΙ ΣΕΡΚ
Ήθελα να του δώσω τα βιβλία που με είχαν επηρεάσει πολύ.
Με έπεισε να διαβάσω το Στην Κόψη του Ξυραφιού.
Το βιβλίο μιλάει για κάποιον που αμφισβητεί την αλήθεια.
Η αληθινή ευτυχία έρχεται μόνο όταν κάποιος καταλάβει
ότι αυτή πηγάζει από μέσα του.
Δεν μπορώ να σας το πω.
Το μόνο που ξέρω είναι "Πρέπει να με νοιάζει το νόημα της ζωής".
Τον ενθάρρυνα. "Στιβ, είσαι έξυπνος.
Να σπουδάσεις. Έτσι θα μάθεις ποιος είσαι.
Θα μάθεις πολλά για σένα και για τον κόσμο".
Έτσι, έκανα μια μεγάλη αλλαγή στη ζωή μου.
Έκανα αίτηση στο Λονγκ Μπιτς Στέιτ και καταπιάστηκα με τη φιλοσοφία.
Η φιλοσοφία αποδομεί τα πάντα.
Αναθεωρούνται όλα.
Όλα, όμως. Και μ' αρέσει αυτό.
Η αίσθηση ότι θα λύσεις κάτι σπουδαίο.
Έτσι, άρχισα να αμφισβητώ το μόνο πράγμα που είχα, την κωμωδία.
Δεν έλεγα "Υπάρχει Θεός;"
Αλλά "Μπορώ να βγάλω κι άλλο γέλιο;"
Θυμάμαι ένα σημαντικό συστατικό
για τη στάση μου γύρω απ' την κωμωδία: τους δείκτες.
Έτσι, ε;
Θέλω να σου πω...
Κάποτε, ήθελα να γίνω άθεος.
Τα παράτησα. Δεν έχουν αργίες.
Και τι δεν κάνουν οι κωμικοί για να δείξουν ότι τελειώνει ένα αστείο,
και είτε ήταν αστείο είτε όχι, το κοινό καταλαβαίνει.
"Εντάξει, εδώ γελάμε".
Για παράδειγμα, με την τελευταία ατάκα.
Μάθατε ότι ο Έλβις Πρίσλεϊ πέρασε τις εξετάσεις στον στρατό.
Τώρα νιώθω πιο ασφαλής.
Μέσα απ' την ιστορία, δημιουργείς ένταση.
Ο Έλβις είναι μες στη μουσική.
Τον χτύπησαν στην πλάτη
κι ακούστηκε από μέσα του το "Don't Be Cruel".
Με την τελευταία ατάκα, όλοι χαλαρώνουν κι αρχίζουν τα...
Δεν είναι αληθινό γέλιο.
"Κι αν τους δημιουργούσα ένταση και δεν τους χαλάρωνα ποτέ;
Κι αν βγάλω αληθινό γέλιο;"
Σαν εκείνο που βγαίνει με τους φίλους σου, που πονάνε τα πλευρά σου.
Δεν υπήρχε κάποιο τρικ. Απλώς γελούσαμε.
Δεν υπήρχαν δείκτες.
Τίποτα δεν οριοθετούσε το αστείο. Απλώς χαχανίζαμε.
"Με τι γελάμε;" "Δεν ξέρω".
Είχα μια θεωρία, που λέτε.
"Κι αν αφαιρούσα τους δείκτες και απλώς συνέχιζα;"
Το κοινό, δηλαδή, θα επέλεγε μόνο του το σημείο που θα γελάσει.
Είτε θα πει "Αυτό είναι γελοίο" και θα γελάσει,
είτε "Πολύ αστείο" και πάλι θα γελάσει
είτε "Τώρα γελάω μ' εκείνο που έγινε πριν από λίγο".
Υπήρχε ένα αυθόρμητο γέλιο που δεν ήθελε τρικλοποδιές.
Κυνηγούσα εκείνη την ποιότητα που είναι απροσδιόριστη,
τύπου "Δεν ξέρω γιατί ήταν αστείο, αλλά ήταν".
Το πρώτο σόου για το οποίο πληρώθηκα
ήταν στην καφετέρια Little Place.
Ευχαριστώ.
Ήθελα να πω ότι έχουμε πολύ ωραίο σόου απόψε.
Ο Στιβ Μάρτιν θα εμφανιστεί σε λίγο.
Έχουμε τους Tijuana Brass, τον Έλβις Πρίσλεϊ μετά και...
τους Flamey and the Burn Outs και τους Bill Haley and the Comets,
Τρούμαν Καπότε, τη Βασίλισσα Ελισάβετ, τον Μόντι Μοντάνα...
Έβαζα διάφορα στο σόου μου. Και ταχυδακτυλουργικά.
Άσος μπαστούνι.
Άσος μπαστούνι. Λάθος!
Διάβαζα Ε. Ε. Κάμινγκς.
"Ο διάβολος, χορεύει ο πράσινος ο διάβολος".
Έκανα ζογκλερικά.
Δεν είμαι πάντα αστείος.
Κάποτε διάβαζα κείμενα με δραματικό τρόπο.
Τον περιοδικό πίνακα των χημικών στοιχείων, ας πούμε.
Ζόρικο.
Παντ.
Μαπ.
Ζουν.
Κάπως έτσι πάει όλο.
Δύσκολα βγάζεις 20 λεπτά έτσι. Γεγονός.
Αν το κοινό ήταν χάλια, περιοριζόμασταν στα 11. Καταλάβατε;
Αυτό ήταν σημαντικό για μένα, με έφερε εδώ που είμαι.
Το σκετσάκι με το τηλέφωνο.
Κάνω ότι τηλεφωνώ σε κάποιον,
του μιλάω και κάνω αστεία.
Νομίζω ότι θα σας αρέσει πολύ.
Εμπρός; Είναι εκεί ο Φρεντ;
Ήταν πετυχημένο. Και μετά...
Εμένα μου αρκούσε ένα βλέμμα.
Τύπου "Τι;"
Υπάρχουν δύο ειδών άνθρωποι στον κόσμο.
Αυτοί που πιάνουν το χιούμορ του Στιβ κι αυτοί που δεν το πιάνουν.
Το κοινό δεν τον προλάβαινε.
Ευχαριστώ.
Πήρα μεταγραφή στο UCLA κι έκανα πληροφορική.
Περνάμε καλά. Ναι.
ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ ΜΟΥΣΙΚΗ, ΜΑΓΙΚΑ, ΧΙΟΥΜΟΡ, ΑΣΤΕΙΑ
Ζούμε ωραίες στιγμές.
Είχα επηρεαστεί από τον Λούις Κάρολ,
ο οποίος ήταν αυθεντία στη φλυαρία.
Ένα. Τα παιδιά είναι παράλογα.
Δύο. Δεν είναι μισητός όποιος κουμαντάρει κροκόδειλους.
Τρία. Τα παράλογα άτομα είναι μισητά.
Άρα, τα μωρά δεν κουμαντάρουν κροκόδειλους.
Μία μέρα, ήμουν με τον Φιλ Κάρεϊ
κι αποφασίσαμε να ζήσουμε μια περιπέτεια.
Ο Φιλ είχε μια εργασία για την τάξη του. Δεν ξέρω τι.
Γι' αυτό, είπε να πάρει συνέντευξη απ' τον Άαρον Κόπλαντ.
Κι εκείνος δέχτηκε.
Λ.Α. ΓΙΑ Ν. ΥΟΡΚΗ ΦΥΓΑΜΕ!
Δεν είχε ταξιδέψει...
ΦΩΝΗ ΦΙΛΙΠ ΚΑΡΕΪ
...και δεν είχε δει πολλές απ' αυτές τις κωμοπόλεις.
Υπήρχαν μέρη που πίστευα ότι έπρεπε να δει ο Στιβ.
Ήμασταν στο ίδιο μήκος κύματος.
Είχα έναν καλό φίλο με τον οποίο είχαμε τις ίδιες ανησυχίες.
Αυτό έγινε σ' εκείνο το ταξίδι.
Έχω ένα καλό όνομα για προϊόν. Σπρέι Ξίγκι.
"Γεια σας, φίλοι. Δεν αντέχετε το θαμπό σας κορμί;
Μπορεί να λάμψει και πάλι με το νέο σπρέι Ξίγκι."
Είχαμε κοινά ενδιαφέροντα ως προς τα παράξενα και τα ωραία της ζωής.
ΣΠΡΕΪ ΞΙΓΚΙ
Ήμουν ακόμα 20,
και καμάρωνα που πήγα στη Ν. Υόρκη πριν γίνω 21.
Όταν φτάσαμε με τον Φιλ, πήγαμε στο Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης.
Για να δούμε την Γκερνίκα.
Τι συνέβη το 1964;
Μία έκρηξη στον καλλιτεχνικό κόσμο.
Μια κουλτούρα που άλλαζε με τους Beatles.
Φιλάκι;
Έτσι, όταν είδα το λεγόμενο σόου μου,
ήταν εύλογη η απορία μου "Πώς θα τους κάνω να θέλουν να το ξαναδούν;
Τι θα τους έκανε να φύγουν και να το συζητάνε;"
Ακόμα κι αν έλεγαν "Μόλις είδα κάτι πολύ περίεργο".
"Έναν κωμικό που περνιέται για αστείος, αλλά δεν είναι".
Θεώρησα ότι είχε ενδιαφέρον αυτό.
Έστειλα καρτ ποστάλ στην υπέροχη κοπέλα μου.
"Αγαπητή Νίνα, αποφάσισα να κάνω αβάν-γκαρντ το σόου μου.
Μόνο έτσι θα κάνω αυτό που επιθυμώ".
Δεν έχω ιδέα τι εννοούσα, μάλλον ότι δεν θα γινόμουν παραδοσιακός.
Υποθέτω.
Και τώρα, κυρίες και κύριοι... ο Στιβ Μάρτιν.
Καλησπέρα, ευχαριστώ. Σας ευχαριστώ. Υπερβολές.
Πραγματικά. Ευχαριστώ. Να 'στε καλά.
Είναι η τελευταία μου παράσταση.
Αντίο και σας ευχαριστώ.
Καλησπέρα σας.
Ή γεια σας, ανάλογα την ώρα όπου είστε.
Καλησπέρα και καλώς ορίσατε.
Είμαι ο Στιβ Μάρτιν και φεύγω όπου να 'ναι.
Όσο με περιμένουμε,
θέλω να πω ότι πριν από δύο εβδομάδες,
ηχογράφησα την πρώτη μου παράσταση σε δίσκο.
Και σε δύο μέρες από σήμερα, θα τη διαγράψουμε.
Γι' αυτό είμαι εδώ, βασικά.
Πετυχημένο, έτσι;
Η κωμωδία έχει την πρωτιά σ' αυτόν τον υπέροχο κόσμο.
Το γέλιο είναι πολύ σημαντικό.
Είναι το μόνο πράγμα που διαχωρίζει
έναν άνθρωπο από τα υπόλοιπα πλάσματα.
Όταν συμβαίνει κάτι αστείο, να μπορείς να αράζεις
και να λες "Καλό".
ΣΙΡΑΝΟ ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟ
Τα κλαμπ προσλάμβαναν κωμικούς.
Έτσι άνοιγαν κάθε βράδυ.
Ήταν η μόνη φορά που εμφανίστηκα σε μπαρ και δεν...
Ακούστηκα σαν Καλιφορνέζος τώρα, αλλά δεν βαριέσαι.
Η μέκκα ήταν το Troubadour.
Παρ' όλο που υπήρχε ήδη κλαμπ Μέκκα.
...υποδεχτείτε τον Στιβ Μάρτιν.
Ευχαριστώ.
Ευχαριστώ. Να πάρει.
Ήσασταν υπέροχο κοινό. Ευχαριστώ πολύ και καλό βράδυ.
Έτσι μου ήρθε να το πω. Συνήθως, εμφανίζομαι στον Μπίσοπ.
Συνήθως, έκανε δύο σόου.
Με έξι άτομα στο κοινό.
ΦΩΝΗ ΜΙΤΖΙ ΤΡΑΜΠΟ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ
Ήταν περίεργα όταν δεν γελούσα κανείς,
γιατί αναρωτιόσουν "Ήταν αστείο;"
Είμαστε πίσω απ' το Troubadour
με τον κο Στιβ Μάρτιν.
Εγώ είμαι.
Αν με ακούτε,
πέρασε κόσμος και με αναγνώρισε μόλις.
- Συναρπαστικό... - Ο Γούντι Άλεν;
Όχι, όχι, όχι.
Ο Τζέρι Λιούις είσαι;
Όχι, ο Στιβ Μάρτιν. Ο βασιλιάς της κωμωδίας.
Πρώτη φορά ακούω αυτό το όνομα.
Πες κάτι.
Μετά, στο δεύτερο σόου
ο κόσμος έπινε και πήγαινε πολύ καλά.
Τώρα κατάλαβα ότι πολλοί λέτε στον εαυτό σας
"Άλλο ένα μαγικό κόλπο με μπάντζο".
"Πότε θα κάνει ζώα με μπαλόνια;"
Μόλις τον καταλάβαιναν, γελούσαν.
ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ
Περίεργο σόου δεν ξέρω αν γελούν μ' εμένα ή χάρη σ' εμένα.
Το 'χω, πάντως.
Πάλεψα πολύ να τον κάνω λίγο ρομαντικό εκείνο το καλοκαίρι.
Το μυαλό του δουλεύει με πολύ ωραίο και διαφορετικό τρόπο.
"Αγαπητή Μιτζ. Δεν συμβαίνουν και πολλά.
Πέρασα από ακρόαση για το Golden Horseshoe, αλλά δεν είχα νέα."
"Αφήνω μουστάκι. Εσύ;"
ΜΕ ΑΓΑΠΗ, ΣΤΙΒΕΝ
Περάσαμε καλά με τους δικούς μου.
Καπνίζαμε λίγο χόρτο, γελούσαμε και τρώγαμε.
Ο πατέρας μου ήταν σεναριογράφος.
ΝΤΑΛΤΟΝ ΤΡΑΜΠΟ
Εκείνος και πολλοί φίλοι του μπήκαν στη μαύρη λίστα.
Δειπνούσαμε με καλλιτέχνες και σεναριογράφους.
Τότε είδα πρώτη φορά πίνακες σε σπίτι.
Οι συζητήσεις ήταν το αντίθετο απ' ό,τι συνήθιζα.
Το δείπνο με τους γονείς μου ήταν σιωπηλό.
Ήταν η πρώτη φορά που μπήκα σε μία τελείως διαφορετική ζωή.
Σε μια άλλους είδους ζωή.
Ο τρόπος που κοιταζόμασταν τότε...
Δεν ξέραμε τίποτα γενικά.
Κι έτσι, χώρισα με τον Στιβ.
Είχα δει ότι θα έφτανε κάπου.
Δεν περίμενα να σταματήσει. Και δεν το έκανε.
Ωραία θέα...
Κάποτε, εμφανίστηκα σε ντράιβ-ιν.
Όποτε έβρισκαν κάτι αστείο, πατούσαν κόρνα.
Όταν λένε "Μπορώ να καπνίσω;"
Απαντώ "Μπορώ να κλάσω;"
Δεν θ' άφηνα τη ζωή μου να συνεχιστεί έτσι.
Δεν θέλω να το κάνω αυτό στα 50 και στα 60 μου.
Μου δίνω προθεσμία μέχρι τα 30 για να τα καταφέρω".
Δούλευα το βράδυ και σπούδαζα τη μέρα.
Και σκεφτόμουν "Πώς θα βιοποριστώ; Τι θα κάνω;"
"9 Αυγούστου, ακρόαση για τη σειρά The Mighty Hercules".
Σταμάτα, Ηρακλή. Δεν έχεις ελπίδες.
Έτσι νομίζεις. Έρχομαι, Θησέα.
"Δεν με πήραν".
Ήθελα να γίνω καθηγητής φιλοσοφίας
γιατί ένιωθα ότι η διδασκαλία ήταν σόουμπιζ.
Στέκεσαι μπροστά σε κόσμο.
Μετά, προέκυψε η ευκαιρία με το The Smothers Brothers.
Που είχε επιτυχία.
Η ΩΡΑ ΤΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ
Υποδεχθείτε τον αδερφό μου τον Τομ και για πρώτη φορά στην τηλεόραση
30, να τις μετρήσετε, 30 τόπλες χορεύτριες.
Έψαχναν νέους κειμενογράφους.
"Αυτό είναι σόουμπιζ".
ΤΟ "HEY YOU"
Εγώ έκανα σταντ απ στην πόλη
και είχαν ακούσει για μένα.
ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ ΤΖΟΝ ΜΑΚΛΙΟΥΡ
Έχω ένα πετυχημένο. Θες να το κάνεις στους φίλους σου;
Σε καλούν σ' ένα μεγάλο δείπνο,
μπαίνεις μέσα και πετάς τη σαλάτα στο πάτωμα.
Το έκανα κι εγώ σ' ένα πάρτι.
Πάνε δύο χρόνια.
Είχα γράψει κάμποσα αστεία μόνο
και μερικές σύντομες και παράξενες ιστορίες.
Αλλά η κοπέλα μου έβγαινε με τον αρχικειμενογράφο.
Μην ξεχνάτε, μιλάμε για το 1967.
Πήγαινα στο Ice House πέντε φορές τη βδομάδα.
ΦΩΝΗ ΜΕΪΣΟΝ ΓΟΥΙΛΙΑΜΣ
ΑΡΧΙΚΕΙΜΕΝΟΓΡΑΦΟΣ
Τον είδα 20-30 φορές εκεί.
Όταν έχεις δει κάτι 30 φορές,
αρχίζεις να καταλαβαίνεις την ουσία όσων συμβαίνουν.
Και με προσέλαβαν.
Απογειώθηκα με αυτό.
Απ' το τίποτα στο κάπου σε μία εβδομάδα.
Έτρεμα σαν το φύλλο.
Θα έλεγα ότι ήταν λίγο ντροπαλός.
Γυρίζουμε!
Δεν του είχαμε γραφείο,
και καθόταν στον διάδρομο έξω απ' τους κειμενογράφους.
Με την πλάτη στον τοίχο.
Πήγα μέσα κι έγραψα κάτι.
Ο Μέισον κύκλωσε μία γραμμή και είπε
"Αυτή είναι η ατάκα που πρέπει να μπει στο τέλος".
Άρχισα να έχω κρίσεις πανικού.
Πάλεψα πολλά χρόνια με αυτό.
3 ΜΑΪΟΥ 1968
"Εδώ είμαι, λοιπόν. Ζωντανός. Τι κάνω τώρα;
Πριν δυο μέρες, βίωσα τη χειρότερη εμπειρία της ζωής μου.
Εξαιρετικά μεγάλη ταχυπαλμία με τη συνοδεία φόβου.
Ένιωθα αποκομμένος απ' τον κόσμο.
Χωρίς παρελθόν, μόνο ένα μακρινό παρόν.
Ήμουν χαμένος στη δουλειά.
Μιλούσα κάνοντας πολλά σαρδάμ.
Σκεφτόμουν να τα παρατήσω".
Ποιος είναι αυτός ο αηδιαστικός τύπος;
"Και τότε...
γύρισα στο σπίτι και κατάλαβα ότι είμαι γαμάτος.
Έχω καλή δουλειά. Δημιουργική δουλειά.
Έχω καλό σόου, καλλιτεχνικό σόου.
Έχω μυαλό.
Αποφάσισα να εστιάσω στη δουλειά μου κι όχι στην ευτυχία μου.
Αυτή είναι μια καλή ιδέα".
Ο Τόμι Σμόδερς είχε πει κάποτε
"Όταν μιλάς με τον Στιβ είναι σαν να μιλάς στον αέρα".
Και είχε δίκιο.
Θέλω να σε παρουσιάσω, αλλά δεν ξέρω πώς να περιγράψω αυτό που κάνεις.
Εσύ τι προτείνεις;
Πώς σου φαίνεται το...
..."ο καλύτερος κωμικός του κόσμου;"
Όχι.
Γεια, είμαι ο καλύτερος κωμικός.
Ευχαριστώ. Να είστε καλά.
Ευχαριστώ. Ευχαριστώ.
Υπερβολές. Δεν το περίμενα. Να είστε καλά.
Θέλω να ξεκινήσω με ένα παλιό αστείο
που δεν έχω τελειοποιήσει ακόμα,
αλλά βγάζει γέλιο όσες φορές κι αν το δείτε.
Είναι το "ξέχνα πώς σε λένε".
Πρέπει να πω το όνομά μου
αλλά θα κάνω ότι το ξέχασα.
Δεν το έχω τελειοποιήσει, αλλά είναι πολύ αστείο.
Ετοιμαστείτε, λοιπόν, για το "ξέχνα πώς σε λένε".
Γεια σας, είμαι ο Στιβ Μάρτιν.
Το χάλασα.
ΦΕΡΤΕ ΠΙΣΩ ΤΟΥΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ
Ειρήνη τώρα! Ειρήνη τώρα!
Ο πόλεμος του Βιετνάμ μαινόταν,
και όλοι είχαν μακριά μαλλιά και ήταν πολύ σοβαροί.
Αντί να κάνετε πόλεμο, καλύτερα...
- Ας μείνουμε στο κρεβάτι τρία χρόνια. - Με μακριά μαλλιά.
- Ναι. - Για την ειρήνη.
ΚΟΡΝΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ
Κάθε σκετς θέλει ένα κοινωνικό σχόλιο
και κάτι πραγματικά ουσιαστικό.
Γι' αυτό, θα κάνω ζώα από μπαλόνια.
Έτοιμοι.
Έχει πολλή πλάκα. Είναι για τα παιδιά.
Η κωμωδία ήταν πολιτική.
Αρκούσε μια αναφορά στον Νίξον
για να βγάλεις γέλιο, γιουχάρισμα ή κάποια έντονη αντίδραση.
Κι ένιωσα ότι ήταν ώρα να αλλάξει αυτό.
ΦΩΝΗ ΜΠΟΜΠ ΑΪΝΣΤΑΪΝ
Οι κωμικοί μιλούσαν για τον πόλεμο,
ή για άλλα ακραία πράγματα.
Αχ, όμορφή μου ρύπανση Και ψεκασμένε αέρα
Κι εγώ στηρίζω τις γυναίκες. Γι' αυτό αφήνω μεγάλο φιλοδώρημα.
Δεν ζηλεύω τους λευκούς. Θα πάνε στη Σελήνη.
Ας βοηθήσουμε τους ασπρουλιάρηδες να πάνε στη Σελήνη,
να ησυχάσει το κεφάλι μας.
Ο Στιβ έκανε χαζομάρες.
Αυτά που έκανε ήταν μοναδικά και ριψοκίνδυνα.
Κανείς δεν τα έβρισκε έξυπνα. Ούτε ο Στιβ.
Ξέρω ότι φαίνεται χαζό.
Και φαίνεται να μην έχει εξήγηση, αλλά θα σας το εξηγήσω.
Βλέπετε...
"ΚΩΜΙΚΟΣ"
Μόνο κακές κριτικές είχα.
ΠΕΡΙΘΩΡΙΑΚΟ ΤΑΛΕΝΤΟ
ΑΤΥΧΕΣ
"Ό,τι χειρότερο έζησε η αμερικανική κωμωδία". Το θυμάμαι.
"Ο Στιβ Μάρτιν, ο πιο τυχερός τύπος της σόουμπιζ".
Όσο με περιμένουμε, θα πω μερικά αστεία
που είναι σημαντικά για μένα.
Σίγουρα θα αναγνωρίσετε τον τίτλο μόλις τον πω.
Είναι η αστεία μύτη στο μικρόφωνο.
Όχι, όχι.
Ακόμα καλύτερα, είπε "Ο πιο τυχερός ερασιτέχνης του κόσμου".
Δεν είχε κι άδικο.
Ακόμα κι εγώ χαχανίζω μ' αυτό.
Μου άρεσε, όμως.
Και ήθελα να πάει καλά.
Θα κάνω διαλογισμό.
Διαλογισμό γιόγκα στο σκαμνί διαλογισμού.
Καθόμαστε στο σκαμνί, έτσι.
Και παίρνετε κάτι να διαβάσετε.
Και διαλογίζεστε. Έτσι.
Ήταν η εποχή των χίπηδων.
Καλώς ορίσατε, αδέρφια. Ειρήνη.
Αυτή η μόδα επικρατούσε. Την ακολουθούσα.
Αν δεν είχες μακριά μαλλιά και δεν κάπνιζες χόρτο ήσουν στο περιθώριο.
Τώρα αρχίζει να λειτουργεί το χάπι.
Νιώθω μούρλια.
Πώς νιώθεις, ψιψίνα;
Δεν κάπνισα ποτέ χόρτο.
Ούτε ασπιρίνη δεν έπαιρνα. Φοβόμουν τις κρίσεις πανικού.
Κάπνισέ το εσύ. Θα σου αρέσει.
- Πώς είναι τα μαλλιά μου; - Χάλια.
ΜΑΙΡΗ ΜΑΡΤΙΝ ΜΑΜΑ
Ίδιος ο Τσαρλς Μάνσον.
Είσαι σαν... Είσαι σαν...
ΓΚΛΕΝ ΜΑΡΤΙΝ ΜΠΑΜΠΑΣ
...πίθηκος.
Απ' τον ζωολογικό κήπο του Σαν Φρανσίσκο.
Ή του Σαν Ντιέγκο, ακόμα χειρότερα.
Δεν νομίζω ότι θα βοηθήσει την καριέρα σου.
Πίστευα ότι ο μπαμπάς μου ντρεπόταν για μένα.
Δεν μπορούσε να καμαρώσει ένα αντισυμβατικό σόου
που δεν καταλάβαινε καλά.
Τότε, είχα πια αποξενωθεί τόσο πολύ απ' τον μπαμπά μου
που τα αρνητικά σχόλια ήταν ενθαρρυντικά για μένα.
Το 1970, η Ανν-Μάργκρετ και ο σύζυγός της, Ρότζερ Σμιθ, με προσέλαβαν
για το σόου στο Βέγκας.
Ήμουν διάσημος.
Είχαν ένα καμαρίνι που ξεπερνούσε κάθε σπίτι
που είχα ζήσει στη ζωή μου.
Είδα τον Έλβις να επισκέπτεται την Ανν-Μάργκρετ.
Φορούσε άσπρα και τη μεγάλη ζώνη,
πέρασε το καμαρίνι μου και είπε
"Μικρέ, έχεις περίεργο χιούμορ.
Θες να δεις τα όπλα μου;"
Ευχαριστώ πολύ.
Υπερβολές. Ευχαριστώ πολύ. Είστε υπέροχοι.
Ήταν στο Χίλτον.
Ευτυχώς που δεν υπάρχει πια.
Ήταν ψηλοτάβανο, πράγμα καταστροφικό για τους κωμικούς,
γιατί τα γέλια δεν... γίνονται ένα.
Ανεβαίνουν ψηλά και χάνονται. Γίνονται καπνός.
Τώρα θα δείτε τον Άνθρωπο που Ζάρωνε.
Για να το κάνω, πρέπει να κλείσετε τα μάτια σας,
για τρία δευτερόλεπτα, και να τα ανοίξετε μετά.
Και θα δείτε μπροστά σας τον Άνθρωπο που Ζάρωνε.
Κλείστε τα μάτια σας όλοι. Θα σας πω πότε να τα ανοίξετε.
Εντάξει, ανοίξτε τα!
Λοιπόν, κυρίες και κύριοι.
Ευχαριστώ πολύ. Υπερβολές. Εντάξει.
Το υπέροχο κόλπο με το γάντι και το περιστέρι.
Το κόλπο με τη χαρτοπετσέτα.
Καλύτερο το γάντι.
Λίγο καθυστερημένη η αντίδρασή σας.
Εμφανίστηκε η Ανν-Μάργκρετ ή ακόμα;
Όταν πήγα πίσω, τα πράγματά μου ήταν στον διάδρομο.
Σε κούτες.
Τόσο...
Τόσο περιζήτητος ήμουν.
Εσύ, σε όλο σου το μεγαλείο.
ΦΩΝΗ ΓΚΛΕΝ ΜΑΡΤΙΝ
- Εντάξει. - Τι άλλαξε πέρα απ' το μούσι;
Είμαι μπροστά στο σπίτι των γονιών μου.
Είμαι 25 ετών πια. Είμαι το μαύρο πρόβατο, υποθέτω.
Βασικά... τώρα που ήρθες... θα σε υποστούμε.
- Ναι. - Το ερώτημα είναι "γιατί;"
Αυτό σκεφτόμουν τις προάλλες και ο λόγος είναι
ότι αποφάσισα πως στη δουλειά και στη ζωή μου
δεν θα κάνει άλλος κουμάντο για μένα.
Αν είχα δουλειά θα είχα αφεντικό.
Στο πατρικό, θα είχα τους γονείς μου.
Αλλά δουλεύω μόνος μου και πληρώνομαι να είμαι ο εαυτός μου.
Μόνο που προσπαθούσα να γίνω κάποιος άλλος.
Κάποιος είπε "Είναι σαν να μιμείσαι τους Eagles".
Και δεν ήμουν ιδιαίτερα δραστήριος, οπότε πήρα μια απόφαση.
Αντί να είμαι στην εκπνοή ενός παλιού κινήματος,
θα είμαι στην αυγή ενός νέου.
Όποτε ξυρίζομαι θέλω να χρησιμοποιώ Gillette Foamy.
Ο Μπομπ Αϊνστάιν είχε πει
"Ξέρεις τι θα σε βοηθήσει; Η ωριμότητα".
Και είχε δίκιο.
Γιατί το σόου μου φαινόταν ανώριμο.
Γι' αυτό βελτιώθηκαν τα πράγματα όταν άσπρισαν λίγο τα μαλλιά μου.
Έπρεπε να φαίνεται ότι αυτό γινόταν από ενήλικα.
Έτσι, αποφάσισα "Εντάξει, θα φορέσω κοστούμι,
θα βάλω γραβάτα και θα κόψω τα μαλλιά μου".
Αντί να μοιάζω με χίπη της δεκαετίας του '60,
θα μοιάζω με κάποιον φρέσκο απ' τη δεκαετία του '70.
Αυτά είναι. Ευχαριστώ πολύ.
Ή σαν κάποιον απ' το μέλλον.
Ευχαριστώ πολύ.
Ήθελα να κάνω τα ηχητικά εφέ μου.
Όλοι οι κωμικοί το κάνουν όταν λένε μια ιστορία,
για να της δίνουν ζωή,
μέσα από τα ηχητικά εφέ.
Το έχω δουλέψει πολύ. Το κάνω μόνο με τη φωνή μου.
Δεν υπάρχουν... Πώς είμαι;
Δεν υπάρχει κάποιο κόλπο ή κάτι.
Πάμε, λοιπόν. Τα ηχητικά εφέ.
Ξύπνησα το πρωί κι έφαγα δημητριακά.
Μετά, κατέβηκα κι έβαλα μπρος το αμάξι.
Μετά, πέρασε μια παρέα με μηχανές.
ΦΩΝΗ ΤΖΟΝ ΜΑΚΓΙΟΥΕΝ
Γνωριστήκαμε νέοι όταν δουλεύαμε στο Μαγαζί του Μέρλιν.
Γίναμε αμέσως φίλοι.
ΜΠΙΛ ΜΑΚΓΙΟΥΕΝ THE NITTY, GRITTY DIRT BAND
Όταν άρχισε τα σόλο του, είπα στον αδερφό μου
"Μπιλ, να δεις τον Στιβ. Είναι αστείος τώρα".
ΜΑΝΑΤΖΕΡ, ΣΤΙΒ!
Θες το γέλιο του Στιβ Μάρτιν;
Ο Στιβ έκανε άνοιγμα για εμάς.
Έβγαζε από 50 ως 150 δολ. τη βραδιά.
Εκείνος πίστευε στον Στιβ κι ο Στιβ πίστευε στον Στιβ.
Όχι φωτογραφίες.
Ο Στιβ πίστευε στον Στιβ, τουλάχιστον.
...αυτή είναι καλή τεχνική για το μικρόφωνο.
Ευχαριστώ και καλό βράδυ.
ΣΤΟ TROUBADOUR ΛΙΝΤΑ ΡΟΝΤΣΤΑΝΤ ΚΑΙ ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ
Καλησπέρα. Είμαι η Λίντα Ρον... Ωχ!
Έκανα άνοιγμα για όλους.
Carpenters, Μίμι Φαρίνια, Σόνι και Σερ, Πόκο, Μπι Μπι Κινγκ,
Sha Na Na, Μερλ Χάγκαρντ.
Black Oak Arkansas.
Δεν θυμάμαι τους Black Oak Arkansas, αλλά μάλλον ισχύει.
Ευχαριστώ.
Ήταν καλά για λίγο, αλλά δεν είχε προοπτική.
Θα μιλήσω μόνο για δέκα λεπτά, γιατί...
Ευχαριστώ.
Μήπως να τα κάνω πέντε;
Έκανα ένα σόου και έπαιρνα 200 δολάρια γι' αυτό
και μου κόστιζε 250 η μετακίνηση από και προς το μαγαζί.
Τι κάνω λάθος;
Όσο καλός κι αν ήμουν, όσο κι αν τολμούσα,
δεν νοιαζόταν κανείς.
Dirt Band! Dirt Band!
Αυτό φώναζαν συχνά όταν εμφανιζόταν.
Θυμάμαι, εκτός σκηνής, ακουγόταν η φασαρία που έκανε ο κόσμος...
Και ξαφνικά: "Τώρα, ο Στιβ Μάρτιν,"
χωρίς να αλλάζει ο ήχος. Χωρίς χειροκρότημα.
Εσύ έβγαινες για σόου κι αυτοί συνέχιζαν...
Ήταν σαν μάχη.
Μόλις γίνω 30, καλύτερα να βρω κάτι άλλο,
γιατί δεν θέλω να σταματήσω να το κάνω αυτό.
1975 ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΩΝ
Άσπεν, 28 Δεκεμβρίου, 1974.
"Χθες πέθανε ο Τζακ Μπένι,
ιδανική στιγμή για ν' αρχίσει κανείς ημερολόγιο.
Η φωνή του Τζακ Μπένι ήταν από τους πρώτους οικείους ήχους για μένα,
κι ένας ήχος που ήθελα μάλλον να δημιουργήσω κι εγώ".
Είδες τη γυναίκα μου; Όχι, δεν την είδα.
Δεν ξέρω καν ποια είναι.
Πώς ξέρεις ότι δεν την είδες τότε;
Μ' έχετε ξαναδεί;
Όχι; Τότε πώς ξέρετε ότι είμαι εγώ;
"Κάποιες φορές, όπως τα βράδια στη Ν. Υόρκη,
έκλαιγα στο ξενοδοχείο μου βλέποντας παλιά κλιπάκια με κωμικούς".
Πετάω απ' τη χαρά μου!
"Πρέπει να χρησιμοποιώ το σώμα μου πιο πολύ.
Νόμιζα ότι το χρησιμοποιούσα καλά, αλλά δεν γελούσαν πολλοί".
Γιατί το κοινό του 1974 ήταν φρικτό.
Είχαν συνηθίσει τις ροκ συναυλίες όπου συμμετείχαν ενεργά φωνάζοντας.
Κάνε χυμό τώρα!
"Δεν θα πάρω".
"Οπότε, αυτή η χρονιά θ' αποκαλύψει πολλά για μένα.
Σκοπεύω μόνο να κάνω εμφανίσεις.
Τέρμα τα πρόχειρα σκετσάκια σε εχθρικά μέρη".
Ήταν η πρώτη φορά που σκέφτηκα, "Εγώ θα είμαι το πρώτο όνομα".
Έχει άλλη δυναμική αυτό.
Έτσι, από εκεί που έκανα άνοιγμα για άλλους μπροστά σε 500 άτομα
έπαιζα μόνο για 40 άτομα κυριολεκτικά.
Έχω μια φάρσα, ιδανική για 3χρονο.
Τα παιδιά μαθαίνουν να μιλούν ακούγοντας τους γονείς τους.
Δείτε πώς μπορείτε να πειράξετε ένα 3χρονο, αν θέλετε.
Μη μιλάτε σωστά.
Την πρώτη μέρα στο σχολείο, θα σηκώσει το χέρι,
"Μπορώ να μάμπο έναν σκύλο στην μπανάνα;"
Αλλά έπιασε.
Κι άλλο! Κι άλλο!
Προς το τέλος της βραδιάς, φώναζαν τ' όνομά μου.
Ευχαριστώ. Ευχαριστώ πολύ.
Υπερβολές. Ευχαριστώ.
Θα δοκιμάσω ένα αστείο για το αποψινό σόου.
Μπαίνει μια ακρίδα σ' ένα μπαρ.
Ο μπάρμαν λέει "Έχουμε ένα ποτό με τ' όνομά σου".
Και η ακρίδα απαντάει "Υπάρχει ποτό που λέγεται Φρεντ;"
Γέλια, γέλια, γέλια.
"Έχουμε ένα ποτό με τ' όνομά σου".
Και η ακρίδα λέει "Υπάρχει ποτό που λέγεται Φρεντ;"
Γέλια, γέλια, γέλια.
Ο Στιβ έψαχνε πάντα ένα κοινό,
λίγο από εδώ και λίγο από εκεί.
Έχω δει τον κόσμο από κάθε πλευρά πια!
Απ' την καλή κι απ' την ανάποδη.
Κι έχω μόνο μία ερώτηση.
Πού είμαι;
Ακούτε τον WRVU, από το Νάσβιλ.
Πού εμφανίζεστε μετά;
Αυτή η ερώτηση με κάνει να νιώθω σαν τον Τζόνι Κάρσον.
Βλέπεις, Τζόνι...
COLLEGE RADIO 1:30 Π.Μ.
Δεν ξέρω πού θα πάω μετά.
Μάλλον στο Ράσελβιλ. Δεν ξέρω καν πού πέφτει.
Ναι;
Να το σηκώσω;
Εδώ BSU, WPWPW. Λέγετε παρακαλώ;
Σε είδα με το βέλος στο κεφάλι.
- Σοβαρά; - Ναι, φοβερό.
Δεν έχω βάλει ποτέ βέλος στο κεφάλι μου.
Αυτό είναι το περίεργο. Μάλλον με μπερδεύεις με άλλον.
- Εμπρός; - Είστε στον αέρα.
- Στον αέρα; - Ναι.
- Σε ρώτησε. - Στιβ Μάρτιν;
- Θα μπορούσε. - Θα μπορούσε;
Είμαι σε πάρτι στο Χέμινγουεϊ.
Μόνο εσύ λείπεις.
Βρε κορίτσια!
Έχω σεξουαλικό πρόβλημα.
Τι, δηλαδή;
Φοράω αντρικά εσώρουχα.
Εντάξει!
Πόσοι θυμούνται τότε που ανατινάχθηκε η γη;
Είδατε; Λίγοι το θυμούνται.
Κι είναι απ' αυτά που θα 'λεγες πως δεν ξεχνιούνται. Κι όμως...
Δεν το θυμάστε;
Η γη καταστράφηκε τελείως.
Και δραπετεύσαμε σ' αυτόν τον πλανήτη.
Η κυβέρνηση αποφάσισε να το κρύψει απ' τους χαζούς
γιατί νόμιζαν ότι μπορεί...
Τώρα κατάλαβα. Προχωράμε.
Εμφανιζόμουν σε πολλά κολέγια στην αρχή. Σε πολλές λέσχες.
ΦΩΝΗ ΜΕΪΠΛ ΜΠΕΡΝ
Σε όποια λέσχη έπαιζε, μετά άκουγες τις ατάκες του
από το προσωπικό.
Δεν μπορούσαν να τον ξεχάσουν.
Μισό.
Εμφανιζόμουν σε διάφορες περίεργες καταστάσεις.
Ένα βράδυ, έπαιζα για 100 φοιτητές.
Μ' αρέσουν οι γλώσσες.
Ως επαγγελματίας κωμικός, πρέπει να μιλάς καλά
και κάποιοι έχουν τον τρόπο τους με τις λέξεις, ενώ άλλοι...
...δεν έχω τρόπους, μάλλον.
Δεν ήταν θέατρο. Ήταν αίθουσα διδασκαλίας
με μια μικρή σκηνή, για παραστάσεις.
Δεν είχε παρασκήνια. Έπρεπε να βγω απ' την τάξη.
Και τελείωσα, και είπα "Ευχαριστώ και καλό βράδυ".
Κι εκείνοι έμειναν εκεί κάπως έτσι.
Έτσι, βγήκα έξω και είπα "Τελείωσε. Δεν έχει άλλο".
Και δεν έφευγαν.
Έτσι, πήγα κοντά στο κοινό κι άρχισα να μιλώ.
Δεν έχω ιδέα τι έλεγα.
Περάσαμε καλά, παιδιά,
και είναι πολύ σημαντικό.
Ο κόσμος με ρωτάει "Στιβ, ποιο είναι το σλόγκαν σου;"
Το δικό μου σλόγκαν;
"Να γελάω μία φορά τη μέρα.
Γιατί μια μέρα χωρίς ήλιο είναι...
νύχτα".
Έφυγα κι αισθάνθηκα σαν γητευτής
γιατί άρχισαν να με ακολουθούν.
Στο τέλος, έβγαλα το κοινό στον δρόμο
και περπατούσα γύρω τους.
Και περπατούσα δίπλα στο κοινό που με ακολουθούσε.
Και συνάντησα μια άδεια πισίνα.
Και είπα "Εντάξει. Μπείτε όλοι μέσα.
Και θα κολυμπήσω ανάμεσά σας".
Εκείνο το βράδυ στο σπίτι σκέφτηκα "Κάτι έγινε. Κάτι καλό".
Έτσι ξεκίνησε ένα σημαντικό μέρος της καριέρας μου
όταν έφυγα απ' τη σκηνή.
Πρέπει να φύγω. Ήσασταν υπέροχοι.
Λέω να το ρίξω στο διάβασμα για λίγο.
ΕΞΟΔΟΣ
Άρχισαν ν' αλλάζουν όλα.
ΦΩΝΗ ΜΑΡΤΙΝ ΜΑΛ ΚΩΜΙΚΟΣ
Έβγαζε κόσμο για μπέργκερ και έπαιρνε 350 τεμάχια
ή κάτι τέτοιο.
Είδες το σόου;
Ήμασταν μαζί στο Krystal.
Σου άρεσε το μπέργκερ;
Δεν πρόλαβα. Είχε κόσμο.
Είδα κάμποσες σερβιτόρες να κλαίνε.
Κάποιες φορές που το έκανε, δέχτηκε παράπονα από γείτονες.
Παραπονέθηκαν στην αστυνομία για τη φασαρία και τα γέλια
που έκαναν εκατοντάδες άτομα.
Πουλάω ναρκωτικά κιόλας.
Η αστυνομία είναι εκεί; Θεέ μου.
- Έξω. - Βλακείες λέω.
- Έξω είναι; - Ναι.
Αν μπουν μέσα, σας θέλω χαλαρούς, εντάξει;
Αν μπουν μέσα, θέλω να βάλετε ένα καπέλο από μπαλόνι
για να μη με ξεχωρίσουν.
Μην ανησυχείτε. Δικό μου είναι το πρόβλημα.
Εντάξει, ας τα διαλύσουμε όλα!
Μετά, ο ιδιοκτήτης είπε "Καλά πάμε,
Αλλά δεν έχουμε πολλούς Στιβ Μάρτιν εδώ".
Λες και ήμουν διάσημος.
Και σκέφτηκα "Τι λέει;"
Χρωστούσα 5.000 δολάρια.
Οι εμφανίσεις στα κολέγια δεν πλήρωναν καλά,
έτσι δέχτηκα να παίξω στο Playboy Club στο Σαν Φρανσίσκο για μία εβδομάδα.
Το κοινό ήταν μεγαλύτερο απ' ό,τι συνήθως, αλλά ήθελα τα λεφτά.
Έχω στολιστεί επειδή είναι ένα ξεχωριστό εστιατόριο.
ΠΡΟΣΟΧΗ ΣΑΚΑΚΙ ΚΑΙ ΓΡΑΒΑΤΑ ΜΟΝΟ
Και είπα σ' έναν μουσικό στα παρασκήνια
"Είναι γεμάτο το μαγαζί".
Και με κοίταξε και έκανε...
"Ένα Κουνελάκι με παρουσίασε ως Στιβ Μίλερ".
Δεν ήρθαν να δουν εμένα.
Δεν κολλούσα εκεί.
Κουταβάκι.
Άκουσα έναν τύπο να λέει "Δεν καταλαβαίνω τίποτα".
Και δεν καμάρωσα γι' αυτό. Καταλαβαίνετε.
Θάνατος. Θάνατος για τον κωμικό.
Χειρότερος απ' τον κανονικό.
Ίσως να ήμουν μπροστά απ' την εποχή μου.
"Πού είναι η σόουμπιζ που ονειρευόμουν;
Αυτή είναι;
Πού είναι το τραγούδι μου;"
Ο χρόνος στην κωμωδία είναι το παν. Δεν γίνεται αλλιώς.
Αν το κοινό δεν σου επιτρέψει να έχεις τον ρυθμό σου, τελείωσες.
Θέλω να σας πω ένα αστείο...
"Εναλλακτικές:
Παραίτηση.
Τηλεόραση.
Είναι πιθανό".
Θέλω να μπω στη σόουμπιζ.
"DOC" ΓΚΕΣΤ ΕΜΦΑΝΙΣΗ 1975
Δεν το πιστεύω.
Θα έλεγα ποτέ ψέματα;
Έτσι έγινε, λοιπόν.
Και είχα την παράστασή μου, που τη δούλευα δέκα χρόνια.
Είναι σαν να περιμένεις στη γωνία.
Τα 'χεις μαζέψει όλα και είσαι έτοιμος να φύγεις.
Απλώς περιμένεις το λεωφορείο.
"Έρχεται το λεωφορείο μου, τα έχω όλα μαζί μου".
ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ, 1975
Αν νομίζετε ότι χαζολογώ εδώ πάνω
δεν είχα σκοπό να σας το πω, αλλά...
θα παρατήσω τη σόουμπιζ απόψε. Ευχαριστώ.
Είναι η τελευταία μου εμφάνιση γενικά.
Γι' αυτό... θα κάνω ό,τι ήθελα να κάνω πάντα.
Δεν πειράζει αν το παρακάνω.
Αν με μισήσουν όλοι.
Αν οι κριτικοί αρχίσουν
"Δεν ήταν ό,τι καλύτερο έχω δει..."
Γι' αυτό, θα κάνω ό,τι ήθελα πάντα να κάνω, οπότε...
Ήμουν πολύ χαζός.
Μου πήρε καιρό να καταλάβω, ότι αυτή η εμφάνιση είχε το κοινό της.
Στο Playboy Club, ήταν απλώς περίεργη.
Στο Boarding House βγήκε πολύ μοντέρνα
και την πρόσεξαν επειδή ήταν περίεργη.
Δεν θέλετε να κάνετε τρέλες;
Κάτι πολύ τρελό, δηλαδή; Ας δολοφονήσουμε κάποιον.
Είναι για συγκεκριμένη γενιά.
Υπήρχε μια γενιά φευγάτων ατόμων που κάπνιζαν χόρτο
και μπορούσαν να καταλάβουν τι έλεγες.
Δεν ήταν θαμώνες του Playboy Club.
Θα ανακατέψω την τράπουλα πρώτα με βουκολικό τρόπο.
ΤΡΑΠΟΥΛΑ Τώρα το βουκολικό ανακάτεμα...
(πέφτουν χαρτιά με θόρυβο)
Τι ζώδιο είσαι;
Σκορπιός. Εγώ είμαι Σκατός.
Πρέπει να βρεις το κοινό σου.
ΦΩΝΗ ΜΑΪΚΛ ΕΛΑΪΑΣ
Αυτό έκανε ο Στιβ.
Πήγαιναν όλοι για εκείνον. Ήταν θαυμαστές του.
Γεμίζω τα μπαλόνια με λέξεις. Αν σπάσουν, κάνουν...
"Γαμώτο!"
Κουταβάκι.
Βασικά, αυτό είναι συσκευή αντισύλληψης.
Και θα σας δείξω πώς δουλεύει.
Αν το βάλετε... στο κεφάλι σας...
...δεν θα σας μιλάει άνθρωπος.
Θέλω να σοβαρευτώ λίγο.
Υπήρχε ένα ξεχωριστό άτομο πάνω στη σκηνή
που ήθελες να δεις.
Θα σας καληνυχτίσω τώρα.
Συνήθως, κατεβαίνω απ' τη σκηνή
και πάω πίσω στο καμαρίνι, αλλά...
...δεν θα το κάνω αυτό απόψε.
Απόψε, λέω...
...να πάω στην μπανανοχώρα.
Και είναι υπέροχα εκεί απόψε.
Είναι απλώς...
Μικρά ανθρωπάκια με παλτό και παπούτσια από φλούδα μπανάνας
και τα μικρά μπανανο-αμάξια τους.
Και είναι υπέροχα εκεί επειδή...
μόνο δύο πράγματα είναι αληθινά.
Πρώτον, όλες οι καρέκλες είναι πράσινες.
Και δεύτερον, καμία καρέκλα δεν είναι πράσινη.
Εκεί θα πάω.
Το τέλος των 60s κράτησε ως το 1975.
Παραήταν σκοτεινή περίοδος
για να βγαίνει ένα καθαρός τύπος με λευκό κοστούμι και να σε ταξιδεύει.
Αν τον άφηνες, περνούσες καλά.
ΕΝΑΣ ΑΣΤΕΙΟΣ ΤΥΠΟΣ ΠΟΥ ΤΑ ΚΑΝΕΙ ΟΛΑ.
Η ΤΑΜΠΕΛΑ ΤΟΥ "ΠΕΡΙΕΡΓΟΥ" ΔΕΝ ΕΝΟΧΛΕΙ ΤΟΝ ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ
ΒΓΑΖΕΙ ΤΗΝ ΕΥΘΥΜΙΑ ΤΟΥ ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΔΡΟΜΟ
ένα αδέξιο και χαζό σόου
που σε κάνει ν' αναρωτιέσαι για τον εαυτό σου μέσα απ' το γέλιο σου.
ΙΣΩΣ ΕΙΝΑΙ Η ΣΤΙΓΜΗ ΤΟΥ ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ
Στο Boarding House χωρούσαν 300 άτομα οπότε δεν ήταν κάτι φοβερό.
Όταν γέμιζε, όμως, νόμιζες ότι κάτι πάει να γίνει.
Όλοι ένα.
Γι' αυτό, θα έρθω ανάμεσά σας.
Μη μ' ακουμπάτε.
Κι όταν το κατάφερα, ένιωσα υπέροχα.
Είχα μια συναρπαστική εβδομάδα στο The Boarding House.
Μια τεράστια και αναπάντεχη επιτυχία.
ΠΕΜΠΤΗ, 14 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
30ά ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΣΤΙΒ
Ήταν η πρώτη φορά που ήμουν έτοιμος για κάτι.
Το σόου είχε αρχίσει να δένει.
Αχ, ο καρχαρίας δαγκώνει
Με τα δόντια, γλυκιά μου
Και γι' αυτό παραμένουν λαμπερά
Αχ, ο καρχαρίας δαγκώνει
Με τα δόντια, καλή μου
Και γι' αυτό παραμένουν λαμπερά
Αχ, ο καρχαρίας δαγκώνει
Με τα δόντια, καλή μου
Και γι' αυτό παραμένουν...
Ένας από τους πιο αστείους τύπους που έχω γνωρίσει. Ο κος Στιβ Μάρτιν.
- Στιβ Μάρτιν. - Φοβερό.
Είναι πάλι εδώ με κάτι νέο.
Δεν έχω ιδέα τι θα κάνει.
Χαίρομαι που επέστρεψα, και...
Ξέρω ότι ακούγεται κάπως γιατί κάθε καλλιτέχνης που εμφανίζεται
λέει "Χαίρομαι που είμαι εδώ".
Κι ακούγεται δήθεν, αλλά πιστέψτε με, το εννοώ όταν λέω
"Χαίρομαι που είμαι εδώ".
- Σερ, χαίρομαι που είμαι εδώ. - Ευχαριστώ.
Βασικά, είναι τέλεια που είμαι εδώ. Συγγνώμη.
Πάντως, χαίρομαι που είμαι κι εδώ.
Είναι φανταστικά. Συγγνώμη.
Ο Στιβ είναι φευγάτος.
Πάντα κάνει περίεργα, τρελά και απίστευτα πράγματα.
- Για στάσου λίγο. - Τι θα κάνεις;
Λες στον κόσμο ότι κάνω περίεργα πράγματα, Τζον.
Χαίρομαι που είμαι κι εδώ. Ουάου!
Θυμάμαι πόσο υπέροχα ήταν εκεί,
αλλά κι εδώ καλά είναι.
Κι έτσι παραμένουν λαμπερά
Μ' εντυπωσίαζε πάντα η αλαζονεία
Θέλω μια χάρη. Με βγάζεις μια φωτογραφία;
Θέλω να πάρω μια χαλαρή πόζα, τύπου...
Τύπου...
Κι άρχισα να δημιουργώ έναν χαρακτήρα.
Αυτές οι κάμερες είναι απίθανες. Ακόμα και βλάκας μπορεί...
Έναν ανόητο τύπο με μεγάλη αυτοπεποίθηση.
Άρχισα να συνειδητοποιώ ότι έκανα μια σάτιρα για τη σόουμπιζ.
ΦΩΝΗ ΑΝΤΑΜ ΓΚΟΠΝΙΚ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ
Δεν έκανε κωμωδία. Έδειχνε το παράλογο των σόου
και τη γελοιότητα των ανθρώπων που στέκονται και κάνουν τους αστείους.
Σας φαίνομαι χαζός;
Ήταν επιθετικά χαζό.
Μήπως ρεζίλεψα τον εαυτό μου;
Και τέτοια ανοησία δεν περνάει απαρατήρητη.
Έχω κολλήσει σ' αυτήν την κυλιόμενη εδώ και 40 λεπτά.
Όταν επιμένεις σε κάτι που είναι λάθος.
Βοήθεια!
Ορίστε ένας μαλάκας που θα παριστάνει τον μαλάκα.
Αλλά θέλει να ξέρετε ότι το γνωρίζει αυτό.
Θα γελάμε μαζί με τον ίδιο μαλάκα.
Δεν εμφανίζομαι στο Βέγκας.
Στο Βέγκας, θέλετε 15 δολάρια για να μπείτε μέσα.
Μπαίνετε, πληρώνετε, κάθεστε
και βγαίνει πρώτα κάποιος τραγουδιστής.
Είναι πολύ καλός, κρατάει το ενδιαφέρον.
Δεν καταλαβαίνετε τι λέει, αλλά δεν έχει σημασία.
Σας διασκεδάζει πολύ.
Καλησπέρα, κυρίες και κύριοι...
Αυλαία πάνω, φώτα ανοιχτά
Τώρα θα σας παρουσιάσω την μπάντα.
Ο Φρανκ είναι πολύ φίλος. Εντάξει. Σάμι Ντέιβις Τζούνιορ, πολύ φίλος.
Χαίρομαι που είμαι... εδώ.
Αχ, ο καρχαρίας δαγκώνει...
Στιβ Μάρτιν, κι εγώ είμαι φίλος μου.
Χαίρομαι που είμαι εδώ!
Και τώρα, θα χορέψουμε. Πάμε!
Ήρθε ο Σάμι. Είχε επιτυχία απ' την αρχή.
Δεν ήξερα τι έπρεπε να κάνω
γιατί δεν αγκαλιαζόμασταν στο σπίτι.
Πρέπει να αγκαλιάσω; Δεν ξέρω.
Ήταν έξι ξεκαρδιστικά λεπτά που είχα καιρό να ζήσω.
Ναι. Σούπερ. Ήταν πολύ αστείο.
Ένιωθα ότι κουβαλούσα το λάβαρο της νέας κωμωδίας και μετά...
11 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ, 1975
Ζωντανά από τη Νέα Υόρκη, είναι Σάββατο βράδυ!
Είδα το Saturday Night Live και σκέφτηκα "Ωχ, όχι".
- Θα ήθελα... - Θέλω...
να δώσω τ' ακροδάχτυλά σου...
στους αδηφάγους.
Το κάνει κι άλλος.
Τον ήξερα από τότε που έγραφε το Smothers Brothers
κι εγώ έγραφα το Laugh-In.
Νομίζω ότι έγινε ένας αγώνας ανάμεσα στα δύο.
Πιο μετά, τον είδα με τη Λίλι Τόμλιν κάπου στο Λος Άντζελες.
Έλα, φίλε, θες αυτό το σκατόπραμα;
Όχι, δεν θέλω μαριχουάνα.
Μαριχουάνα; Σκατόπραμα είναι.
Ήμουν πολύ αφελής εκείνη την περίοδο. Ο κόσμος έλεγε "Θες να σνιφάρεις;"
Κι έλεγα "Φυσικά".
Νόμιζα ότι δεν καταλάβαινα κάτι.
Εμείς κάναμε πολιτική σάτιρα.
Και... ο Στιβ όχι.
Το σόου ήταν πολύ δημοφιλές.
Είχαν ρέντα.
Εγώ είχα την ικανότητα να τραβώ κόσμο,
αλλά ήμουν ακόμα άγνωστος.
Ήθελα κόσμο ικανό για το σόου οπότε, ο Στιβ ήταν ένα ρίσκο.
Κυρίες και κύριοι, ο Στιβ Μάρτιν!
Για μένα, το ρίσκο είναι οξυγόνο.
Αν δεν είσαι στα άκρα, πώς περιμένεις να νιώσεις ζωντανός;
Μόνο λίγες φορές στη ζωή μου ετοιμαζόμουν να εμφανιστώ
και σκεφτόμουν "Θα πάθουν πλάκα".
Συνήθως σκεφτόμουν "Ελπίζω να πάει καλά".
Δεν θα ξεχάσω ποτέ πόσο χαιρόμουν εκεί.
Εντάξει, πάμε παρακάτω.
Συγγνώμη.
Εντάξει.
Προχωράμε; Εντάξει. Καλά, καλά.
Για το ξεκίνημα, θέλω να κάνω κάτι που είναι αδύνατο.
Θα ρουφήξω αυτό το σκαμνί.
Να πάρει. Εντάξει.
Να και κάτι που δεν βλέπετε συχνά.
Σας παρουσιάζω το Fido-flex, το ψηφιακό σύστημα παρακολούθησης.
Και τώρα θα παίξουμε Jeopardy 1999.
Ζουμ! Ζουμ! Ζουμ!
Όχι, πρέπει να...
Ζουμ!
Θυμάμαι ότι σκεφτόμουν "Πωπώ, κι άλλος κόσμος".
Αγαπημένο μέρος;
Δαλματικές Ακτές, ανοιχτά της Γιουγκοσλαβίας.
Νότια; Λίγο πιο μέσα στην ενδοχώρα;
Λίγο πάνω απ' τον 30ό παράλληλο!
Δούλεψα μόνος για 15 χρόνια.
Και τώρα κάνω σκετσάκια και κοιτάζω κάποιον στα μάτια,
και υπάρχει μια λάμψη στα μάτια και των δύο.
Είναι ωραίο συναίσθημα.
Το μπάντζο είναι χαρούμενο όργανο.
Είναι καλό για έναν κωμικό, όπως εγώ, και είναι κάτι χαρούμενο γενικά.
Κάνεις,
Φόνοι και θανατικά Θλίψη και πόνος γενικά
Λοιπόν, θα παίξω κάτι τελευταίο και θα συνεχίσουμε.
Μπορώ να έχω ένα πλάνο στα δάχτυλα;
Ντέιβ; Ντέιβ Γουίλσον, ο σκηνοθέτης.
Θέλω να ξεκινήσω με ένα κοντινό πλάνο.
Το κάναμε στην πρόβα, νόμιζα ότι το είχαμε βρει.
Συγγνώμη. Εντάξει, θα κάνω κάτι άλλο.
Θα αυτοσχεδιάσω. Με πιάνετε;
Απλώς...
Όταν περιμένεις κάτι,
αποσυντονίζεσαι μετά όταν είσαι επαγγελματίας, όπως εγώ.
Συγγνώμη αν φαίνομαι λίγο αγριεμένος, αλλά είμαι.
Σε πληγώνει αυτό. Καταλαβαίνετε;
Οι θεατές υποφέρουν όταν βλέπουν εμένα τον καλλιτέχνη
να βγαίνει στη σκηνή και να μη συνεργάζεται κανείς.
Δεν μπορώ να έχω λίγη βοήθεια απ' την ομάδα στα παρασκήνια;
Συγγνώμη κιόλας.
Συγγνώμη, έχω θυμώσει.
Συγγνώμη.
Επιστρέφουμε μετά τις διαφημίσεις.
Την επόμενη μέρα, είχα σόου. Ήταν Δευτέρα.
- Δεκαπέντε, Στιβ. - Ευχαριστώ.
"Πόσα άτομα έχουν έρθει;" ρώτησα.
Και είπε "7.000".
Και είπα "Τι;"
Και η επίδραση εξαπλώθηκε σαν κύμα.
"Κάτι άλλαξε".
Κράτα το.
Τηλεφακός.
Διπλό ουίσκι.
Τον ξέρεις;
Παρουσίασε το Tonight Show.
Θέλω να αποπλανήσω τον Στιβ Μάρτιν.
Στα μέσα των 70s, εμφανίστηκε
και ήταν μια καθαρή πηγή ενέργειας.
Θα είναι απολαυστικό.
Η ΚΑΛΥΤΕΡΗ ΜΠΑΝΑΝΑ ΤΗΣ ΜΠΑΝΑΝΟΧΩΡΑΣ
Μιλάω πολύ.
Μπράβο, Στιβ! Πολύ καλό.
Ένας κωμικός,
όλο φρεσκάδα, είναι ο Στιβ Μάρτιν.
Όπως ξέρετε, διαφημίζει τον εαυτό του
ως άγριο και τρελό τύπο όταν είναι στη σκηνή.
Την πρώτη φορά που κάναμε τους Τσέχους αδερφούς πήγε καλά.
Είμαστε δύο άγριοι και τρελοί τύποι.
Και το ξεχάσαμε.
Την επόμενη φορά που παρουσίαζα, ο Ντάνι είπε "Ας το ξανακάνουμε".
Και ξαφνικά, το σκετς ξεκίνησε κι ακούστηκε ένα...
Πηγαίναμε να δούμε το σόου του.
Φτάσαμε στο θέατρο και η ουρά ήταν γύρω απ' το κτίριο.
Ήξερα ότι δεν έκανε άνοιγμα για άλλον,
και μετά άρχισα να βλέπω αυτιά λαγού και σκέφτηκα
"Θεέ μου, για εκείνον έχουν έρθει".
Μ' αρέσει να βλέπω τον κόσμο
με το ερασιτεχνικό βέλος στο κεφάλι.
Αυτό, φυσικά, είναι το επαγγελματικό.
Φτιάχτηκε στη Γερμανία, κάνει 150 δολάρια.
Αλλά... για μένα είναι μια χαρά! Χα!
Γιατί είμαι άγριος και τρελός τύπος.
Θα είναι συναρπαστικό για σένα.
Τον Στιβ τον χειροκροτούν όρθιοι.
- Σπάνιο, για κωμικούς. - Ναι, ήταν...
Το σόου απογειώθηκε τους τελευταίους έξι μήνες.
- Ναι. - Και είμαι ευγνώμων γι' αυτό.
- Είμαι και σαστισμένος, αλλά χαίρομαι. - Ναι.
Περνάμε πολύ καλά τώρα!
Η μεγαλύτερη αλλαγή ήταν ότι στα σόου που έκανα
συνέχιζα να βγάζω τον κόσμο έξω.
Και κατάλαβα ότι στέκονταν μέσα στον δρόμο,
και πάνω στα αμάξια, οπότε "Πάει αυτό".
Είχε γίνει πολύ επικίνδυνο.
Αναφέρθηκα νωρίτερα στο ανέκδοτο με τα ναρκωτικά.
Δεν μ' αρέσει να το λέω, επειδή...
δημιουργεί εντυπώσεις και τα 'χω κόψει πια.
Είμαι καθαρός και μου τη δίνουν αυτοί που κάνουν χρήση ακόμα.
Παίρνω ένα μόνο για πλάκα. Ίσως να το έχετε ακούσει.
Είναι φρέσκο. Δεν ξέρω αν υπάρχει εδώ. Είναι κάτι... που σε κάνει μικρό.
Κάπου τόσο.
Ας πούμε για τον δίσκο σου.
Είναι προβαρισμένα αστεία;
Όχι, είναι αυτοσχεδιασμοί.
Απίστευτο. Πόσα αντίγραφα; Εκατομμύρια;
Ένα εκατομμύριο. Και είναι όλα διαφορετικά.
Στιβ Μάρτιν. Let's Get Small.
Είναι αστείες εμφανίσεις.
Μπορείτε να τα ακούτε στο σπίτι.
Φοβερό.
Όταν είμαι σπίτι, με τους φίλους μου...
εκεί που καθόμαστε, πετάγεται κάποιος,
"Να σου πω...
Πιάσε ένα Let's get small".
Τα άλμπουμ ηχογραφήθηκαν πριν από το SNL
και το Tonight Show, και ήταν στην άκρη για δύο χρόνια.
Ξέρω ότι δεν πρέπει να το κάνω όταν οδηγώ.
Αλλά τις προάλλες οδηγούσα και είπα "Δεν βαριέσαι;"
Κι εκεί που πήγαινα...
ΚΟΡΥΦΑΙΑ ΔΙΣΚΟΙ & ΚΑΣΕΤΕΣ
10 10 9 ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ LET'S GET SMALL
Κρατώ τον πρώτο πλατινένιο δίσκο κωμωδίας που έχει βγει ποτέ.
Άρα, πούλησες... ένα εκατομμύριο δίσκους.
Είναι τιμή να ξέρεις ότι πουλήθηκαν τόσα,
αλλά είναι περίεργο να ξέρεις
ότι κυκλοφορούν τόσοι τρελοί στη χώρα.
Δεν είναι μόνο τόσοι.
Απλώς τώρα σε ανακαλύπτουν.
Μάλιστα...
Δεν περίμενε το συμβόλαιο.
Και τελικά πούλησε εννιά εκατ. δίσκους.
ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ!
Ο ΚΑΛΥΤΕΡΟΣ ΚΩΜΙΚΟΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ
Πώς είναι η μέρα σου;
Σήμερα, για παράδειγμα, ήρθες στο Good Morning, America.
- Ναι. - Ήρθες σ' αυτήν την εκπομπή.
Μετά, θα πάμε Ουάσινγκτον.
Έχουμε δύο σόου στο Κέντρο Παραστατικών Τεχνών Κένεντι.
Όταν εμφανίστηκε εκεί, ζήτησα απ' τον υπεύθυνο,
"Από περιέργεια, πόσα βγάζω;"
Και είπε "25.000 δολάρια".
Και είπα "Καταπληκτικό".
Και συμπλήρωσε "Το δεύτερο σόου είναι καλύτερο".
Μετά, θα επιστρέψουμε εδώ και θα πάμε...
στη Βοστώνη την επόμενη μέρα.
Θα επισκεφτούμε 50 πόλεις σε 60 μέρες.
Πόσοι είστε;
Δύο, τέσσερις, έξι, επτά,
οκτώ, δέκα, 11, 12, 13,
συν 16, 17.
Είναι κι ένας στο μπαρ. Πάμε στους 18.
Να προσθέσω κι άλλο πρόγραμμα;
Όχι, καλύτερα όχι, θα ήταν γελοίο.
Ο Στιβ ξεπουλούσε πριν τελειώσει το πρόμο του.
Πηγαίναμε σε εστιατόρια
και ακούγαμε τον κόσμο να λέει τις ατάκες του.
Ήταν χαρούμενοι που συμμετείχαν σε κάτι.
Ήταν ένα πολιτιστικό φαινόμενο.
Πετάω απ' τη χαρά μου! Πωπώ!
Δεν είχαμε προβολές ή κάτι τέτοιο.
Και μιλάμε για 20.000 θεατές. Τον καταλάβαιναν.
Και νομίζω ότι
η φύση του σόου ήταν πιο σημαντική από το κείμενο.
Φτάνεις σ' ένα σημείο που δίνεις όλο σου τον εαυτό.
Κάθε κίνηση μετράει.
Τίποτα δεν είναι περιττό.
Εσύ κατευθύνεις το κοινό.
Εντάξει. Θα ήθελα να... Ωχ!
Έκανε 60 πετυχημένες εμφανίσεις το 1977.
Τον περασμένο μήνα, εμφανίστηκε εδώ, στη Ν. Καλιφόρνια,
μπροστά σε 9.000 θαυμαστές στο Συνεδριακό Κέντρο Άναχαϊμ,
κοντά στα μέρη που γεννήθηκε, στην πόλη του Γκάρντεν Γκρόουβ.
Πριν από 17 χρόνια, στεκόμουν απέναντι απ' την Disneyland
και πουλούσα τουριστικούς οδηγούς για 25 σεντ.
Μία από τις μεγάλες συγκινήσεις για μένα είναι που κατάφερα...
όχι να επιστρέψω με λιμουζίνα,
αλλά να έρθω και να δω τους παλιούς φίλους
και να είμαι αυτό που ήμουν...
Είναι ένας παλιός φίλος εδώ.
Αλήθεια; Πέτα τον έξω.
Μια φορά, καθίσαμε... στη βεράντα ενός σπιτιού στο Άσπεν.
Και είπε "Αυτή είναι η μεγάλη ζωή;
Μόλις γράψαμε φοβερά κωμικά κείμενα.
Έχουμε ένα υπέροχο μπουκάλι κρασί. Το ηλιοβασίλεμα είναι πανέμορφο.
Καλύτερα δεν γίνεται".
Και θυμάμαι ότι είπα στον εαυτό μου "Όχι. Υπάρχουν και καλύτερα.
Θέλω μια κοπέλα".
Πώς είναι η ερωτική ζωή του Στιβ Μάρτιν;
Βασικά...
Είσαι παντρεμένος; Είσαι στρέιτ; Είσαι τρελός;
ΠΕΡΙΟΔΙΑ ΠΡΩΤΑΠΡΙΛΙΑΣ
Δες το έτσι. Αν παντρευτώ,
και πω "Πάω περιοδεία για τρεις μήνες.
Θα τα πούμε κάποια στιγμή".
Ποτέ δεν... είχα κάποια εστία.
Είναι μύθος, τελικά.
Λένε ότι γνωρίζουμε κορίτσια, αλλά δεν ισχύει.
Έχω έρθει για εννιά μέρες,
δεν προλαβαίνω να γνωρίσω κόσμο.
Και δεν κάνω ξεπέτες.
Πρέπει να γνωρίζονται οι άνθρωποι
και να ερωτεύονται προτού...
...ξεφτιλίσουν ο ένας τον άλλον.
Πειράζει να σε φιλήσω;
Όχι, δεν με πειράζει.
Ωραία.
Θα το θυμάμαι στο μέλλον.
Έχω την εντύπωση ότι είσαι αρκετά κλειστός,
και δεν σε πλησιάζει εύκολα κανείς.
Όμως η περσόνα σου δείχνει
"Είμαι φευγάτος και κάνω τα πάντα.
Βγάζω το παντελόνι μου και τρέχω με τον σκύλο παρέα".
Ναι.
ΟΔΟΝΤΟΚΡΕΜΑ ΒΕΡΝΙΚΙ ΝΥΧΙΩΝ
Αν πετύχεις στη δουλειά σου,
θα κάθεσαι πίσω από ένα χλιδάτο γραφείο με θέα,
ενώ αν πετύχεις στη σόουμπιζ βρίσκεσαι πάνω σε ελέφαντα.
Θυμάμαι ότι μιλούσα με τον Καρλ Γκότλιμπ
και είπε "Όταν μπαίνει ένας τηλεοπτικός ηθοποιός κάπου,
όλοι τον αποθεώνουν και λένε 'Σ' αγαπάμε'.
Όταν μπαίνει ένα κινηματογραφικός ηθοποιός κάπου κάνουν..."
Και μου άρεσε αυτό. Εντυπωσιάστηκα.
Στιβ, κοίτα να συνέλθεις.
Έχεις πρόταση για ταινία.
Αλήθεια;
Τι πρόταση, δηλαδή;
Είναι έξυπνο να πας απ' το σταντ απ στις ταινίες.
Αν κάνω το καλύτερο σταντ απ της ζωής μου,
την επόμενη μέρα θα έχει χαθεί. Τελείωσε.
Ωχ! "Να πάρει!" Τι;
Συν του ότι έπρεπε να πάω στη Φλόριντα.
Ενώ αν κάνω ταινία, μπορώ να κάνω επτά λήψεις,
να το πετύχω, για πάντα,
και να πάει η ταινία στη Φλόριντα.
Εξαιρετική επιλογή.
Δεν είναι η πρώτη σου ταινία.
Ήμουν στο Όσα Παίρνει ο Άνεμος.
Στο Λιμάνι της Αγωνίας.
- Αλήθεια; - Στο Λεωφορείο ο Πόθος.
Και τώρα, Στο Χαζόμουτρο.
Ξεκίνησε ως Banana Boulevard.
Με έναν τύπο που δεν μπορεί να ζήσει στον κόσμο,
και αναγκάζεται να τρελαθεί και να ζει στη Μπανανοχώρα.
Είχα 17 εκδοχές.
Αδύνατον να γυριστούν.
Ήταν κι ο Καρλ Γκότλιμπ μαζί που έγραψε τα Σαγόνια του Καρχαρία.
Η ταινία με το ψάρι.
ΦΩΝΗ ΚΑΡΛ ΓΚΟΤΛΙΜΠ
Και ο Μάικλ Ελάιας που ήταν φοβερός στην κωμωδία.
Έδινα συνεντεύξεις για το βιβλίο μου.
Όλοι για το Χαζόμουτρο ρωτούσαν.
"Το αγαπημένο σου σημείο; Τι έγραψες εσύ;
Πώς ήταν η συνεργασία με τον Στιβ;"
Εγώ ήθελα να πουλήσω το βιβλίο μου
Τις μισεί αυτές τις κονσέρβες!
Μακριά απ' τις κονσέρβες!
Θα μας πείτε περί τίνος πρόκειται;
Όταν είδα την ταινία τελειωμένη,
δεν ήξερα ποιο ήταν το θέμα.
Κι εκεί κονσέρβες έχει!
Μετά ρώτησα έναν φίλο αν του άρεσε.
Μου είπε "Ξετρελάθηκα. Δεν υπάρχει πιο αφελής τύπος απ' αυτόν".
Κι άλλες κονσέρβες!
Ψόφα, κάθαρμα!
Ο Στιβ Μάρτιν, ο καλύτερος κωμικός των ΗΠΑ,
παίζει πια και στη μεγάλη οθόνη
με το ντεμπούτο του στην ταινία Το Χαζόμουτρο.
Έγινε αμέσως επιτυχία.
ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΠΡΕΜΙΕΡΑ ΤΡΕΪΛΕΡ
Ο Στιβ είχε άγχος, αλλά δεν το άφησε να φανεί.
Ο πρώτος κανόνα στον χώρο: "Μη σε δουν να ιδρώνεις".
Στη σκηνή, σκεφτόμουν
"Ξέρω τι είμαι τώρα. Γάτα".
Αχ! Δώσ' το μου.
Ή "Είμαι ο Αρ Κραμ".
Πάντα έλεγα ότι πρέπει να κάνω αυτό που νιώθω.
Αν θέλω κάτι έξυπνο, θα το βρω. Αν θέλω κάτι χαζό, το ίδιο.
Αν θέλω παρωδία, θα το κάνω.
Είναι καλές οι θέσεις εκεί πάνω.
Το σόου έχει ξεκινήσει!
Περπατούσα πίσω του...
...κι έβλεπα πώς τον κοιτούσε ο κόσμος. Δεν το πίστευαν.
"Να πάρει, ο Στιβ Μάρτιν είναι".
ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ 1 CRUEL SHOES, ΤΟΥ ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ
Είχε ξεπεράσει τους Fleetwood Mac.
Εμφανίζονταν στα ίδια μέρη.
Τη δεκαετία του '70,
ο Στιβ δεν ήταν πετυχημένος κωμικός. Ήταν κάτι σαν ροκ σταρ.
Ήταν ο πρώτος κωμικός που εμφανιζόταν σε στάδια.
Ήταν πολύ παράξενο και ασυνήθιστο.
Σ' έπιανε πανικός με τη σκέψη.
Γιατί ήταν μόνος το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του.
Τις καλές εποχές, κάναμε τρεις μέρες στο Nassau Coliseum.
Σαράντα πέντε χιλιάδες.
Όλη σου η ζωή είναι νούμερο ένα.
Μόνο κατηφόρα έχει στο εξής.
Στιβ!
Ηρεμήστε. Μη χτυπήσει κανείς.
Υπογράφεις το τσιγάρο μου;
Το μέγεθος του κοινού δεν ήταν ποτέ πρόβλημα.
Η μανία ήταν το θέμα.
Είμαι λίγο απογοητευμένος που... δεν ήρθαν κι άλλοι φωτογράφοι.
Ορίστε.
Νόμιζα ότι έκανα ακόμη κωμωδία.
Αλλά στην ουσία, ήμουν οικοδεσπότης σε πάρτι.
Εντάξει. Ας επαναλάβουμε τώρα τον όρκο των αντικομφορμιστών.
Υπόσχομαι να διαφέρω.
Υπόσχομαι να διαφέρω!
Υπόσχομαι να ξεχωρίζω.
Υπόσχομαι να ξεχωρίζω!
Υπόσχομαι να μην επαναλαμβάνω ό,τι λένε οι άλλοι.
Ωραία! Εντάξει.
ΣΥΓΓΝΩΜΗ ΚΙΟΛΑΣ!
Κάποια στιγμή, γύρω στο '75, '76,
νομίζω ότι ήμουν πολύ αστείος.
Αλλά ως το '80, είχα παλιώσει.
ΤΙ ΜΕ ΚΑΝΕΙ ΑΓΡΙΟ & ΤΡΕΛΟ ΠΙΑ;
Παίρνεις έναν ντιτζέι και λες
"Εμπρός;" Κι απαντάει...
Όποτε ταξιδεύω με αεροπλάνο
οι αεροσυνοδοί σε γουστάρουν τρελά, σχήμα λόγου.
Κατάλαβες τι θέλω να πω; Λένε τις ατάκες σου
και μετά συμπληρώνουν "Συγγνώμη κιόλας".
Δεν είναι πολύ αστείο αυτό;
Θα εμφανιστεί ο πραγματικός Στιβ Μάρτιν;
Εκείνος ήταν άφαντος,
αλλά 100 άλλοι που ήθελαν να του μοιάσουν ήταν εκεί.
Δεν με πειράζει, όμως, γιατί είμαι άγριος και τρελός τύπος.
Ορίστε. Εντάξει. Περνάτε καλά, παιδάκια;
Συγγνώμη κιόλας!
- Να με συμπαθάτε! - Συγγνώμη...
Συγγνώμη κιόλας!
Θα του πάρω το κεφάλι!
- Θα σε ρωτήσω κάτι σοβαρό τώρα. - Εντάξει.
- Σοβάρεψες, βλέπω. - Ναι.
Έβγαλες πολλά λεφτά. Είσαι πιο ευτυχής
απ' ό,τι ήσουν πριν από πέντε χρόνια; Τότε που γυρνούσες άσκοπα;
- Σε γενικές γραμμές. - Τα λεφτά δεν αγοράζουν την ευτυχία.
Καταλαβαίνω τι λες, αλλά δεν το εννοείς, μάλλον.
Το εννοώ.
- Δεν αγοράζουν την ευτυχία. - Ναι.
Τα προσωπικά προβλήματα δεν λύνονται.
- Σωστά. - Δεν αγοράζονται αυτά...
Έχεις προσωπικά προβλήματα; Μπορούμε να τα συζητήσουμε;
Από την ώρα που ξεκινήσαμε, τα 'χω κάνει πάνω μου.
Τώρα;
Μάλιστα.
Ήμουν στο καμαρίνι μαζί με τον πατέρα του.
Μπήκε ο Στιβ μετά από μία ώρα και πέντε λεπτά,
κι ο πατέρας του είπε "Ξέρει τι πρόβλημα είχε το σόου;"
Εγώ την έκανα.
Γιατί δεν είχε κανένα θέμα το σόου.
Θέλω να κάνω κάτι ξεχωριστό.
Οι γονείς μου είναι στο κοινό απόψε. Θέλω να σας τους γνωρίσω.
Είναι γονείς μου όλη μου τη ζωή. Και...
Η οικογένεια δεν ήταν... στόχος για μένα.
Δεν μου είχαν δείξει... ότι ήταν κάτι φανταστικό.
Και...
Δεν ξέρω αν το εκφράζω σωστά, γιατί είναι κάτι...
κοινό για πολύ κόσμο, αλλά όχι για μένα.
Δεν αντέχω άλλο έτσι.
Από τη μία, νιώθεις όλη αυτήν την αγάπη.
Αλλά δεν περιμένεις να νιώσεις έτσι.
Σου προκαλεί άγχος.
Είπα στον Στιβ κάποτε "Δεν είσαι κάπως όταν τελειώνει ένα σόου;"
Και με κοίταξε και είπε "Δεν θα το 'λεγα".
"Πολύ περίεργο για έναν καλλιτέχνη αυτό".
Ήμουν πολύ απομονωμένος και μόνος.
Δεν μπορείς να βγεις έξω καθόλου.
Είναι δύσκολο να βρεις ησυχία, εκτός κι αν βυθιστείς στον εαυτό σου.
Καταλάβατε.
Χάνεις ακόμα και τη σιωπή σου.
Θες να σε συμπαθεί ο κόσμος.
Αλλά αυτό σε παγώνει κάπως.
Είναι σαν να θεωρείς ότι το κάνεις για λάθος λόγους.
"ΟΛΑ ΑΥΤΑ... ΓΙΑ ΜΕΝΑ..." ΣΤΙΒ ΜΑΡΤΙΝ
Στο Βέγκας, τα θεωρεία είχαν φώτα.
Και είδα ένα άδειο.
Αργότερα, ένας φίλος κωμικός είπε
"Μπορεί να μην ήρθε κάποιος".
Αλλά είχα ήδη στεναχωρηθεί.
Δεν ήθελα να το σκεφτώ. Δεν ήθελα να με πάρει η κατρακύλα.
Δεν χρειάζομαι τίποτα από αυτά! Δεν τα έχω ανάγκη!
Ούτε εσένα χρειάζομαι. Τίποτα δεν θέλω.
Το σόου ήταν στην ουσία εννοιολογικό
και μόλις το κατανοούσες
δεν υπήρχε κάτι παραπάνω.
Είχα δημιουργήσει το προσωπικό μου αδιέξοδο.
Ένιωθα ότι ήμουν σ' ένα τρένο που έτρεχε και λεγόταν σταντ απ.
Στην αντίθετη κατεύθυνση, ερχόταν το τρένο των ταινιών.
Η δουλειά μου ήταν ν' αφήσω το σταντ απ και να επιβιβαστώ στις ταινίες.
Και σκέφτηκα "Θ' αρχίσω απ' την αρχή.
Μπορώ να γίνω άλλος άνθρωπος".
Τον Αύγουστο του 1980, ο Στιβ τελείωσε την περιοδεία.
Ήταν ο μεγαλύτερος κωμικός όλων των εποχών για τη σόουμπιζ.
Δεν εμφανίστηκε ποτέ ξανά έτσι.
Ένα σόου χτίζεται.
Εγώ το έκανα 15 χρόνια προτού πετύχει.
Γιατί δεν σταμάτησες νωρίτερα;
Από ανοησία.
ΤΕΛΟΣ
Όχι.
Δυστυχώς, η ιστορία συνεχίζεται.
Απόδοση Διαλόγων: Ντέση Βερβενιώτου