Downloaded from YTS.MX
UN DOCUMENTARIO NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
LEGIONE NERA
NARCISO NERO
Per me, il periodo più emozionante della storia del cinema
è quando i film con la parola "nero" sono passati da questo…
...a questo.
Gioivo perché per la prima volta nella storia della pubblicità,
ma anche nella storia del cinema,
vedevo una carrellata di talenti neri.
Pam Grier, raggiante in Friday Foster,
uno dei primi adattamenti di un fumetto.
La rivisitazione del noir di Mack, il marciapiede della violenza.
La commedia di Charlie Russell del '69, Five on the Black Hand Side
uscì sul grande schermo 4 anni dopo.
Nella vita quello che conta sono gomme da masticare ed erezioni,
e ho appena finito le gomme.
E non ero il solo a pensarla così.
"SHAFT" FA IL TUTTO ESAURITO
Tommy Gibbs, criminale per giustizia, The Black Godfather.
Insomma questa esplosione di libertà era stata accolta bene.
Rispondeva a una richiesta, a un gusto,
quindi perché questi film non sono più stati girati?
Mia nonna diceva che i film cambiavano il suo modo di sognare.
Lei veniva dal Mississippi.
Diceva che i film trasformavano i suoi sogni in storie
e il primo film a lasciare un segno nel suo subconscio
fu Dracula,
che con le sue atmosfere gotiche e i toni da opera
non la fece dormire per una settimana.
Sono Dracula.
Spiriti maligni? Ci sono degli spiriti maligni qui?
Questa casa è infestata dagli spiriti. E non solo.
Come? C'è altro?
Ma i film che mostravano afroamericani spaventati
li disumanizzavano, rendendoli maschere grottesche.
Chi sono?
Zombie.
Quindi spesso, troppo spesso,
film considerati dei classici del cinema hanno ridicolizzato i neri.
E accadeva
che un film considerato un capolavoro
offrisse allo sguardo momenti davvero imbarazzanti.
I superficiali stereotipi del Maestro della Suspense
o di uno dei drammaturghi più rispettati
o anche del primo attore-regista di musical
rinforzarono quegli stereotipi.
Giganti del teatro e del cinema come Orson Welles e Laurence Olivier,
mossi da bonaria superiorità, ridicolizzano Otello
con un make-up grottesco.
...una sentina inchiavardata di sozzi segreti.
Vedere Topolino o Bugs Bunny con quei guanti mi ha sempre fatto pensare
ai minstrel show, inevitabilmente.
Di certo bardati così non andavano all'Harvard Club.
Hai mai visto un elefante volare?
Beh, ho visto un tafano.
Io, invece, una libellula.
Ho visto una mosca.
Ho visto…
Queste erano le scene
che si fecero strada nel subconscio di mia nonna,
le immagini con cui ha lottato per non farsi sminuire.
Lei, donna nera del Mississipi, era abituata alle angherie.
Sapeva quanto quelle immagini fossero brutali
e non ci permetteva di guardare le repliche di The Andy Griffith Show.
Diceva sempre:
"Non ci sono neri in quella città del Sud".
"Dove saranno finiti?"
Tutto questo non alimentava il mio amore per il cinema.
Ma ho passato la vita a guardare, analizzare e recensire i film.
Tornavo sempre ai film, nonostante il disprezzo che ne ricevevo.
Lo svilimento pesava sul cuore come un macigno.
Proverò a spiegarvi la rappresentazione sociale dei neri.
Per gli attori bianchi
uno stile formale preannunciava una serata in città
e i piaceri che la vita aveva da offrire.
I neri non mettevano il papillon nero per far festa.
Lo mettevano per andare a lavorare. Era la loro uniforme.
Mi piacciono gli abiti ben rifiniti, come credo a tutti,
o anche di più,
ma gli smoking non mi sono mai piaciuti.
Sarà perché li associo alle uniformi.
REGISTA: HARRY A. POLLARD
REGISTA: JAMES WHALE
REGISTA: GEORGE SIDNEY
Invece di sviluppare veri ruoli per gli attori neri,
Show Boat perpetuò solo una sfilza di cliché,
remake dopo remake.
La degradazione dei neri era ormai istituzionale.
Mancavano ruoli per gli uomini neri
e le donne nere subivano l'umiliazione di canoni di bellezza irreali.
Eccola.
Mi piace qui, quando si tocca i capelli.
Non era un ruolo scritto per un attore nero
ma qui l'attore fa un commento involontario
sui capelli più desiderabili per un uomo,
e le donne nere si sono conformate a quel cliché.
Ai miei tempi ad Atlanta, da bambino,
c'era un rigido sistema di segregazione.
Non potevo andare al cinema.
C'erano solo uno o due cinema per negri in città.
Erano piccoli e non proiettavano i film più famosi.
I film famosi arrivavano con un ritardo di due, tre anni.
Quindi, in generale, c'era un rigido sistema di segregazione.
Passavo i sabati al cinema.
Guardavamo i western a puntate,
tipo Lash LaRue, Gene Autry, Roy Rogers,
roba del genere, oppure Buck Rogers, roba spaziale.
Mi interessavano molto i western.
Per qualche motivo, amavo i western.
Gene Autry, Johnny Mack Brown e Roy Rogers,
e tutti i film di cowboy.
Andavo al Los Angeles Theatre.
Era un palazzo antico, maestoso
ed era ancora in ottimo stato.
Mi rilassavo, a volte ero l'unico spettatore
e avevo tutto il teatro per me.
Guardavo John Ford, i film girati nella Monument Valley.
E pian piano mi sono appassionato al cinema.
Ho visto tante belle storie.
Andavo al cinema con mio padre.
Mi portava a vedere i film che gli piacevano.
Film con attori come John Wayne e Steve McQueen.
Ricordo La Frusta e la carne.
Ricordo quando Sidney Poitier la schiaffeggia.
REGISTA: RAOUL WALSH
A quel punto c'era un taglio, poi lei si toccava il viso.
Io: "Cos'è successo?" E mia madre: "L'ha schiaffeggiata".
"Cosa? Davvero?"
"Sì, ma non possono mostrarlo."
Se ti piace il cinema,
vai a vedere i film che ti piacciono.
Poi però succede che a metà film ti accorgi che non ci sono neri nel film.
Stai mangiando il pop corn e ti dici:
"Sono io o non c'è neanche un nero in questo film?"
"Non ci sono neri nel film." E io: "Ok."
Vorremmo vederci...
rappresentati, capisci?
Perché, come ti ho detto, quando ero piccolo,
avevamo attori neri come Stepin Fetchit...
Che vuoi?
ATTORE
Dove hai imparato a fare il barbiere?
...Willie Best,
Alfalfa, Buckwheat, Stymie…
E io mi identificavo comunque con loro!
Ciao, Buckwheat.
Non conoscevo nessun ragazzo nero
che giocasse con i bianchi, figuriamoci andare a casa loro
a giocare insieme, bianchi e neri.
Io e la mia gang ci chiedevamo dove vivessero Le piccole canaglie.
Sono cresciuto nella segregazione,
ho imparato a parlare, camminare e dare un senso alle cose
in un mondo diviso.
Ma quando andavo al cinema, sognavo. I film fanno sognare.
Tornavo a casa e volevo essere il pirata che avevo visto al cinema.
Volevo vedere un cowboy nero.
Abbiamo tanto da raccontare.
Vogliamo solo vederci rappresentati
e credo sia una frustrazione diffusa fra i miei coetanei.
Vogliamo vederci in film per bambini o di fantascienza.
Come credo molti di noi,
con i film ho lo stesso rapporto che ho con i sogni.
Mentre guardavo i film al cinema, proiettavo me stesso sullo schermo,
mi visualizzavo su quello schermo.
Da piccola, nei film vedevo solo persone che non mi somigliavano.
Quindi non credevo di poter mai diventare un'attrice.
Finché non ho visto Harry Belafonte e Dorothy Dandridge in Carmen Jones.
E quando li ho visti, ho pensato: "Wow!"
"Forse anch'io posso diventare un'attrice."
Dorothy Dandridge ha lavorato tre volte
con personaggi che sono diventati delle star
ma non nel loro campo, ovvero il cinema.
Uno di questi è Harry Belafonte.
Dandridge eguagliava Belafonte per talento e presenza.
Ma l'onnipresente razzismo impediva al pubblico
di percepire l'alchimia fra i due.
E così non sono più apparsi insieme sullo schermo.
Il successo di Belafonte come cantante derivava dalla sua formazione come attore.
Trasferì il suo talento attoriale nella musica.
La straordinaria presenza, l'imponenza, la sicurezza
e l'immersione emotiva nel personaggio
erano talenti acquisiti quando recitava.
Ha combattuto un sistema che non sapeva usare il suo talento
perché aveva paura di lui
tanto che non lo fecero cantare in Carmen Jones.
REGISTA: OTTO PREMINGER
Così, nel 1959,
produsse un progetto con Robert Wise come regista,
l'attore Ed Begley, che vinse l'Oscar qualche anno dopo,
lo sceneggiatore censurato Abe Polonsky
e il Modern Jazz Quartet.
Strategia di una rapina è stata un'opera straordinaria per i tempi
e il fatto che mi sia stata data l'opportunità
di fare quel tipo di film
mi riempie di orgoglio.
STRATEGIA DI UNA RAPINA REGISTA: ROBERT WISE
Ciao, bello. Che mi dici?
Bacco vuole offrirti da bere.
E io voglio comprarti un'auto nuova.
Strategia di una rapina è un film indimenticabile.
L'ultimo film noir dell'epoca.
Innovativo nel suo trattare apertamente i problemi razziali,
fu, per ovvie ragioni, ignorato.
A Belafonte furono offerti altri ruoli,
ma non lo interessavano minimamente.
Fino ad allora, Sidney Poitier
era stato l'attore nero più famoso dell'universo,
ma era Sidney Poitier.
Non era Sidney Poitier in un contesto tipicamente nero,
in una circostanza nera.
Era Poitier che interpretava un nero in un film di bianchi.
D'istinto, mi chiedo: "Ha senso la presenza di un uomo nero,
che così, all'improvviso,
spunta in mezzo a sette suore naziste?"
Ho rifiutato la parte.
L'hanno offerta a Sidney e Sidney ha accettato.
Il vincitore è Sidney Poitier.
MIGLIOR ATTORE - I GIGLI DEL CAMPO
Piuttosto che accettare ruoli
che rappresentavano la comunità nera marginalmente
o per niente,
Harry Belafonte scelse di non apparire in alcun film dal 1959 al 1970.
Ai miei occhi, questo lo rese il Muhammad Ali del mondo del cinema,
costretto ad allontanarsi dall'arena al culmine della carriera.
Non mi sono pentito di aver rifiutato quei film.
Non facevano per me.
Nessun rimpianto.
Sono felice che altri abbiano avuto l'opportunità di farli,
ma io sono un'artista, prima di tutto
Sono un attore.
Sono uscito dalla scuola di Marlon Brando, Walter Matthau,
Rod Steiger e Tony Curtis,
con un regista che non ci dava tregua.
Non farò mai niente che non ritenga degno di essere fatto.
Fortunatamente, ho avuto un successo strepitoso
nel mondo intero.
Ero amato dal pubblico internazionale.
Mi si voleva, mi si cercava,
quindi nessuno poteva ignorare
che quell'uomo all'orizzonte, quel Belafonte
non era un fesso qualunque.
Perché quando qualcuno mi dava un ultimatum,
il: "Fanculo, vado a Parigi" era assicurato.
"Probabilmente me ne starò lì,
quindi scordati che io accetti mai la parte che mi offri".
Solo io.
LA FINE DEL MONDO REGIA DI: RANALD MACDOUGALL
Sono qui.
La testardaggine di Belafonte lo ha tagliato fuori dai giochi.
Ma la frustrazione delle persone di colore che chiedevano giustizia e diritti
non fu rappresentata dal cinema.
Per usare una frase di Langston Hughes che ha ispirato cineasti e drammaturghi:
"Cosa succede a un sogno differito?
Avvizzisce come un chicco d'uva al sole?
Forse si affloscia come un grosso peso.
O forse esplode?"
Siamo stati picchiati troppe volte
e ora abbiamo deciso di reagire!
Decenni di maltrattamenti delle persone di colore
hanno reso il ventesimo secolo un'epoca di rivolte.
I governi degli anni '60 si confrontavano con rivolte civili quasi ogni anno.
Nel 1965 Los Angeles è stata teatro di una sommossa imponente.
La sommossa di Watts era prevedibile.
Era chiaro che di lì a poco sarebbe scoppiata.
La polizia uccideva i neri.
Hanno sempre ucciso e terrorizzato la nostra comunità.
Se uscivo di notte,
sapevo che la polizia mi avrebbe fermato.
Cioè, sembrava che le nostre vite
non avessero importanza.
Nel 1968, gli Stati Uniti erano in caduta libera.
C'erano state più di 20 rivolte, di cui più della metà nel 1967,
anche nella mia città.
La legge e l'ordine sono stati infranti a Detroit, Michigan.
Questa è Linwood ora.
Fiamme e risentimento divampano.
Il sindaco e il governatore sono attoniti.
La rivolta invase anche il grande schermo,
nel cinema indipendente.
Lì, la vita dei neri esisteva solo nella periferia dello sguardo bianco,
e spesso comparivano uno o due attori nei film.
E due di quegli attori
si distinsero per performance da vere star
che tuttavia non gli valsero la celebrità.
Che ci fai con uno come me in un bar come questo?
Non ti stimi granché, vero?
In un mondo più giusto,
la chimica tra Ivan Dixon e Abbey Lincoln
in Nothing But a Man
sarebbe stata il trampolino di lancio di quei due attori.
Davis, con le sue doti di cantante, attore e showman,
meritava certamente la fama.
Impersonò perfettamente il ruolo di un uomo egocentrico e volubile
in A Man Called Adam del 1966.
Con lui nel cast c'erano Cicely Tyson, Ja'Net DuBois,
e in un ruolo marginale, Morgan Freeman,
che avrebbe dovuto aspettare 20 anni per ottenere una parte
in cui finalmente parlava.
Davis interpreta un personaggio cinico e senza scrupoli
che nella scena finale del film, chiede venia per i danni arrecati.
Ho sbagliato, va bene?
Non dovevo intervenire.
Avrei dovuto lasciare che ti spaccasse la testa con una bottiglia.
Tesoro, quando ho visto
le mani di quell'arpia su quel faccino non ho capito più niente.
Adam.
Van Peebles racconta la vita dei neri senza compatirli
ed è stata una vera ventata di aria fresca per il cinema.
I film commerciali preferivano ripetere vecchi cliché
e plasmare la cultura,
piuttosto che documentarla.
E ci si accontentava di musical e idee vecchie
come questo…
favoloso candidato a Miglior film.
Ma la notizia migliore del '68 fu il passaggio di Sidney Poitier
dal sacrificio di sé per le star del cinema bianco
alla fama mondiale.
Sia Indovina chi viene a cena che La calda notte dell'Ispettore Tibbs
ottennero la nomination come miglior film nel 1968.
I coprotagonisti bianchi di Poitier furono un po' eclissati dalla sua bravura.
Non fraintendetemi.
Amo vostra figlia e farei di tutto perché sia felice
come il giorno in cui l'ho conosciuta.
Ma senza la vostra approvazione, il rapporto non funzionerebbe.
Come ha scritto Mark Harris nel suo libro, Pictures at a Revolution,
"Poitier è la star del botteghino in Nordamerica."
Ma fu anche un esempio di come l'industria dello spettacolo accoglieva
il successo delle persone di colore.
Nessuno sembrava pensare che se Poitier piaceva al pubblico
allora anche altre attrici o attori neri avrebbero potuto riscuotere successo.
Era un'epoca in cui le scene di bianchi e neri sullo schermo
erano considerate per soli adulti.
PETULA CLARK TOCCA IL BRACCIO DI BELAFONTE IN TV
PARTONO LE POLEMICHE
Il successo dei neri al cinema
equivaleva a trovare 100 dollari nella metropolitana,
un evento più unico che raro.
Quando giravano i film di Elvis Presley, che Dio ci aiuti,
o quelli dei Beatles,
inizialmente prodotti da un'etichetta discografica nera,
perché nessuno proponeva a queste pioniere del rock
una carriera nel cinema?
LA DUCHESSA
Ma stava per arrivare il giorno, o la notte,
in cui il talento dei neri sarebbe stato riconosciuto
nel cinema indipendente.
Il regista e autore George Romero crea un eroe d'azione
mettendo una pistola in mano a Duane Jones, un attore nero,
in uno dei film più influenti di tutti i tempi.
Credo che dovresti calmarti.
Ho urlato: "Johnny! Johnny, aiutami!"
Romero rompe con la tradizione e non menziona la razza dell'eroe
perché il ruolo non è stato scritto per un attore nero.
Più tardi rinforzerò porte e finestre.
Andrà tutto bene, ok?
Il nero vuoi che ti resti vicino.
Lo vuoi con te.
Perché ti aiuterà a uscire.
Se lo uccidi, sei morto.
Vedete? Sappiamo come salvarci la pelle.
Sappiamo come sfuggire agli zombie.
Sappiamo sfuggire alle piante assassine,
o a qualsiasi cosa venga a prenderci, perché siamo abituati...
a tirarci fuori dai guai.
Sappiamo levarci di mezzo e fare spazio.
Le immagini dei non morti che perseguitano le vittime,
delle finestre sbarrate per tenerli lontani
mi ricordarono i filmati delle sommosse.
Mai si era visto un film così carico di allegorie e metafore,
intenzionali e non, come La notte dei morti viventi.
Colpiscilo in testa, in mezzo agli occhi.
Jones muore, ucciso dopo aver lottato per salvare i bianchi,
e in quella morte i militanti afroamericani vedono un simbolo.
La leggono come una punizione per essersi mischiato coi bianchi.
L'ho sentito dire dai fidanzati delle mie sorelle maggiori.
Bel colpo.
È morto. Andiamo a prenderlo. Ne resta un altro.
E in un finale agghiacciante come tutto il film,
lui viene ucciso e gettato in un rogo di cadaveri.
Ho una notizia molto triste per tutti voi.
Stanotte Martin Luther King è stato ucciso a Memphis, nel Tennessee.
Nell'anno dell'assassinio di Martin Luther King
e solo pochi anni dopo gli omicidi di Medgar Evers e Malcolm X,
la morte di questo film ebbe implicazioni
che il regista non avrebbe mai immaginato.
Il successo della Notte dei Morti Viventi
testimoniava l'interesse per gli attori neri.
Nell'anno in cui Peter Sellers interpreta un personaggio di origini indiane
nel film satirico Hollywood Party,
Yul Brynner si cala nei panni di Pancho Villa,
e, purtroppo, Woody Strode interpreta un Apache.
I film americani sono sempre stati diretti da uomini bianchi,
anche quando raccontano la vita dei neri e usano attori neri.
I registi neri sono esclusi,
anche se i neri rappresentano il 30% del pubblico totale.
E il mio socio, William Greaves, ha appena finito di dirigere
il suo primo film, Take One e Take Two.
È nelle fasi finali del montaggio.
Giusto per mettere le cose in chiaro,
ci sono stati molti registi neri negli anni '40,
come Powell Lindsay, Oscar Micheaux e Bill Alexander.
Hollywood li ha ignorati e i loro film sono stati visti
solo nelle comunità nere del Paese.
Uno dei miti che riaffiorano costantemente dal 1968 al '78,
quando pochi registi neri riuscivano a mettersi dietro la cinepresa,
era che mai prima di allora i registi neri avevano potuto farlo.
Ma in realtà, gli afroamericani scrivevano e dirigevano i film
quando i registi non scrivevano i copioni
perché agli studios non piaceva.
Ma la stampa nera sosteneva quei cinema e quei film,
anche se erano ignorati dalla gente comune.
E agli albori dell'era del muto,
abbiamo lo scrittore, regista e attore Oscar Micheaux.
Faceva film per i cinema delle comunità nere,
molti dei quali erano fatiscenti
perché non c'era un flusso costante di film di e per neri,
nonostante ci fosse un folto pubblico nero.
Molti studi di produzione temevano di offendere la Germania
e di dover chiudere,
finché non furono chiusi dai nazisti nel 1942.
I soldi afroamericani non erano buoni per loro.
Molti di quei cinema neri erano edifici
convertiti in sale cinematografiche.
Con budget molto ridotti, Micheaux e altri registi,
anche bianchi, crearono materiale originale
e adattarono libri popolari per cui non potevano pagare molto,
ma agli autori stava bene
perché volevano che i loro libri diventassero film.
Astaire inscenava spesso un fantomatico rapporto padrone-schiavo
nelle scene in cui ballava davanti a un gruppo di attori neri.
Gli studios continuavano a mostrare una crudele mitologia sugli afroamericani,
ma la regista Alice Guy-Blaché decise di andare controcorrente.
Nel 1912 diresse A Fool and His Money,
il primo film con un cast di soli afroamericani.
Era sagace e ironica e non ha mai sminuito gli attori.
A quei tempi aveva successo e gli studios la volevano
perché aveva talento.
Ragion per cui rifiutò la regia
della versione cinematografica di Tarzan.
TARZAN DELLE SCIMMIE
I cineasti neri di quell'epoca erano grandi amanti del cinema
e con i loro film furono i primi autori di cinema indipendente.
Ma in quei tempi, un "regista indipendente"
non era un outsider figo che disponeva di fondi e ammiratori.
Significava essere esclusi dai cinema
di proprietà degli studios.
Bisognava ingegnarsi per far arrivare i film al pubblico.
Micheaux e i suoi colleghi
realizzavano drammi, commedie, musical e polizieschi.
A volte inserivano un mix di generi in un unico film
perché le loro risorse erano limitate,
ma non le loro ambizioni.
Perché, per gran parte della storia del cinema
gli studios hanno ignorato i soldi dei neri,
e l'imprenditoria nera ha reagito creando, come sempre,
un'economia e una cultura sotterranee.
Sebbene il pubblico se ne sia accorto tardivamente,
l'attore e regista William Greaves adottò uno stile romanzato.
Lasciò la recitazione
perché gli si offrivano solo ruoli marginali...
Zia Hattie, in guerra dobbiamo essere tutti più veloci.
Anche le messe devono essere più veloci.
...e si gettò in un film sperimentale:
Symbiopsychotaxiplasm.
Non toccarmi, per favore. Non toccarmi mai più.
Le ambizioni di Symbiopsychotaxiplasm,
dichiarate e non, erano grandi quanto il suo titolo.
Il documentario gioca con il tempo in tutti i modi possibili.
Il regista, Bill Greaves,
non ha la minima idea di cosa voglia comunicare.
E se gli si chiede: "Di cosa parla il film?",
lui dà risposte più vaghe della domanda.
Era sotto pressione. Voleva che tutto fosse perfetto.
Voleva che gli attori fossero ispirati e dessero il meglio.
Credo abbia sofferto pressione dalle varie parti in gioco.
Questa è la mia teoria, almeno.
Per decenni, la gente ha cercato di capire
cosa volesse comunicare Symbiopsychotaxiplasm.
Oggigiorno quella tipologia di film è diventata un genere,
la satira sociale irriverente e innovativa.
Il regista Jules Dassin, che era stato, perdonate l'espressione,
inserito nella lista nera, portò i temi razziali in un thriller.
Si chiamava Uptight e lo scrisse insieme ai protagonisti.
Dassin, Dee e Mayfield erano sagaci, sinceri e irriverenti.
Decisero di portare sullo schermo l'impatto della morte di King sul mondo.
Martin Luther King è stato assassinato nel '68.
Mia madre ha mollato tutto ed è andata al funerale.
Non conosceva quell'uomo,
ma ha messo il suo vestito migliore ed è uscita di casa.
E in quel momento ho capito che quell'uomo era importante.
Quello che faceva era importante. Quello di cui parlava era importante.
Siamo importanti.
Le nostre voci, speranze, i sogni, le aspirazioni
sono importanti.
Queste verità sono sotto gli occhi di tutti.
Uptight descriveva l'angoscia strisciante
e la rabbia di una società alla disperata ricerca di risposte.
Era puro cinema di genere.
Il giorno dopo l'omicidio di King
siamo saliti su un aereo diretto a Memphis
e lì abbiamo marciato insieme agli spazzini.
Tenevamo i cartelli "Sono un uomo". Li avevamo in casa.
IO SONO UN UOMO
In un'audace rivisitazione del film di rapina,
un gruppo di rivoluzionari tenta una rapina
mentre Cleveland è in tumulto per l'assassinio di King.
Un membro della squadra,
profondamente turbato dalla morte di Martin Luther King,
ha una crisi di coscienza.
Non sono mai stato così male in vita mia.
Uptight è la versione contemporanea di un film di John Ford del 1935
e dà il via alla trasposizione di tematiche nere nei remake.
È il remake de L'informatore?
Avevo visto L'informatore, quindi sapevo di cosa trattava.
La gente guardava il film e sospettava
che quello seduto accanto fosse un poliziotto.
Se eri a una festa e passavi una canna
a un tizio che non la fumava e la passava,
pensavi che fosse un poliziotto.
O se qualcuno si comportava in modo strano nella tua cricca,
quando eravamo tutti rivoluzionari,
quando eravamo tutti in un gruppo rivoluzionario,
si pensava fosse un tizio sospetto.
Quindi quel film ebbe quell'effetto su molti.
Nella sua autobiografia, Booker T. Jones, autore della colonna sonora,
scrive che Uptight è il primo film di blaxploitation.
In un altro continente, in un'altra cultura,
c'era uno studio cinematografico italiano
che produceva film rivoluzionari,
da sempre considerati scadenti e di serie B.
Erano gli spaghetti western.
Questa scena del film,
il regista l'ha usata intenzionalmente
per infliggere uno shock al pubblico
facendo interpretare a Henry Fonda un personaggio crudele.
Era l'attore simbolo del moralismo nordamericano.
Isaac Hayes dedicò una canzone
all'uso perverso che Sergio Leone ha fatto di Henry Fonda,
che era un simbolo della supremazia bianca
insieme a John Wayne, Jimmy Stewart e Shirley Temple.
Davanti alla scena, Hayes si commosse e creò questo brano.
Sembra che Hayes fuggisse dal caldo asfissiante degli Stax Studios
e andasse al cinema a vedere questo film,
che ha visto almeno dieci volte.
L'imponente presenza di Woody Strode
convinse Hayes a lanciarsi nel cinema
e proprio nel Western, il genere che più marginalizzava i neri.
C'era una volta il West ispirò anche la realizzazione del suo album
dal titolo Hot Buttered Soul.
L'adattamento del romanzo autobiografico di Gordon Parks,
Ragazzo, la tua pelle scotta, del 1969,
fu il primo film di un afroamericano finanziato da uno studio cinematografico.
La Warner Bros fece incassi grazie a un regista afroamericano.
Ha scritto, diretto, prodotto e composto la colonna sonora.
Scherzando, mi ha detto che l'unico motivo per cui non ha recitato
è che era troppo alto.
Ragazzo, la tua pelle scotta narra l'estate del dodicenne Newt.
A un certo punto nel film accade qualcosa che scuote gli animi.
Corri, Tuck!
Un momento di una potenza e autenticità quasi irreali,
che, ai tempi, non fu capito e apprezzato.
Fermati o sparo!
Non dovevi sparare a Tuck.
È quello che succede ai criminali.
I neri conoscevano quella violenza, ma mai era stata mostrata in un film.
Parks ha voluto inserire quante più allegorie possibile,
come questa scena che restituisce il Western al pubblico nero,
perché non sapeva se avesse mai potuto riproporla.
Il 1969 ci ha proiettati dall'iperreale all'irreale.
L'irriverenza raggiunge il suo acme
nella commedia rivoluzionaria
dello scrittore e regista Robert Downey Sr,
autore della satira pubblicitaria Putney Swope.
Non si può mangiare un climatizzatore.
Qui, Putney Swope, uomo di colore,
viene nominato capo di un'agenzia pubblicitaria.
Sarai un gran presidente.
E rivoluziona immediatamente l'agenzia.
Penso che ci siano molti talenti sottovalutati qui.
Non sono stato io!
Le prendevi solo la temperatura?
Capo, non licenziarmi. Ho una moglie, tre figli e un pony Shetland.
Con la satira si può comunicare meglio e in modo più efficace
e i neri hanno dovuto impararlo.
Bisogna far ridere attraverso il sottotesto, il non detto.
Downey ha intravisto un'opportunità
con cui giocare per far arrivare i nostri messaggi.
E non voglio usare la parola "genio", ma un genio lo è stato.
Non soddisfatto dell'interpretazione dell'attore Arnold Johnson,
il regista Downey ha fatto doppiare la voce del suo personaggio principale.
Verità e Anima!
- Verità e Anima, baby. - Esatto!
...un gesto che ha influenzato il figlio,
candidato all'Oscar per Tropic Thunder.
Perché sto cercando di riprendermi, ma è dura.
- Ti trovo bene. - Consigli?
DA UOMO A UOMO
Il 1969 fu uno spartiacque per il cinema afroamericano,
perché i film raccontarono più realisticamente
il passato degli afroamericani.
Uno dei primi film a trattare la schiavitù nei suoi aspetti più crudi
si chiama Slaves,
e la protagonista è Dionne Warwick
che qui non canta le pene d'amore,
bensì quelle della schiavitù.
Ossie Davis interpreta uno schiavo che resta lucido
in un sistema illogico.
Milleduecento dollari. Nessun altro?
La rabbia montante di Davis non cela la sua disperazione.
Anzi, la amplifica.
La storia continua a tremare quando Rupert Crosse
diventa il primo attore nero a ricevere una candidatura all'Oscar
per Boon, il saccheggiatore.
Come si mette in moto?
La solarità di Crosse libera McQueen dal suo laconico narcisismo.
Queen lascia spazio a Crosse
e ci permette di apprezzarne il talento.
Dieci anni prima, Crosse era apparso in Shadows,
il dramma razziale di John Cassavetes del 1959, prodotto indipendentemente.
Ti piace quella sul coniglio e l'albero?
Non la conosco.
È quella del coniglio che cade dall'albero e dice:
"Quello è il corteggiamento degli uccelli".
Il regista Mark Rydell scritturò Crosse che aveva conosciuto agli Actors Studio.
Rupert Crosse era alto 195 metri
e sapevo che era il perfetto co-protagonista di Steve.
È stato bello andare a casa di Steve McQueen
perché c'erano forse dieci garage
con tutti i tipi di auto, dalle Ferrari alle Aston Martin,
e anche moto da corsa.
Una tenuta enorme, con un giardino. Un posto lussuoso.
Rupert non aveva mai visto tanto lusso
e sarò sincero, neanch'io, finché non ho conosciuto Steve.
Vivevo modestamente, anche se meglio di Rupert,
che non aveva soldi ed era un giovane attore.
Siamo entrati in casa di Steve e Rupert lo ha conosciuto.
Steve ha guardato questo gigante. Ci siamo seduti nel suo studio
e Steve ci ha parlato del taekwondo.
Era un maestro di discipline marziali
e ha mostrato delle mosse a Rupert, che gli ha detto:
"Sei sbilanciato", dalla sedia su cui era seduto.
Steve lo guarda e gli dice: "Come?"
E lui ripete: "Sì, sei sbilanciato".
"Non è quella la posizione da fermi." Steve dice: "Fammi vedere".
Rupert si alza, grande e grosso com'era.
I due sono uno di fronte all'altro e in 2 secondi,
Steve vola in aria
e cade sotto il tavolo da biliardo nella stanza accanto.
E io penso: "Ora possiamo dire addio al film".
"Fine della carriera di Rupert."
Invece a Steve faceva piacere
che lui non avesse paura di lui.
Tra gli artisti più originali che popolavano Hollywood in quegli anni
c'erano Jack Nicholson, lo sceneggiatore Robert Towne
e Rupert Crosse, un uomo carismatico ammirato per il suo talento.
Jim Brown e Rupert Crosse
rappresentavano una nuova mascolinità nera.
Brown era allo stesso tempo cortese e impaziente,
e Crosse era allegro e insolente.
Muhammad Ali, che era il secondo personaggio pubblico nero
amato ugualmente dal pubblico bianco e afroamericano
aveva mostrato il suo lato giocoso e insolente
nel documentario del 1970 A.K.A. Cassius Clay.
Pagava gli avvocati per tenerlo fuori prigione,
gli alimenti alla prima moglie
e manteneva gli attuali moglie e figlio.
Questo insolito documentario ritrae Ali prima del successo
e dopo il successo.
È importante perché mostra l'autocontrollo
che sarà il fulcro del cinema afroamericano.
E l'altro personaggio di colore a diventare celebre come Ali
senza sottrarsi ai media,
è Jack Johnson, le cui fatiche erano state rappresentate
nel film Per salire più in basso,
che era valso la candidatura all'Oscar a James Earl Jones,
la seconda per un attore nero.
PER SALIRE PIÚ IN BASSO REGIA DI: MARTIN RITT
James Earl Jones si è distinto per la sua sensualità e presenza scenica
nella sua breve parentesi nel cinema.
- No! - Si vesta, Miss Bachman.
- La portiamo in città. - Jake!
Non ti preoccupare. Vestiti.
La sessualità interrazziale disturbava le masse
generando ansie e disagio nel cinema del 1970.
Per salire più in basso mostrava
che bianchi e neri si desideravano.
I cambiamenti sociali assillavano un altro stimato regista,
William Wyler, il cui talento nel documentarli
può essere apprezzato in I migliori anni della nostra vita.
Wyler creò un precedente con il film Il Collezionista, del 1965.
Nel suo ultimo film, Il silenzio si paga con la vita,
non è riuscito a narrare credibilmente questo dramma contemporaneo,
preso com'era dalla sessualizzazione isterica del corpo delle donne nere.
- Andiamo dall'avvocato? - Mi stai rompendo il braccio.
Andiamo dall'avvocato? Pensi che non ascolterebbero un bianco?
Ne ho viste di sceme, ma tu potresti vincere un premio.
Dopo King: una testimonianza filmata... da Montgomery a Memphis,
Sidney Lumet si dedica a un progetto intrigante
l'adattamento di un'opera teatrale di Tennessee Williams
su tematiche di sesso e razza
con James Coburn, Robert Hooks e Lynn Redgrave.
Il risultato disperatamente provocatorio è La poiana vola sul tetto
classificato per soli adulti
per la scena di una donna bianca che fa sesso con un uomo nero.
Il forno è rotto,
l'acqua gocciola dal tetto, lo scarico in bagno perde
e tu sei un padrone di casa attraente.
Le doti seduttive di Diana Sands sono evidenti in Il padrone di casa,
storia del caos causato da un uomo bianco dai troppi privilegi
che gentrifica una strada di Brooklyn in cui vivono solo neri.
Anche Bill Gunn, regista nero, adatta per lo schermo
una scrittrice nera, Kristin Hunter.
Il talento naturale di Diane Sands bucava lo schermo.
Sands riusciva a comunicare con risate e sorrisi
quello che altri attori comunicavano in pagine di dialoghi.
Era la zia perfetta, perché era ancora una bambina dentro.
Era una persona generosa,
era una gioia starle intorno.
Il 1970 portò Chester Himes sullo schermo in un progetto notevole.
Nel suo debutto alla regia,
Ossie Davis ribalta il vecchio mito del corpo nero puramente istintuale
usando una scena del romanzo di Himes.
Nel romanzo di Himes c'è una sottile vena di rancore
nella scena di una donna nera che attira un poliziotto bianco
e poi lo umilia sessualmente.
Dai, tesoro.
Dai.
L'adattamento per il cinema diverte il pubblico,
che, annoiato dalla degradazione dei neri,
applaude al ribaltamento dei rapporti di potere creato da Davis.
Ferma, in nome della legge!
Il film di Davis vendica i neri contro le crudeltà della polizia bianca.
È una favola giocosa e afrocentrica dallo stile elegante,
le con le musiche del compositore di Hair, Galt MacDermot.
Gli eleganti poliziotti,
ovvero il caustico Godfrey Cambridge e il collerico Raymond St. Jacques,
erano alcuni degli attori afroamericani che Davis scritturò.
- Che c'è? - Guardate qui.
Le camicie blu che indossava,
quel completo,
i baffi curati... il bastardo aveva stile, non c'è che dire.
Hai identificato quello sfigato bianco?
Non so, tenente. Forse sì, forse no.
A me sembrano tutti uguali.
Da attore teatrale, Davis sapeva che il pubblico avrebbe apprezzato
questa schiera divertente e giocosa di attori neri,
un elemento del film che ci teneva a mostrare al pubblico.
C'è molta fantasia in Cotton Comes to Harlem.
È come una favola.
Ma la cosa fantastica
è che Ossie Davies descrive Harlem
in un modo mai visto prima di allora.
È la vera Harlem.
Senza filtri.
E inserisce un elemento di fantasia nella realtà di Harlem.
Davis inserisce uno slogan rivoluzionario
in una canzone-manifesto.
Abbastanza nero per me
Attendo il giorno in cui celebreremo l'orgoglio nero
perché non avremo più bisogno di chiedere rispetto.
E a quel messaggio, questa canzone ha dato un ritmo.
Abbastanza nero per me
C'è questa frase che viene ripetuta ed è bellissima.
Sono abbastanza nero per voi?
Adoro come la usa Calvin Lockhart quando predica
e mi piace anche come la scandisce Godfrey Cambridge.
È abbastanza nero per lei?
Cambia. Si trasforma. Assume vari significati.
È abbastanza nero per te?
Non lo è, ma lo sarà.
È ancora attualissima.
Davis ha reso il compositore parte della narrazione
e MacDermot appare nel film,
ma c'è voluto Melvin Van Peebles per trasmettere in musica
i traumi e i dolori vissuti dai neri.
La satira di Watermelon Man del 1970
racconta la storia di un uomo bianco che un giorno si sveglia nero.
Godfrey Cambridge mostra l'orrore dei bianchi per la pelle nera
con una recitazione che muta da apertamente comica…
Jeff, c'è un negro nella doccia!
...a una recitazione profonda che segue le intense emozioni
di un personaggio molto empatico.
Un effetto ricercato da Van Peebles.
Non pensavo che il nostro sarebbe stato un matrimonio interrazziale.
- Non me l'hai mai detto. - L'ho scoperto ora!
Van Peebles imbastisce una trama ben costruita,
e sforna sketch comici cinematograficamente azzeccati
in un film che documenta
il potere dell'emergente questione afroamericana.
Dove crede di andare?
- A pranzo con Clark Dunwoody. - No, tu no.
Durante la pandemia, Watermelon Man ha riacquistato attualità
perché ora i bianchi hanno preso coscienza della precarietà della vita
al di fuori delle mura domestiche,
precarietà che gli afroamericani sperimentano da sempre.
Come Gordon Parks, anche Van Peebles
compone la musica per il suo debutto alla regia.
Durante le riprese di Watermelon Man, si discuteva se il film
dovesse uscire nei cinema o su video.
Si è fatta una proiezione per i pezzi grossi del settore,
tutti bianchi,
e c'era un fratello, Willy, che puliva la sala di proiezione.
Mio padre gli dà due dollari
e gli dice: "Di' che il film ti è piaciuto".
Quindi, mentre proiettano il film,
Willy si diverte, se la ride, dice:
"Fa troppo ridere!"
Gli invitati pensano: "A Willy piace".
E Willy continua: "Capo, fa ridere un sacco".
"Willy, ti fa ridere?"
"Sì, non vedo l'ora di vederlo. Quando esce?"
E il film fu distribuito nei cinema grazie a Willy.
Quindi mio padre creò questo jujitsu razziale a favore dei neri.
Nel 1971, Gordon Parks realizza un secondo film
che è un connubio perfetto di musica e cinema,
innovativo rispetto alle classiche colonne sonore d'ispirazione europea.
Parks scrittura Isaac Hayes per questo film.
SHAFT, IL DETECTIVE
Shaft non era solo un debutto. Era un annuncio.
Analogamente a Easy Rider, che urlava:
"Siamo negli anni '60",
Shaft documenta il funk e il fermento urbano che caratterizzano
la decade degli anni '70.
Gli investigatori privati non devono più essere trasandati o nascondersi.
La novità e l'audacia di una cinepresa che segue un nero
con un cappotto di pelle a Manhattan...
Un investigatore privato, con uno stile a metà tra un rivoluzionario e Parks,
e i piatti hi-hat che infervorano le platee.
La cinepresa non spia il protagonista.
Lo fissa.
Una combinazione che ha rivoluzionato il cinema
e che proviene da uno studio
che produceva film su un'America ideale, stereotipata
dove i capelli lisci e gli occhi azzurri erano lo standard di bellezza.
Shaft, "la macchina del sesso". Nessuno l'aveva mai detto di un fratello.
Tutto a posto?
Tesoro, stai bene?
Mi sento una macchina.
E non mi piace.
IL FILM È DEDICATO ALLE SORELLE E AI FRATELLI STANCHI DI QUESTO SISTEMA
Nel 1971, Van Peebles fa un film
sul terrore incessante a cui sono sottoposti i neri americani,
Sweet Sweetback's Baadasssss Song.
Il titolo è già in sé rivoluzionario
e viene censurato in TV.
A quei tempi, le reti non trasmettevano simili titoli
con i loro contenuti rivoluzionari.
Di che si tratta?
Prima che il porno diventasse inevitabile,
quando la sessualità nera era ancora un artificio,
Sweetback traduce audacemente la sessualità nera in uno show,
ostinatamente e senza filtri.
È una scelta deliberata alla Van Peebles,
un espediente che mostra al pubblico cosa significhi essere oggettivati.
Includere "cazzuto" in un titolo è già di per sé rivoluzionario.
La classificazione "per adulti" era inevitabile
e infatti Sweetback l'ha ricevuta.
Melvin Van Peebles usò a suo vantaggio
il genere exploitation che permeava il cinema dell'epoca.
Amava l'audacia di un uomo nero con la barba e un sigaro in bocca.
Un gesto pop eterno
quanto il sorrisetto di Elvis Presley e le unghie di Megan Thee Stallion.
Era un'epoca che scopriva la classificazione per soli adulti
e il porno si trasferiva dai cinema del centro a quelli di periferia.
Un uomo da marciapiede è il primo film vietato ai minori
a vincere l'Oscar.
L'unico.
Anche Arancia meccanica di Stanley Kubrick è fu vietato ai minori.
E Marlon Brando e il regista Bernardo Bertolucci
ricevono una nomination
per L'ultimo tango a Parigi, vietato ai minori.
E la leggenda del funk Bernard Purdie realizza la colonna sonora di Lialeh,
un documentario sociale vietato ai minori.
La Motion Picture Association non voleva proibirlo,
ma non riconosco a Motion picture
il diritto di proibire o autorizzare un film afroamericano.
Ma Van Peebles apre involontariamente un varco nell'X-rating
e si auto-assegna la X di "per soli adulti",
perché era l'unico simbolo non soggetto a copyright
ed elargibile da chiunque, non solo dai comitati predisposti.
Nasce quindi il mondo della doppia e tripla X.
Dopotutto, non avete mai sentito parlare di film proibiti a 17 o 13enni.
Anche Sweetback, come Watermelon Man inizia con una corsa
ma la scena non fa ridere stavolta.
Sweetback è in fuga per salvarsi la vita. Il movimento è ciò che lo tiene in vita,
e in gran parte del film si corre.
Van Peebles sceglie i musicisti non solo per la colonna sonora.
Fa degli Earth, Wind & Fire i suoi complici.
Avevo una cotta per la sua segretaria. Tutti erano innamorati di Priscilla.
Aveva una chioma afro che sembrava un'areola. E ci chiedevamo:
"Cosa indosserà oggi?" "Quale sarà l'abito du jour di Priscilla?"
Ma Priscilla aveva un ragazzo un po' possessivo.
Voleva recitare nel film, ma il ragazzo si oppose.
Lui suonava in una band emergente, gli Earth, Wind & Fire.
Disse a Priscilla che non poteva recitare, ma lui curò la colonna sonora.
E la loro musica esalta l'atmosfera paranoica di Sweetback.
A differenza del melodico e testosteronico R&B
con cui gli Earth, Wind & Fire saranno più tardi identificati,
la loro colonna sonora è discordante, con elementi del jazz avant-garde,
su un sottofondo di percussioni.
Quella musica ci ricorda
che il mondo di questo film è un mondo dimenticato dal cinema.
È un mix riuscito di generi,
veloci e taglienti come il cinema di Van Peebles.
Corri, Sweetback!
Corri, bastardo!
Hanno dissanguato tua sorella! Ma non dissangueranno me!
Corri, Sweetback!
Corri, bastardo!
Hanno dissanguato tua madre!
Hanno dissanguato tuo padre Ma non dissangueranno me
Mio padre mi faceva parlare con la gente nell'atrio.
Mi chiedeva: "Cosa ne pensi?" Io glielo dicevo.
E lui mi diceva: "Non m'interessa. Me lo dirai dopo."
"Parla con le persone e chiedi dove hanno visto il film,
come hanno saputo del film e se è piaciuto."
Ci sono voluti un autore, uno showman e un venditore, come Melvin,
per capire che rendere il compositore partecipe del processo creativo
piuttosto che un dipendente,
significava investire nel futuro del film.
Melvin ha visto quella possibilità, impartendo una nuova direzione al cinema.
Innanzitutto ha fatto della vendita del film il suo marketing.
Altrimenti un film sui neri non avrebbe ricevuto nessuna attenzione.
E ha fatto uscire prima la colonna sonora e poi il film,
usando la visibilità come strumento di vendita.
Era un artista-imprenditore.
L'arte andava vista, altrimenti non aveva senso.
Gordon Parks ha rivoluzionato il ruolo degli attori neri.
Sweetback e Shaft seguono le orme di Muhammad Ali
in un'era in cui i neri non devono più chiedere il permesso.
I loro film erano assertivi
e non più compiacenti,
perché gli attori appaiono sicuri di sé e non sottomessi.
Una distanza ironica che costringeva lo spettatore a capire
senza dover spiegare alcunché.
Ascolta quello che ti dico. Sono qui per aiutarti.
Sono un angelo di Dio.
Harry Belafonte torna sul grande schermo
con la sua sottile intensità per L'angelo divino,
un dramma sperimentale da lui prodotto.
E così pone fine al suo esilio auto-imposto
con un dramma tratto dal romanzo Uomo invisibile di Ralph Ellison.
"Cosa ho fatto per essere così nero, blu e fortunato?"
Sono un angelo.
Sei venuto a portarmi via?
No.
Sono venuto a darti la vita.
Sempre in tema divino, ma tratto dal Nuovo Testamento,
è L'angelo della morte, con Sidney Poitier.
In questo film, Poitier è un uomo modesto
in una situazione conflittuale dove non giudica né approva nulla,
un taciturno angelo della morte diviso tra il passato e il presente.
Questa favola bonaria riflette la situazione di Poitier.
Dopo Cotton Comes to Harlem, Davis realizza
un dramma sulle tensioni tra donne nere di diverse generazioni
all'interno di una famiglia.
Signore, fa' che trovi una casa a mia madre
e non ti chiederò nient'altro.
La giovane protagonista lotta per essere ascoltata e per il suo futuro
in un film molto più realistico
del precedente.
Lo sceneggiatore-regista Ousmane Sembène ha detto:
"Tra le famiglie di Sounder e Black girl
c'è un universo di mezzo."
"È il tipo di film che vorrei fare."
E in tutti i suoi film futuri documenterà l'impatto
dell'assenza della figura maschile nelle famiglie nere.
C'è una scuola di pensiero che sostiene
che il 1939 fu l'anno migliore nella storia del cinema.
Ma è indiscutibile che il 1939 affermò il ruolo del cinema nordamericano
come fabbrica di miti per il mondo.
Non condividerò mai i riconoscimenti ottenuti da Via col vento.
Gli studios crearono una mitologia della cultura pop
che ha dato loro la possibilità di allontanarsi dalle loro origini.
Creavano l'immagine di un Nordamerica arrogante e fiero,
un Nordamerica che non è mai esistito,
anche se chi ci vive ci crede ancora.
E forse ci crede anche il resto del mondo.
Nel 1939, gli studios sfornavano
film moralistici e letterari
per un pubblico mainstream intriso di whitewashing.
So che sono uno schiavo, Huck.
Ma a volte mi chiedo se sia giusto.
Si era passati dall'esproprio culturale al colonialismo culturale.
I bianchi raccontavano la cultura meglio di chi vi apparteneva. Dei latini,
dei popoli dell'Oceania…
Miss Dorothy March,
per il personaggio di Bill Robinson,
il re di Harlem.
... e dei neri.
Questo tributo a una donna bianca è un insulto ai neri.
Ma soprattutto nel 1939 ci fu il passaggio
che consolidò la forza di un mito umiliante e degradante
sul ruolo dei neri nella società.
Basta lavorare!
- Chi lo dice? - Lo dico io.
Sono il caposquadra. Lo decido io quando si smette.
Basta lavorare!
Entrambi erano adattamenti di libri.
Il film campione d'incassi di tutti i tempi fino al 1925
fu Nascita di una nazione di D.W. Griffith.
Un successo anche maggiore è stato Via col vento del 1939,
che ha stabilito il record di incassi fino al 1965
riottenendolo nel 1971.
Il 1972 doveva essere l'anno dell'ascesa artistica di Rupert Crosse.
I suoi fan Jack Nicholson, Robert Towne e il regista Hal Ashby
creano per lui una parte nell'adattamento de L'ultima corvé.
Ma Crosse si ammala di leucemia prima dell'inizio delle riprese.
Le riprese vengono posticipate per aspettarlo,
ma Crosse muore prima che inizino.
In un articolo di Esquire,
Ashby elogia l'umorismo e la grazia di Crosse di fronte alla morte.
Viene coniata l'espressione "lirismo corrosivo"
per definire lo stile di Ashby ispirato da Crosse.
44ESIMA EDIZIONE DEL PREMIO OSCAR
L'esibizione di Isaac Hayes agli Oscar del 1972,
primo nero a ricevere l'Oscar per la migliore canzone
mostra la grandezza di Hot Buttered Soul a tutto il pianeta.
Quando ho visto l'esibizione in TV
con le catene degli schiavi trasformate in reti metalliche da superstar,
è stata la caduta di una cometa sulla Terra,
un'alterazione dell'atmosfera,
che ci diceva che le cose stavano per cambiare per sempre.
Era un mix elettrizzante e vertiginoso
che suscitava più interesse per la cultura afroamericana
dei tanti film mainstream in circolazione.
E lo faceva grazie all'eroismo.
Ora, scarafaggio, cominciamo da capo.
A differenza degli attori bianchi, il cui dolore era superficiale,
gli attori neri interpretavano gli antieroi con eroismo e sicurezza,
a livelli mai visti prima.
Tornerai qui.
Perché non hai fatto altro che parlare di pace e fratellanza.
Non hai cambiato niente finora, quindi basta chiacchiere e passa ai fatti.
Non possiamo tornare a qualcosa di cui non abbiamo mai fatto parte.
Shaft inaugura una serie di remake mediocri di film noir.
Come Hit Man, un remake di Carter.
Sei una vera superstar, baby.
I diamanti sono pericolosi, remake di Giungla d'asfalto
mostra il degrado urbano
più di quanto avesse mai fatto la nouvelle vague.
In quei film i protagonisti entrano in scena
con una spavalderia che non era mai stata concessa agli umili.
Odio dirlo,
ma sono un figo da paura.
Sì.
Il '72 è un anno di svolta per il cinema nero
e per il cinema in generale.
Per la prima volta, due attrici nere ricevono una nomination.
Diana Ross per il suo primo ruolo da protagonista
e la divina Cicely Tyson per Sounder...
Manca ancora molto alla stagione del raccolto.
Nathan sarà già tornato per allora.
E se non torna, ci penseremo io e i bambini al raccolto.
Non ho mai incontrato Cicely Tyson.
Mi ricordava mia nonna.
Ha impersonato l'eleganza e la regalità...
col suo modo di muoversi e parlare.
Voglio fare una torta, così David Lee la porta a tuo padre.
Sono cresciuta guardando Cicely Tyson. Era bello guardarla.
Era bello vedere dei neri.
Quei film parlavano di noi.
Non abituarti troppo a questo posto,
perché ovunque tu sia, io ti vorrò bene.
Anche Paul Winfield ottiene una nomination come miglior attore.
Da piccolo, non mi piacevano i film che ci dipingevano come vittime,
come esseri impotenti. Non volevo vederci così.
Ho rivisto Sounder e lo apprezzo molto di più da adulto.
Ci ho visto cose che non vedevo da bambino.
Diana Ross riceve la nomination come Miglior attrice
per il primo ruolo da protagonista nelle vesti di Billie Holiday,
per La signora del Blues, della Motown.
LA SIGNORA DEL BLUES REGIA DI:
Non era un film su una persona nera, come gli altri film.
Era un film sul talento.
I costumi di Bob Mackie e il glamour di Diana Ross
e Billy Dee Williams hanno contribuito al suo successo.
Frank Yablans dirigeva la Paramount.
Dopo aver visto un montaggio del film, ha detto a Berry Gordy
che non ci avrebbero messo altri soldi.
E Berry Gordy ha detto a Frank:
"Ma non abbiamo finito il film".
Frank gli dice...
Non voglio ripetere le parole testuali,
ma praticamente dice che il film era infausto come la gonorrea.
Che non avevano mai speso quella cifra
per un film sui neri.
Berry dice: "Frank, cosa posso fare?"
E lui: "Firmami un assegno da 2 milioni e fai quello che vuoi".
E lui lo ha fatto.
La signora del Blues è stata un'opera impegnativa e di classe,
una delle prime esibizioni del glam e dello stile neri.
Quando penso a Diana Ross, penso al suo stile
a cui io mi sono ispirata molte volte
per eventi sul red carpet o per photoshoot
e anche per i personaggi che creo.
Le dita, i capelli, lo stile,
tutto era incredibile in lei.
E sapeva anche recitare…
Non solo Ross, ma anche il co-protagonista
è la personificazione dell'uomo affascinante, alto e moro.
Lui è Billy Dee Williams.
Quando Billy Dee Williams è entrato in scena,
tutte le donne di Hollywood hanno urlato:
"Oh, mio Dio!"
"E questo figo chi è?"
Mi sono innamorato di me stesso su quelle scale.
Mi sono detto: "Madonna santissima".
Ero innamorato.
Vuoi che mi cada il braccio?
Mentre dicevo: "Vuoi che mi cada il braccio?"
Non riuscivo a contenermi.
Continuavo a ridere perché c'erano queste luci super glamour.
Era come agli albori del cinema.
Ero isterico.
Dovevo trattenermi.
È stato molto divertente
perché era una cosa che non mi era mai successa prima
in tutte le mie esperienze nel mondo del cinema.
Il '72 fu un anno di svolta per il talento nero.
Lo sceneggiatore Lonne Elder III riceve la nomination per Sounder,
e, soprattutto, nel '72,
una donna nera viene nominata per la sceneggiatura.
È Suzanne de Passe, co-sceneggiatrice de La signora del blues.
È stato un traguardo isolato fino alla nomination di Dee Rees del 2017
per la sceneggiatura di Mudbound.
Solo due sceneggiatrici nere hanno ricevuto la nomination.
Il signor Gordy mi passò il copione e disse:
"Leggilo e dimmi cosa ne pensi."
E io ero inorridita
perché era una roba molto stereotipata.
Era la percezione bianca di chi eravamo
anziché chi eravamo e cosa potevamo diventare.
Così ho iniziato a lavorare con Sidney Furie e Chris Clark.
Era un'artista dell'etichetta, una donna brillante.
Siamo diventate una squadra.
Vengono gettate le basi
della rivoluzione più importante dell'epoca:
il contributo delle donne diventa dominante.
Ma il '72 è stato anche l'anno dei film d'azione.
NON PREDICARE... SPARA! REGIA DI:
Come il western Non predicare... spara! per la regia di Sidney Poitier
e da lui interpretato insieme a Harry Belafonte.
Belafonte aveva grandi speranze per il film.
È stato un duro colpo scoprire che alla comunità nera non piaceva.
Mi ha fatto sentire tradito.
Mi dicevo: "Perché la comunità nera non ama questo film
come i bianchi amano Butch Cassidy e Sundance Kid?"
"Questa è la nostra versione di quel tipo di film."
A quel punto ho capito di avere molti nemici:
la percezione che i neri avevano di se stessi
e quella che il mondo aveva dei neri.
Fred Williamson recita in un western che vendica i neri,
La leggenda del Negro Charley,
un titolo sfacciato e oltraggioso per quei tempi.
Titolo che è stato poi modificato in:
La leggenda del nero Charley.
Questo poster sfrontato,
realizzato con la tecnica del dagherrotipo, era eloquente.
Diceva: "Qualcuno avverta il West che Charley non corre più."
E i neri arrivarono anche al film horror
con William Marshall nel ruolo del tragico vampiro Blacula.
La schiavitù ha dei meriti, credo.
"Meriti?"
Trovi che la barbarie abbia dei meriti?
Ho sempre pensato che il lato positivo del razzismo istituzionale,
che impediva agli afroamericani l'accesso al genere horror
significava che non esisteva
nessuna forza soprannaturale, nessun orrore
che fossero più mostruosi della schiavitù,
dell'esperimento di Tuskegee,
o della morte di Emmett Till, un nero innocente,
vittima di mostri di cui anche i film avevano paura,
quando non li rendevano glamour.
La stampa afroamericana costringerà i media mainstream
a documentare l'omicidio di Till
e i film mostreranno gli orrori subiti dai neri
dalla schiavitù alla crudeltà delle istituzioni.
La comunità nera attendeva con ansia
un film sulle sommosse seguite alla morte di Till.
Quel film non c'è mai stato
e ciò tradisce il potere e il vero volto di Hollywood.
Vedere la foto di Emmett Till su Jet
è stato un momento di svolta nella mia vita.
Quel giorno mi ha cambiato per sempre.
Ho conservato quelle foto.
Quel giorno pensai a come doveva sentirsi sua madre.
Da bambino,
vidi le foto del corpo di Emmett Till su Jet
e mi colpirono profondamente.
In un certo senso, siamo abituati al dolore
e non ci fa niente.
Non ci fa niente,
perché sappiamo che gli abusi e le violenze succederanno ancora.
Ma sta diventando sempre più personale e crudele.
È sempre di più pura disumanità dell'uomo verso l'uomo.
Quel terrore strisciante è descritto bene
nell'album di Marvin Gaye, What's Going On.
Fu il primo a protestare in modo pacifico e non aggressivo.
Gaye pubblicò un altro album leggendario nel '72.
Una colonna sonora
che gli dà l'opportunità di tornare alle sue radici jazz.
DETECTIVE G REGIA DI: IVAN DIXON
What's Going On ha influenzato le colonne sonore dei film neri.
È stato uno degli atti più belli e rivoluzionari della cultura pop nera.
E Marvin Gaye stesso creò la sua colonna sonora
anch'essa schierata per la causa afroamericana
per il film Il Detective G, con cui proseguì la ricerca musicale
dell'album What's Goin On.
E le colonne sonore prodotte dopo quella
continuarono a denunciare i danni dell'oppressione
denunciati da Marvin Gaye.
REGIA DI: GORDON PARKS JR.
Ma la più sublime di tutte le colonne sonore
venne da un artista che ha influenzato
la rottura di Marvin Gaye dal vecchio soul pop.
Anche in questa, una voce di falsetto cantava i dolori dei neri americani.
Curtis Mayfield ha cantato la condizione afroamericana
senza mai arrendersi all'inerzia delle istituzioni
e lo ha fatto per tutta la sua carriera da solista.
La produzione musicale di Mayfield include 20 album,
cinque dei quali sono colonne sonore.
Il tono intimo delle sue canzoni e le sue liriche laceranti
hanno influenzato il cinema nero
a cominciare dai compositori delle musiche di Super Fly.
Mayfield segue l'esempio di Melvin Van Peebles
e pubblica la colonna sonora di Super Fly
prima dell'uscita del film.
E siccome è un successo immediato,
al pubblico viene voglia di guardare Super Fly, il film.
Negli anni '70, John Calley della Warner Bros. mi disse
che da Super Fly in poi le colonne sonore
sono state usate per indurre interesse nei film
prima dell'uscita nelle sale.
La colonna sonora di Mayfield,
che faceva da sottofondo alla vita del protagonista,
era complementare al crudo realismo
del regista James Signorelli.
Una delle migliori scene di inseguimento a piedi, senza stuntmen,
appare in un film autoprodotto di Signorelli.
Doveva avere una via d'uscita. Inseguiva Jimmy.
Eravamo in piedi e Ron disse: "Posso saltare la staccionata".
E saltò la staccionata. Fatto.
La scena non è stata girata altre volte.
Era sicuramente un mix di due estetiche.
Una era l'estetica del fotogiornalismo e dei suoi esponenti,
in particolare Leacock, Pennebaker, Maysles
Bob Elfstrom e io stesso.
Eravamo fotografi che erano anche appassionati di cinema,
soprattutto di cinema girato nel mondo reale.
L'approccio diretto e spontaneo di Signorelli
pervade tutte le scene di Super Fly,
come quella che mostra l'amore nero sincero e passionale
interpretata da Sheila Frazier e Ron O'Neal.
Ti guardo e capisco com'è là fuori.
Vedo che effetto ti fa
e so che l'erba ti aiuta a sopportare, ad andare avanti.
Non voglio essere invadente.
Voglio solo dirti che puoi confidarti con me.
Misi in chiaro che quando la schiuma si scioglieva,
dovevano aggiungerne altra per non scoprirmi il corpo.
Non so a cosa stessi pensando. Era impossibile nascondersi.
Non immaginavo che alla prima del film
avrebbero trasmesso la scena in slow motion.
Ricordo che Judith Crist la definì
"la scena più elegante ed erotica della storia del cinema."
Richard Roundtree mi aiutò a ottenere l'audizione.
Mi disse: "Entra e fai come se la parte fosse già tua."
Dissi: "Va bene".
Così sono entrata, ho messo i piedi sulla scrivania di Shore
e ho detto: "Non servono altri provini perché la parte è mia".
E Gordon dice: "Va bene, è tua".
Ero felicissima di aver ottenuto la parte
ma poi Gordon mi chiama e dice:
"Mi spiace, ma Shore vuole un look diverso".
"Vuole una donna voluttuosa."
È stato così devastante che ho cambiato...
Avevo due telefoni. Ho cambiato entrambi i numeri,
così non avrei più dovuto parlare con nessuno di loro.
Circa tre mesi dopo, un signore mi avvicina e mi dice:
"Sono un produttore". "Buon per lei", dico.
Mi chiede come mi chiamo. Glielo dico.
E mi dice: "Non è possibile!"
"Ti cerchiamo da tre mesi."
"Ti cerchiamo da mesi." "Chi siete?", dico io.
E lui mi dice che è il produttore di Super Fly. Io dico...
Torno a casa e il telefono squilla continuamente.
John Calley mi ha detto che Super Fly,
un film indipendente che la Warner Bros. aveva comprato per 150.000 dollari,
una miseria per gli standard del 1972,
ha incassato circa 30 milioni di dollari.
Super Fly è piaciuto molto ai bianchi.
Solo così si incassano 20 milioni di dollari.
Siamo a Boston da 17 settimane.
In tre settimane a Boston l'hanno visto tutti i neri della città.
Super Fly, termine gergale per chi fa uso di cocaina
è la storia di Black, uno spacciatore nero di New York.
Forti obiezioni al film furono sollevate da R.L. Livingston
della Better Influence Association di Fort Worth.
Non so cosa possa fare questa commissione,
ma voglio sottoporre la questione a voi del consiglio comunale,
responsabili della risoluzione dei problemi
perché spero possiate risolvere le cose
o i cittadini dovranno boicottare un film offensivo per la nostra comunità.
Vedi il tuo ruolo in Super Fly come un'opportunità positiva?
Certo, altrimenti non avrei mai fatto il film.
Super Fly vuole essere
una restituzione fedele e autentica della realtà
e speravamo che venisse valutato per questa sua qualità.
Ma, da quello che vedo,
Super Fly è stato criticato da alcune…
alcune sfere,
che non hanno nulla a che fare con il film.
Usano la comunità nera per fare i film.
Siamo stanchi dei produttori bianchi che fanno film neri
in cui sfruttano la comunità nera.
Le comparse nere che vivono a Oakland, Berkeley e dintorni,
guadagnano solo 10 dollari al giorno, invece di 50.
Penso che tutti gli artisti, lo dico perché li conosco,
siano persone responsabili
che si preoccupano di ciò che accade nelle comunità nere.
Ovviamente non abbiamo le risorse per fare un film da soli.
Altri elementi concorrono alla realizzazione di un film,
il più importante dei quali, suppongo, è il denaro.
I calciatori diventati star del cinema Jim Brown e Fred Williamson,
quell'anno hanno recitato in due film
con titoli che sono sinonimi e descrittivi.
Come Shaft, il cui sequel, Shaft's Big Score,
suona come il racconto delle avventure di un'atleta.
E questi film erano tutti etichettati sotto il genere "blaxploitation",
un marchio che garantiva riconoscimento e oblio allo stesso tempo.
Anche se erano parte integrante del tessuto sociale
e culturale del paese,
questi film erano ignorati dai media
se non per provocare il panico.
La parola "blaxploitation" mi fa pensare alla mercificazione dei neri.
Alla vendita dell'essenza Nera.
"Exploitation", ovvero "sfruttamento",
perché scrittori e produttori erano bianchi,
i registi erano bianchi, ma facevano film per e con i neri.
E si sono arricchiti grazie ai neri che amavano quei film,
ma noi quei soldi non li vedevamo.
Non è sfruttamento questo?
Anche se il marchio della blaxploitation provocava spesso polemiche
i film generavano interesse, e conseguentemente, profitti.
SUCCESSONE PER UN FILM NERO
I film ora considerati dei classici,
mostrano attori bianchi annoiati
che impersonano antieroi per non doversi più annoiare,
loro e il pubblico.
Le Black Stars, gli attori neri, titolo tra l'altro perfetto per l'epoca
mostrarono al pubblico i loro corpi sensuali,
corpi fieri di mostrarsi alle cineprese in tutta la loro bellezza.
Nella scena delle cinque famiglie de Il Padrino,
Francis Coppola mostra la noncuranza dei personaggi
ed è ovvio che non approva ciò che dicono.
Nella mia città, lo spaccio lo facevano i negri.
Sono animali, la loro anima vale molto poco.
Ma anche se capiamo le intenzioni del film
quei commenti sono un pugno nello stomaco.
Però pone un interrogativo accolto dai film neri
perché mostra il marciume della droga.
No! Santo cielo!
REGIA DI: LARRY COHEN
Il cinema nero ha dato alla luce una classe di guerrieri.
Il pubblico nero non doveva più cercare i neri con la lentina
perché gli attori neri non erano più relegati ai margini.
Ora occupavano di diritto il centro della scena.
E in un'epoca in cui l'unico eroe del cinema era Bond,
nel 1973, il James Bond interpretato da Roger Moore
deve confrontarsi con il primo cattivo nero
della storia di 007, interpretato da Yaphet Kotto,
segno dei tempi che cambiavano anche nel mondo di Bond.
Piuttosto rivelatore.
I film neri raccontavano gli strazi urbani,
dai crimini alle faide per lo spaccio.
Solo che nei film neri, i protagonisti afroamericani reagivano,
perché i poliziotti erano assenti.
Erano spesso indifferenti o corrotti.
In Un duro al servizio della polizia, Jim Brown segue le avventure di Slaughter,
con il sottofondo della colonna sonora funk di James Brown.
In Hit!, Billy Dee Williams è un agente della Cia
che recluta un improbabile gruppo di acciaccati
nella sua lotta personale contro lo spaccio.
Sua figlia è morta per la droga.
Che ti cambia nella vita se mi uccidi?
Sono solo un dipendente.
Per portare a termine la sua missione, doveva calarsi in un ruolo
e aveva la convinzione e la determinazione per farlo
quando e come lo riteneva necessario.
Era interessante.
Perché per un giovane dalla pelle scura quale ero io,
quello era un tipo di ruolo insolito.
E quando Sidney mi ha scritturato,
quando mi ha scelto,
ho cercato di fare del mio meglio.
Perché era un'opportunità
per mostrare una qualità che normalmente non si vede sullo schermo.
Penso alla vulnerabilità di quel personaggio.
Lo rende più complesso del solito personaggio spietato.
Ne La guerra di Gordon, un gruppo di veterani neri del Vietnam
rispondono con il fuoco a una banda di spacciatori.
Il film ha delle qualità visivamente originali
che saranno adottate dal cinema di là in avanti.
Da New Jack City, per citarne uno.
Con le musiche di Angelo Badalamenti, il compositore di David Lynch.
Hai da accendere?
Questa scena d'azione con uno spray, stile MacGyver,
metafora dei pericoli per l'ambiente,
è stata poi copiata da tanti film d'azione.
Film apprezzati da un pubblico multirazziale
che percepiva l'adrenalina e l'amore per il mestiere degli attori,
che spesso provenivano dal teatro.
Secondo classificato, Pretty Tony!
In Mack, Dick Anthony Williams nei panni di Pretty Tony
sembra uscito da un film di gangster degli anni '30.
Mi ha confidato che per interpretare la parte
si è ispirato all'attore Edward G. Robinson
modernizzandolo con il gergo della sua infanzia.
Negro, quando i grandi parlano, tu non interrompere, chiaro?
L'impatto di quella virilità così grossolana
è presente anche in un film che sembra scritto per degli attori neri,
anche se sono bianchi.
- Devo sparargli? - Merda.
Solo nei sogni mi puoi sparare, poi però mi chiedi scusa.
Un'altra personificazione di E. Robinson la vediamo ne Il Padrino nero.
Non mi guardano mai la faccia o il naso o il piede zoppo.
Sanno solo che sono nero.
Inizialmente doveva essere Sammy Davis Jr. a interpretare Tommy Gibbs,
perché Cohen lo aveva scritto per lui,
ma alla fine fu scelto Fred Williamson.
E siccome i due attori avevano altezza e corporatura diverse
il produttore pensò di ovviare alla cosa
rendendo Fred zoppo.
Save the Children, documentario del 1973
girato al raduno di Operation PUSH del 1972
vede la partecipazione di Jesse Jackson, dei Jackson 5,
di Nancy Wilson e Zulema,
in un connubio di musica e politica.
Un evento di proporzioni immani, una vera impresa.
Abbiamo invitato gli artisti della Motown. Una volta ingaggiati Marvin Gaye,
i Temptations,
Gladys Knight & the Pips,
tutti volevano partecipare.
Clarence aveva una casa discografica e ha invitato Bill Withers, Nancy Wilson
e Sammy Davis Jr.
Quincy invitò a sua volta Roberta Flack
e mise su una band di musicisti di alto livello.
E così questa iniziativa è diventata un raduno impressionante
di alcuni dei migliori musicisti dell'epoca.
È stato un evento imponente.
E ha avuto un successo incredibile
grazie ad artisti all'apice delle loro carriere.
Il livello artistico era alle stelle. È stato pazzesco.
Personaggi femminili neri che volevano farsi ricordare
per sé e non come partner di uomini.
Non più docili accompagnatrici,
sanno farsi valere anche contro eserciti di stuntmen.
È l'ultimo traguardo nell'emancipazione delle attrici nere
che sancisce una nuova idea di eroismo,
dissociato dal martirio e legato invece alla lotta.
Prima di allora, la femminilità nera era associata
a un masochismo romantico.
Ma ora il pubblico riceveva qualcosa di completamente diverso.
I film neri sono in continua evoluzione.
I cambiamenti avvengono gradualmente
perché niente ha una genesi immediata e a tutto serve tempo.
Solo i cambiamenti lenti
producono benefici duraturi e permanenti,
quindi ci vuole tempo.
Ci sono tante aree che non sono ancora state esplorate
nel cinema e nella recitazione neri.
Per me è tutto nuovo. Sono un'attrice emergente,
sono in questo mondo da poco
e non ho ancora esperienza di molte cose.
Ho ancora tanto da studiare
prima di potermi definire un'attrice.
Lawrence Olivier diceva
"Da giovani si è troppo timidi per impersonare gli eroi".
"I giovani dissacrano gli eroi, ma da adulti
capiamo la bellezza pittorica dell'eroismo."
Gli attori neri capivano perfettamente quella bellezza,
perché la comunità nera aveva sete di eroi.
Gli Stati Uniti, in preda all'incertezza, accolsero gli eroi neri
in film scanditi da colonne sonore dinamiche e celebrative.
Ricordate, è stato Shaft a salvare la MGM dalla bancarotta.
E l'ultima arrivata in questa straordinaria alleanza
che ha ridefinito il cinema è Pam Grier.
Dal 1970 al 1973 appare in sette film
ricoprendo ruoli via via più rilevanti.
In un articolo della rivista Esquire
sugli astri nascenti che avrebbero cambiato il cinema,
come Steven Spielberg che stava terminando Lo squalo,
e George Lucas, che stava per iniziare Guerre stellari,
Pam Grier, una delle poche attrici citate, era descritta così:
"Una delle tre attrici che assicurano l'incasso".
"Le altre due sono Barbra e Liza."
Grier si definisce: "L'unica donna che non è una vittima."
"Ha mostrato fierezza e audacia in ruoli da eccentrica donna pantera",
continua l'articolo.
Nel '73 recita anche in Scream Blacula Scream...
Con una guida così adorabile,
sarà difficile concentrarmi sulla mia arte.
E quello?
...e in Donne in catene.
Te lo puoi ficcare su per il culo. Andiamo!
Ma è stato Coffy a consacrarla a star del cinema.
Toni Morrison una volta mi ha detto
che definire i personaggi di Pamela come "donne toste"
la sminuiva come attrice.
Per Morrison, le interpretazioni di Pam
illustravano le complessità morali dell'essere donne nere,
sempre in bilico tra giustizia fai da te
e punizioni inflitte
e ruoli di protettrice, come quando vendica la sorella,
metafora dei ruoli ambivalenti delle donne nere.
- Dai. - Howie, che stai facendo?
Torna a letto.
Coffy, capiscimi. Pensavo fossi morta!
Ma spesso, alla fine del giorno, è sola.
Ma va avanti, e un giorno, forse, troverà la sua casa.
Come un angelo che salva il suo popolo dalla fine del mondo
che per gli afroamericani, è sempre dietro l'angolo.
Coffy concede a Grier un sospiro di sollievo finale
in una scena pittoresca come una cartolina.
Il 1973 è stato un anno di opportunità fallite,
come Shaft in Africa o la ricezione dei film d'azione neri,
quali Five on the Black Hand Side,
con il giovane Glynn Turman.
Come ci si sente?
Sembra passata una vita, a dire la verità.
È incredibile tutto quello che è successo in quegli anni,
ed è incredibile che abbia potuto lavorare con persone meravigliose...
sì, meravigliose.
E...
ed è stato qualcosa...
che non pensavo potesse avere un significato, un'importanza...
Era solo...
sopravvivenza.
Ero giovane.
Cercavo d'inserirmi in quel mondo.
Cercavo di farmi spazio
e lasciare il segno in quel mondo.
Ci fu anche un film che fu la risposta a un enigma.
Che succede se si dà al protagonista
e al tecnico del montaggio di una sitcom sulla II guerra mondiale
la possibilità di fare un film?
Succede che sia Ivan Dixon che Michael Kahn degli Eroi di Hogan
lavorino insieme su Detective G.
Ma il sogno di Dixon era un adattamento
del romanzo satirico di Sam Greenlee, Il negro seduto accanto alla porta,
in cui un uomo nero reclutato dalla Cia,
usa le tattiche della CIA nelle strade e crea una rivoluzione.
Il completamento del film è stato così laborioso
da poter esser un film in sé.
Raccoglie i soldi per fare metà film
e ci mette scene d'azione
con cui riesce ad accattivarsi la United Artists, che finanzia il resto.
Secondo Dixon, lo studio di produzione temeva
che il film potesse scatenare sommosse e querele
invece che generare incassi al botteghino.
Nel film c'è una frase che è negli annali di storia del cinema
come "un'offerta che non poteva rifiutare".
Ricordate,
un nero con uno straccio, un vassoio o una scopa
può entrare ovunque in questo Paese.
Ma un nero sorridente
è invisibile.
Questa battuta ha fatto impazzire il pubblico del cinema in cui mi trovavo
e tutt'oggi scatena reazioni accese e polemiche.
Intitolerò il mio album Il negro seduto accanto alla porta.
Fa come fa la CIA
e assume un negro feticcio a titolo propagandistico.
- Scusate la... - Vai.
...franchezza.
E lo usa contro di loro.
Dixon mi ha detto che la United Artists
lo convocò per dirgli che il film
era monitorato dall'intelligence americana,
il che significa che la Cia ha le mie foto con gli amici del liceo.
Il film fece un tale scalpore,
che Dixon pensava che la sua carriera nel cinema fosse finita.
Un film sull'insurrezione era diventato un atto insurrezionale in sé.
Non mollare
finché non vinci
o non muori.
Il negro seduto accanto alla porta crea un genere, lo spy thriller
da una prospettiva Black
e costringe il pubblico a constatare la limitatezza del genere fino ad allora.
Ganja & Hess usa immagini poetiche, realistiche, ma anche dure,
che generano un'altalena di emozioni.
REGIA DI: BILL GUNN
Duane Jones, già mostro spietato
ne La notte dei morti viventi,
qui è un mostro che lotta per la sopravvivenza della sua anima.
Il film passa dal piano del sogno a quello della realtà
ed è una metafora della vita di Bill Gunn,
autore, regista e co-protagonista del film.
Gunn ha vissuto l'orrore reale
di chi subisce tagli continui alla sua opera
con montaggi via via peggiori dei precedenti
che trasformano l'arte in un obbrobrio mostruoso.
Gunn ha lottato per lavorare nel cinema
anche dopo il suo debutto alla regia con Stop!.
Ishmael Reed scrisse:
"La Warner Bros. odiava Stop!.
Non lo pubblicizzò
e chiese a Gunn di restituire i soldi che gli aveva dato.
Il 1974 fu un altro anno sismico per il cinema nero.
TNT JACKSON, LA FURIA DI HARLEM
In Claudine, Diahann Carroll
interpreta una madre di 6 figli stanca ma determinata.
Questo numero non è più attivo.
"Non è più attivo?"
Diahann Carroll, con la sua intensa, impassibile bellezza
è stata una donna che ha scelto di essere libera
nella sua dolcezza.
Basta, Francis! Smettila, ti fulminerai.
In questo film drammatico, Claudine combatte per i suoi diritti
e per i suoi figli nelle strade di Chicago.
E vince, perché nel finale i suoi figli sono ancora vivi.
Quest'interpretazione le è valsa una nomination all'Oscar.
Claudine è anche il nome di una canzone della colonna sonora del film.
Curtis Mayfield compone cinque canzoni per ciascuno dei personaggi.
Le cantano Gladys Knight & the Pips.
C'è una canzone in particolare
che descrive un'antica paura che tormenta le persone di colore.
Essere invisibile
È la mia specialità
Una ragazza senza nome
Mi avevano offerto una parte per Claudine
quando a Diana Sands era stata offerta la parte di Claudine.
Ma poi lei è morta.
A quel punto hanno scritturato un altro gruppo di attori.
Hanno...
fatto i provini
per il secondogenito,
ma io non sono più stato scritturato.
Hanno cambiato il cast.
Un intrigante film d'azione con attori avvolti in eco-pelle
è Dinamite, Agguato, Pistola dove recitano Jim Brown,
Fred Williamson
e il campione di arti marziali Jim Kelly.
Tre città e tre di noi.
Danno la caccia a un gruppo neonazista
che ha creato un veleno che uccide solo gli afroamericani,
che viene gettato negli impianti idrici di Los Angeles, Detroit e Washington D.C.,
ma il film è girato tutto a Los Angeles.
Ho trovato l'idea divertente e surreale
ma poi mio padre mi ha spiegato l'esperimento di Tuskegee,
e il film a quel punto mi è sembrato una paranoia legittima
per la comunità afroamericana.
Nel 1974 esce l'ultimo film di Diana Sands,
prima della sua tragica morte.
Honeybaby, Honeybaby è un cocktail pasticciato
di dramma d'azione, commedia e spy story.
Un timido esperimento che comincia spiegandosi allo spettatore.
Come va?
Mi chiamo J. Eric Bell e sono appena tornato da Beirut,
dove ho girato il film Honeybaby, Honeybaby.
Il '74 si è aperto e concluso con Dianne Sands.
Un'altra delle sue ultime apparizioni è in Willie Dynamite,
con l'attore Roscoe Orman, oggi meglio conosciuto per un altro ruolo.
Non faccio in tempo a finire di interpretare Willie
che comincio a lavorare con l'uccello giallo di Sesame Street.
ATTORE
Ma è vero.
Quell'anno, dopo Willie Dynamite,
ho interpretato Gordon in Sesame Street.
REGIA DI: GILBERT MOSES
Cerchi lavoro?
Orman si diverte a interpretare Willie
e la chimica con la co-protagonista è evidente
perché lei è tanto dura e radiosa quanto lui è cinico.
Ho avuto l'incredibile fortuna di lavorare
con una delle più grandi attrici di sempre.
Diana era un'attrice preparata e talentuosa,
con una profonda conoscenza del mestiere.
Lei e Lorraine Hansberry erano molto amiche.
Erano tutti amici: Sidney e Ruby e Ossie, tutti quanti.
Tutti loro sono stati miei mentori.
Willie era un artista e su quei gradini ballava come Baryshnikov.
Scarpe con la zeppa, col tacco alto...
Ora mi ci spezzerei le ossa.
Gordon Parks Jr. fa un altro film quell'anno, Thomasine & Bushrod,
un western afrocentrico e bucolico
che è la versione nera di Bonnie e Clyde,
con due degli attori più belli del West americano,
Vonetta McGee e Max Julien, due ricercati.
La chimica nella vita reale fra i due
è chiara anche sullo schermo.
Come va, signor Bushrod?
Sto bene, Thomasine. Non pensavo di rivederti.
E invece...
Ti trovo bene.
Molto bene.
La sensuale colonna sonora è di Arthur Lee
e la sceneggiatura è di Max Julien.
Thomasine & Bushrod è stato divertente.
Max Julien era un gran bel tipo,
un ragazzo innovativo, che osava.
Ha prodotto il film. L'ha scritto e l'ha prodotto.
Era il capo.
Di tutti i registi del genere Blaxploitation,
Max fu uno dei pochi ad avere il pieno controllo sui suoi film.
Sapevo che Max e Vonetta erano due rivoluzionari.
A Max nessuno poteva dire cosa fare.
Mai nessuno.
Faceva le cose a modo suo.
Nell'adattamento del libro autobiografico
L'Educazione di Sonny Carson,
il giovane protagonista subisce la crudezza della mascolinità nera,
in un film che fluttua tra il brutale e il poetico.
Stavolta, il regista Michael Campus, di The Mack,
racconta la storia di un eroe nero
che lotta contro il sistema carcerario
e quasi soccombe all'incarcerazione.
Per Sonny, l'antidoto è passare da una tribù urbana all'altra
per dimostrare il suo valore.
Una delle scene più strazianti è quella in cui Sonny
si sottopone al rituale di ingresso in una gang.
Chi rompe le palle ai Lords se la vede con noi, chiaro?
La recitazione intensa di Clanton rende perfettamente
le cicatrici dell'anima di Sonny dopo una vita di violenze.
Lui non era per niente come il suo personaggio. Tutto l'opposto.
Stava recitando.
Bastava parlarci
per capire quanto fosse diverso dal personaggio.
Bastava dirgli: "Vieni qui, parliamo".
Se il decennio tra il 1968 e il 1978 è stato quello dei talenti neri emergenti
non c'è tributo migliore a quel talento
della reinvenzione di Sidney Poitier,
che si cala nei panni di un operaio
in Uptown Saturday Night.
Stai bene, tesoro?
Tutto bene.
Adoro le commedie di Sidney.
Signori.
È tremendamente divertente.
E mi piace che rappresenti la vita dei neri
in modo normale.
Poitier ha una tale padronanza del corpo
da riuscire a sembrare a disagio in un completo
che era un capo di abbigliamento che indossava sempre.
Al pubblico è piaciuto che prendesse in giro il suo stesso stile
e il film ha consacrato la sua popolarità ed è stato un successo.
Se Poitier riusciva a catalizzare il pubblico in una veste del tutto nuova,
allora tutto era possibile.
Forse la più grande eredità di un'epoca
di tensioni e rivolgimenti del mainstream
che poi si sono riflessi nel cinema,
è la gioia degli artisti neri di apparire davanti alla cinepresa.
In quell'epoca ci furono più protagonisti neri
che in tutti i film degli anni '30 messi insieme.
A volte gli attori avevano molte entrate in scena,
accompagnate dalla colonna sonora.
Il coinvolgimento che questi film provocavano
è paragonabile ai momenti che precedono la coreografia di un musical
quando l'atmosfera è elettrica.
I film di questo decennio hanno dato visibilità,
popolarità e opportunità agli artisti neri.
Ma l'industria cinematografica sprecava il loro potenziale.
Cleavon Little, ad esempio...
Dove sono le donne bianche?
...la cui verve e comicità imprevedibile
contribuì al successo di Mezzogiorno e mezzo di fuoco.
Che ti aspettavi?
"Benvenuto, figliolo?"
A Cleavon Little non è più stato offerto un altro ruolo da protagonista,
a differenza del collega Gene Wilder.
REGIA DI: SIG SHORE
Questa ondata di endorfine musicali
è stata una delle colonne sonore più riuscite dell'epoca
in un film diretto dal produttore di Super Fly.
È un musical così scanzonato che la band si limita a suonare.
Forse perché la musica è così trascinante che non serve parlare.
E l'accoglienza di canzoni come That's the Way of the World
lo dimostra ampiamente.
La prima versione della storia della schiavitù
è l'adattamento di Mandingo,
un film che con umiltà, assesta uno schiaffo alle coscienze.
Il best-seller Mandingo
è adattato per lo schermo da Norman Wexler,
e nel cast c'è anche James Mason con il suo accento colorito…
Mettiti giù.
Così.
...in una sequela di folli esibizioni di razzismo.
Il film espone la sessualità Nera e ridicolizza
la paura che ne hanno i bianchi,
ispirando l'opera fotografica di Robert Mapplethorpe.
È la prova che Black Jesus era il cugino del redivivo.
I film neri continuano a imporsi in un genere dopo l'altro.
Coonskin, del regista e autore Ralph Bakshi
è un mix di azione e animazione con Barry White,
l'attore e drammaturgo Charles Gordone e Philip Michael Thomas,
che apparirà in Miami Vice e conierà l'acronimo Egot.
Già dal titolo si intuisce che il film di Bakshi
è una critica al razzismo nel cinema.
Dalla parodia di Br'er Rabbit
a quella di Krazy Kat.
Notte dopo notte, Malcom rimane calmo.
Concettualmente, Coonskin genera il caos
perché diverte e scandalizza, centrando il suo scopo.
Questo sacco sta diventando pesante.
Nel bene e nel male, è un film unico.
L'invadenza brutale della polizia nella vita dei neri
è un tema ricorrente del cinema nero.
Cornbread, Earl and Me,
è la storia di un giovane ucciso da un poliziotto
in tempi in cui quelle uccisioni destavano ancora scalpore
ma non nel pubblico nero, che c'era abituato.
L'Orange soda che cade nella scena finale
ha la funzione di sostituire visivamente il sangue
ma a me dà comunque i brividi.
Cornbread!
Quel film è il vero Boyz N The Hood, Strade violente.
Cornbread, Earl and Me è una storia tragica.
E anche Boyz N The Hood è una storia tragica.
E tra i due film sono passati 20 anni e niente è cambiato.
Non saliamo illegalmente sui mezzi pubblici.
Dopo Shaft e i suoi atleti convertiti in attori,
i film d'azione lasciano il passo a storie realistiche.
Cooley High è la versione nera di American Graffiti,
un film di formazione con le altalene emotive del genere.
La storia è accompagnata dalle canzoni della Motown
che sono la colonna sonora delle vicende dei protagonisti
nell'anno 1964.
Il profumo inebriante della nostalgia assale il pubblico nero,
che apprezza il film.
È la magia della musica Motown.
La musica Motown è il sottofondo delle vite dei neri
nei film.
È bello. È un bel cambiamento.
Una delle prime scene che ho girato è la corsa verso l'autobus.
È così che sono cresciuto a Manhattan.
È quello che facevo con i miei amici.
Saltavamo sul retro dell'autobus sulla 7th Avenue,
non lo dimenticherò mai.
Ma quando l'abbiamo fatto per il film,
siamo saliti sull'autobus e la 7th Avenue era lastricata
e abbiamo rischiato di spiaccicarci.
Mi fai un hot dog?
Turman interpreta i momenti comici della vita reale
e diventa un ingrediente chiave di Cooley High,
ma non abbastanza valorizzato.
- Mi dà il ketchup? - Non lo abbiamo.
- Non l'avete? - Esatto.
Mi dà la salsa ai sottaceti allora?
Niente salse.
- Niente salse? - Esatto.
- E cos'ha? - Senape.
- Senape? - Esatto.
Un grande locale come questo ha solo la senape?
- Esatto. - Non mi piace. E a te?
Sì, mi piace la senape.
Allora mangiatelo tu l'hot dog.
E lungo quella strada,
ti imbatti in momenti che ti fanno dire: "Sì, ce l'ho fatta!"
All'improvviso, arriva una chiamata.
Non è nemmeno il mio agente. È qualcun altro.
"Glynn, ti cerca Ingmar Bergman."
E io dico: "Senti, non ho voglia di scherzare. Ho già i miei problemi".
"I miei figli hanno fame. Mangiamo solo patate."
E ho riattaccato.
Mi richiama e dice: "Non è uno scherzo".
Bergman Mi stava cercando. Aveva visto Cooley High
e mi voleva nel suo film.
E a quel punto sono passato dalla disperazione
all'euforia.
Ed è un'incredibile
altalena di emozioni.
REGIA DI: BERRY GORDY
Sei senza vergogna, sai?
Il glamour retrò di Diana Ross e Billy Dee Williams,
funziona ancora nel melodramma romantico del 1975, Mahogany.
Mettici brio. Mostra il tuo fascino.
Gli uomini neri pensano sempre di dover dimostrare...
Ci sono certamente delle ragioni per cui lo fanno.
Ma hanno sempre bisogno di dimostrare la loro forza.
Invece la vulnerabilità è una qualità.
E torna utile quando si interpreta un personaggio.
Anche tu mi sei mancato.
Io sono così. Sono fatto così.
Non ho paura di mostrare
o di esprimere i miei sentimenti,
se qualcosa mi smuove emotivamente.
Suona, Sam.
REGIA DI: CHARLES R. RONDEAU
I Bloodstone, famosi per la canzone Natural High,
hanno investito i loro soldi
per produrre l'originale e commovente Train Ride to Hollywood,
mix di cliché cinematografici degli anni '40,
recitando loro stessi nel film.
Richard Pryor aveva grandi doti di critica culturale,
come ha dimostrato nell'album Bicentennial Nigger del '76
e ne La fuga di Logan,
un film di fantascienza pre-Guerre stellari del 1976.
Sono andato a vedere La fuga di Logan.
È un film ambientato nel futuro.
E non ci sono negri.
E penso: "Mi sa che non ci vogliono nel futuro".
Per questo dobbiamo farli noi i film. Per esserci.
La gente non vuole... e vi prego di perdonarmi.
La gente non vuole mai offendere i bianchi.
Vogliono tenere i bianchi dalla loro parte,
per poter continuare a fare quel tipo di film.
Nel 1976,
dopo che i film neri avevano riscattato i personaggi eroici,
il cinema mainstream riscopre gli eroi.
Sorridi, figlio di...
La stangata e Lo squalo riportano gli eroi sullo schermo.
Sono tutti bianchi e uomini, e fanno incassi.
I produttori de Lo Squalo e La stangata
sono gli stessi di Willie Dynamite.
La trama di La stangata sembra rubata al libro Trick Baby, anch'esso un film.
Nel 1976 arriva Rocky Balboa,
un eroe che sembra uscire da un film d'azione nero.
Il rivale è la versione grottesca di Muhammad Ali.
Rocky non vince l'incontro,
ma vince l'Oscar ed è record di incassi al botteghino.
Sembra una bandiera umana.
In Rocky c'è un peso massimo nero
che è una parodia del testosteronico Mohammed Ali,
ma per Ali l'umorismo era un gioco mentale usato contro gli avversari
che volevano sottometterlo con lo sguardo. Non era un clown.
Ali poteva fingere di prendere le cose alla leggera
perché aveva talento ed era indomabile.
Incassava i pugni con vigore
e forse questo ha accelerato i sintomi del Parkinson.
Stallone ha rubato varie idee alla cultura nera:
come prendere a pugni il manzo nella cella frigorifera
o correre sui gradini del museo, in cui copia Joe Frazier,
come ci ricorda il libro Ghosts of Manila.
Carl Weathers è Apollo Creed, rivale di Rocky
e per abbassarsi all'altezza di Stallone, si piega come un pretzel.
Andavo dal chiropratico dopo aver guardato Weathers piegarsi
all'altezza dei pugni di Rocky.
Nel 1976, l'idea di usare i musical per catturare l'attenzione del pubblico
comincia a farsi strada nel cinema mainstream.
In Car Wash, il compositore Norman Whitfield
vuole battere Shaft e Super Fly,
con un tema musicale funk d'impatto intriso di critica sociale.
E funziona.
REGIA DI: SAM O'STEEN
La canzone "Something He Can Feel"
è la risposta di Curtis Mayfield alle band femminili della Motown.
La scrive per Sparkle, melodramma nero ambientato nel mondo dello spettacolo.
...Sono troppo giovane Per dirti da dove vengo
Il film dà il via alla carriera di Lonette McKee,
ma serve a poco per quella di Irene Cara e Philip Michael Thomas.
Sparkle era il seguito di Car Wash dello sceneggiatore Joel Schumacher.
Lo scrisse per ipnotizzare il pubblico e dirigere se stesso.
Alla fine stupì i pochi che lo videro
ma Schumacher non lo diresse.
The Bingo Long Traveling All-Stars & Motor Kings,
è la storia dei Negro Leagues
ed è una metafora di quanto i neri abbiano faticato
per intrattenere le masse.
I giocatori fanno uno show mentre vanno allo stadio
a giocare una partita di baseball.
Mi è piaciuto. Volevo interpretare Bingo
perché era un personaggio molto divertente.
Ci guadagneremmo 200 dollari.
Che diviso 11, fa...
un sacco di soldi!
Bingo è come Williams, è lui.
È atletico e con la stessa fame di vita.
Un cazzaro.
REGIA DI: ARTHUR BARRON
Chi hai, amico?
Una signora molto sexy.
Brothers, del 1977, è stato un raro e singolare tentativo
di melodramma politico nero.
Con la colonna sonora di Taj Mahal,
è una storia di ideali con Bernie Casey e Vonetta McGee,
nei panni di George Jackson e Angela Davis.
Ma il film si concentra prevalentemente sulla bellezza dei due attori.
Prima che la Marvel e la DC Comics adattassero i loro fumetti per il cinema,
esce sul grande schermo Abar: the First Black Superman,
storia di un eroe nero.
Il film celebra le Watts Tower sullo schermo,
attribuendo loro un senso nel mondo nero.
Aprite il fuoco!
E in una prima versione del montaggio
il film narra la storia delle origini di Capitan America.
Noi neri dobbiamo unirci, in ogni modo.
E per farlo sono disposto a tutto, tranne uccidere.
Beh, supponiamo che io possa renderti indistruttibile.
Il ciclo del cinema nero si stava lentamente esaurendo
e i film neri di un certo tipo
non garantivano più gli incassi di un tempo.
E una chicca degli anni '70, un film biografico sulla vita di un pugile
passò quasi inosservata.
La colonna sonora provocò inizialmente qualche risata.
I bambini sono il nostro futuro
Educateli bene e lasciateli liberi
Mostrate loro tutta la bellezza Che hanno dentro
Grazie alla canzone di Whitney Houston
il film perde l'aspetto auto-celebrativo e diventa un inno al self-empowerment.
"The Greatest Love of All" segna un cambiamento generazionale.
Dopo gli attori del '68 che imitano la spavalderia di Ali,
avviene un cambiamento nella percezione generale di Ali,
dalle provocazioni a "The Greatest Love of All".
Prima del decennio che va dal 1968 al '78,
gli studios ignoravano le colonne sonore
perché non vendevano molto
e di solito uscivano mesi dopo l'uscita dei film.
I film neri degli anni '70 non seguirono quella rotta.
Le colonne sonore erano esplosioni di pensieri e suoni e non meri sottofondi.
La loro audacia trasformò per sempre le colonne sonore e la musica mainstream,
e le colonne sonore acquisirono valore commerciale.
Le musiche dei film neri si moltiplicarono,
composte ed eseguite da cantanti R&B, artisti jazz
e musicisti di formazione classica che fusero classico e moderno.
Il batterista Bernard Purdie
mostra la vera essenza del funk
nel film nero vietato ai minori Lialeh
dove suona la colonna sonora del film davanti alla cinepresa.
Alla fine il mondo del cinema deve accettare
che le colonne sonore dei film neri hanno successo.
COLONNA SONORA DE LA SIGNORA DEL BLUES
COLONNA SONORA DI CLAUDINE
Robert Stigwood ha prodotto un film
sull'ossessione della borghesia bianca per la disco music.
Per la musica nera, insomma.
Stigwood aveva anche un'etichetta discografica
e propose la realizzazione della colonna sonora ai Bee Gees
per aiutare il pubblico ad esorcizzare la paura dei neri.
Presto le colonne sonore avrebbero dominato le classifiche pop
come avevano fatto quelle dei film neri.
Fu uno dei tanti successi duraturi e non annunciati
dei film neri dell'epoca.
COLONNA SONORA FEBBRE DEL SABATO SERA
Nel 1977, gli aspetti più intriganti del cinema nero,
ovvero l'entrata in scena spavalda e il tema musicale che annuncia la star
finalmente ricevono un tributo in un film mainstream.
LA FEBBRE DEL SABATO SERA REGIA DI: JOHN BADHAM
REGIA DI: GORDON PARKS
Perché ogni generazione ha il suo Elvis o il suo Eminem.
John Travolta era un'altra variazione del personaggio spaccone dell'epoca,
solo che lui era un bianco con sfumature nere.
Travolta, nei panni di Tony Manero
non è stato il primo bianco ad adottare uno stile nero,
ma se ne è appropriato con classe e credibilità.
La sua intensità è diventata un vero fenomeno culturale,
il più grande di sempre.
Nel 1978, Richard Pryor era già apparso in 20 film.
Con l'eccezione di pochi ruoli,
come Wattstax e il cabaret, è stato poco valorizzato.
Vuoi comprare una radio?
Il mio armadietto è rotto da sei mesi
e l'azienda non fa un cazzo per aggiustarlo.
Infilerò il dito nel culo di qualcuno.
Mi sono tagliato il dito due settimane fa e non è ancora guarito.
Nel '78 recita in Tuta blu, in un ruolo molto impegnativo
in cui interpreta un irascibile e infelice operaio.
Diventerà il suo ruolo preferito di sempre.
Sei un idiota, bianco figlio di puttana.
Ti licenzio. Ne ho le palle piene di te.
T'ammazzo, figlio di puttana!
Tuta blu è un film così caustico
che avrebbe meritato un film sulla sua realizzazione.
L'anno seguente, Pryor può finalmente esprimere liberamente il suo potenziale
nel suo ruolo più complesso e notevole,
se stesso.
Non voglio più vedere la polizia per il resto dei miei giorni.
A casa mia.
Pryor ha un gran controllo del palco, come dimostra nel film Live in Concert
dove sembra il Tony Williams dei comici.
Il suo talento passa ancora inosservato
nel film I'm Magic, che spreca il suo talento.
Falso!
A questo punto, solo una cosa può salvare il cinema nero dall'oblio.
Il Mago è uscito! Non è qui!
Sto andando a cercare il Mago.
Mi riporterà a casa.
Bene.
Era un musical realizzato benissimo da uno dei registi più rispettati
e segnava il debutto nel cinema di un artista
che sarebbe diventato la pop star del decennio.
Il film ha un budget che eguaglia quello speso
per tutti i film neri prodotti nel 1968.
Un buon progetto sulla carta, ma non nella vita reale.
Il regista era conosciuto per film crudi e realistici
come Serpico e Quel pomeriggio di un giorno da cani.
La star è vent'anni più vecchia del personaggio
e l'espressività
e le canzoni e coreografie gospel
sono affidate a centinaia di goffe comparse
in abiti che sembrano avere ancora i cartellini del prezzo.
Pare che I'm Magic sia costato tra i 25 e i 40 milioni di dollari,
grossomodo gli incassi di Super Fly.
Ma non aveva l'aplomb e il brio contagiosi
dei film neri di successo.
Ha incassato solo un terzo di quanto è costato.
Riceve recensioni negative,
ma questo vale per tanti film di successo.
Ma I'm Magic è un investimento non riuscito.
E l'industria cinematografica ha il pretesto che cercava
per non investire più nel cinema nero
e i produttori hanno l'ardire di dire cose così:
"I neri non vogliono più vedersi nei film."
E un altro produttore dice:
"Ai neri non sono mai piaciuti i film storici".
Nel 1978
le star maschili del cinema bianco riscoprono gli eroi
dopo aver impersonato antieroi tormentati per un decennio.
Ritroviamo l'archetipo dell'eroe dallo sguardo glaciale...
Burt Reynolds è Hooper, Collo d'acciaio.
E Hooper è un vero eroe.
Infine il cinema mainstream
apprende la lezione del cinema nero.
Il più grande mito alimentato dai film,
da DW Griffith e prima ancora,
è che vogliamo essere salvati.
Ma spesso è una bugia consolatoria,
un cheeseburger con salsa piccante. Fa male, ma è così buono.
Warren Beatty passa dalle storie sui rapinatori a quelle sul paradiso.
Il paradiso può attendere è la chiusura di un cerchio,
perché è un remake de L'inafferrabile signor Jordan
film che Francis Ford Coppola avrebbe voluto realizzare
con un attore nero.
Era un copione divertente perché il protagonista è un bianco
che muore e torna come Bill Cosby,
ma tutti lo vedono ancora bianco.
A lui piaceva. Non so perché non sia mai stato fatto.
Robert De Niro usa le sue doti artistiche per interpretare un vendicatore.
Clint Eastwood mette da parte la 44 Magnum per recitare con le scimmie.
E Superman e il pianeta Krypton della DC Comics
approdano infine sul grande schermo.
REGIA DI: CHARLES BURNETT
Il 1978 incorona i successi del decennio precedente
con un film che arriva per ultimo ma è un vero capolavoro.
Al regista sono voluti dieci anni per terminare il film
che era inizialmente un progetto di tesi.
La musica accompagna le vicende e i luoghi del film.
Il film è tecnicamente ineccepibile,
tanto da fare scuola nel secolo successivo.
REGIA DI: HARLES LANE
GEORGE WASHINGTON REGIA DI: DAVID GORDON GREEN
HOUSE PARTY, LA GRANDE FESTA REGIA DI: REGINALD HUDLIN
"The Bitter Earth" è la canzone della scena del ballo di Killer of sheep
e Scorsese rende omaggio alla scena in termini visivi e musicali.
Ammiravo i personaggi di quel film. Ci sono cresciuto.
I padri...
A differenza dei film di Hollywood,
dove i personaggi si prostituiscono, abbandonano la famiglia
e vivono in genere disastri familiari,
questi genitori e padri lavorano sodo.
Ho cercato di imitarli. Sono cresciuto in una comunità
di persone che rispettavo perché erano persone buone e genuine,
il tipo di persone che non vedevo rappresentate nei film.
Erano la classe operaia. Watts era un quartiere interessante.
All'Università di Los Angeles,
c'era la proiezione di fine trimestre alla Royce Hall.
Proiettavano i migliori film usciti quell'anno.
Stavo seguendo un corso…
con Basil Wright, un regista di documentari
che ha fatto Song of Ceylon. È stato un onore essere suo allievo.
E ricordo che andavo alle proiezioni alla Royce Hall
e non capivo quei film, non mi ci identificavo.
Erano gli anni dei figli dei fiori.
Gli anni del nudismo, della comunità di Topanga Canyon,
dei giovani che fumavano erba e roba del genere
per ritrovare se stessi,
riscoprire se stessi e la loro sessualità.
Ma quelli non erano i problemi della mia comunità.
Killer of Sheep mostra la creatività di un poeta
che canta la bellezza del suo quartiere.
E, ovviamente, viene ignorato dalla stampa ufficiale.
Non valeva neanche una menzione
eppure ha ispirato innumerevoli registi negli anni a venire.
E così il cinema nero viene lasciato morire.
Ma si rifiuta di farlo.
Dal 1978 in poi, si alternano i momenti di gloria e oblio
per i registi neri di talento che non si arrendono.
Quindi chi non ricorda il passato
è condannato ai remake di Shaft?
Si parla molto dell'orgoglio di quegli anni,
ma mia nonna aveva ragione quando diceva "L'orgoglio è una trappola".
"Significa gonfiarsi il petto e diventare arroganti."
"È una cosa egoista."
"Invece, prova piacere in ciò che fai. Lì troverai te stesso."
"Nel piacere della condivisione."
È quello che ho imparato da quei film.
Quei registi hanno trasmesso la loro passione
a me e ad altri, e quel piacere lo tramanderemo.
Per chi non è più con noi.
Quei film infondevano speranza ed erano le prove empiriche
che noi c'eravamo, che esistiamo,
che creiamo cultura,
che la nostra è una comunità vitale,
una comunità importante
che ha una voce e vuole essere ascoltata.
C'è una persona che rappresenta bene gli alti e bassi del periodo.
Perché è passato dal record di incassi all'oblio
e all'essere uno dei pochi ancora attivi.
Sidney Poitier,
che ha saputo cambiato traiettoria, senza rallentare.
Sapeva che il pubblico nero non l'avrebbe mai abbandonato.
NOR PREDICARE, SPARA! REGIA DI:
Dal 1968 al 78, ha diretto e interpretato cinque film...
Ho fede nella Bibbia.
...incentrati su personaggi che fingono di essere chi non sono.
Ci fidavamo di te! Perché proprio noi?
Perché no, fratello?
Una volta gliel'ho chiesto
in una delle nostre rare conversazioni
perché spesso rifiutava le mie interviste.
Quando gli ho detto che il tema dei suoi film era l'impostura...
Apri gli occhi.
...lui ha riso e ha detto:
"Ragazzo, c'è l'ho già lo psicanalista. Non me ne serve un altro".
Sei capace di grandi imprese di forza e coraggio.
Forza e coraggio.
Puoi battere qualsiasi lottatore al mondo. Vincerai il campionato.
- Sì? - Sì!
Ma essere neri negli Stati Uniti significa ricordare
che ciò che pensi di essere non è ciò che gli altri vedono
e capire se si è la percezione di sé o quella della società.
Credo che mia nonna sarebbe stata d'accordo.
Sottotitoli: Gabriella Pierro