15 yıl gazetecilik yapmak bana, çarpıcı bir manşetle
okurun dikkatini çekmenin önemini öğretti.
Benim manşetim şöyle: "Kentimizde yaşayan 37 yaşındaki kadın hayatını mahvetti."
Nell Serrano, beş yıl önce bir adam için, umut vadeden bir kariyeri
çöpe atıp Londra'ya taşındı.
Uyuyorum.
Her şeyini aşkına verdi ama aşkı onu kapı dışarı etti.
Artık ABD'ye döndü ve sıvı alımına dikkat ediyor.
Ama umut vadeden bir kariyere...
...masal gibi bir düğüne
ya da temiz iç çamaşırına ne gerek var? Bikini altı giyebilirim.
Bugün de.
İyi haber, Craigslist'ten bulduğum ev arkadaşımın son derece rahat olması
ve hiç pasif agresif olmaması.
KÖPEĞİ GEZDİR!
Üstelik köpeğini gezdiriyorum. Maalesef kaka yapmakta zorlanıyor.
Ev arkadaşım değil, köpek. İğrenç.
Tüm bunlar yüzünden eski işimdeki ilk günümde geç kaldım
ama hiç değilse son park yerini kaptım. Yani, işler düzeliyor.
Pardon.
Tanrım. Bagajı temizlemem lazım.
Felaketle ilgili yeni bilgiler geldikçe size aktaracağız.
Henüz Mutlu - Hazır - Evli - Özgür Değil
Henüz Doymuş - Başarmış - Zengin - Bitirmiş Değil
Henüz Yetişkin Değil
Geç kaldın.
Herkese telefonunun hâlâ Britanya saatine ayarlı olduğunu
ve kan verdiğini söyledim. Başın dönüyormuş gibi görün.
Akşamdan kalma gibi görünsem? Zaten öyleyim.
-İlk günün için sana çiçek aldım. - Hey!
Eski işim için mi?
- Doğum günün için de kalemler. - Yaşlandığım için mi?
- Spor bölümü. - Boşa kaç.
Hayır, seni sevdiğim için.
Hırsızlık yapmayın kızlar.
- Patronum değilsin. - Doğru.
- Ama senin patronunum. Garip geliyor mu? -İkinizin de birilerinin
patronu olmanız garip.
O sadece yaşam tarzı bölümünün patronu.
- Sayılmaz. - Pardon!
Ben Bay Kent Haberleri'yim. İmar yönetmeliği üzerine
altı bölümlük bir dosya hazırlıyorum.
Senin toplantın yok mu? Şeyler hakkında...
Mesela sandaletler.
Bana bak hıyar...
Gerçekten de bir sandalet toplantısına geç kaldım.
-Çıkışta kahve? - Peki.
Bana ne iş vereceksin? Kent haberleri mi? Suç haberleri mi?
Ölü haberleri.
Aman tanrım. Ölüm ilanlarını mı veriyorsun?
İşte yeni odan.
Açık konuşayım, aslında dolap.
Çok cömertsin.
Bir yerden başlaman gerekiyor Nell.
İşte ilk ölüm ilanın.
Monty Waxberg.
Müzisyen. En ünlü reklam müziğini hatırlıyorsundur.
-"Nefis mi Nefis Sakız." -Çocukken o şarkıdan nefret ederdim.
Bir insan bir reklam müziğinden ibaret olamaz.
Herkesin bir hikâyesi vardır. Senin görevin bunu bulmak.
Bu arada, o boruya dokunma. Derin yüzülür.
Ben ısmarlıyorum. Bir saniye.
- Bana ver. Vay be. - Tamam.
Seni bunun için seviyorum. Hâlâ eğlenmeyi biliyorsun.
Havalı kornan bozuk.
Çünkü o bir göğüs pompası.
Bu memelerin karın değil göz doyurmaya yaradığı
zamanları hatırlıyor musun? Ne oldu bana?
Yaman bir çalışan anne oldun
ve en sevdiğim küçük insanlardan ikisini yarattın.
Ama seni uyarmalıyım.
Tilly hâlâ her gün okula nikâhta giydiği elbiseyle gidiyor.
Seni üzer mi bilmiyorum.
Ne kadar kötüsün Tilly.
Phillip'ten bahsetmeye hazır olduğunda,
günlüğüme yazdığım bir sürü korkunç şeyi
- seninle paylaşmayı çok isterim. - Bunu istemem.
Doğum günü planımı söyleyeyim mi? Üç gün kendime gelemeyeceğimi unutup
eski günlerdeki gibi çılgınca eğlenmek istiyorum.
- Tamam mı? - Tamam.
Tanrım. Olamaz. Sakla beni.
- Olamaz. Sakla beni. - Ne? Ne? Neden? Nerede? Ne? Kim?
Scotch Bant geliyor.
Bak Nell, artık ona öyle deme, tamam mı?
Lexi artık patronun.
Ve ne kadar garip görünse de artık onunla...
- Yüzünü dağıtırım. - ...iş arkadaşıyız.
Nasıl olur? Ondan nefret ederdik.
Biliyorum. Çok üzgünüm.
Babası gazeteye ve Pasadena'nın yarısına sahip olmasa
o görevde olamazdı.
Haklısın. Zengin ve garip biri.
Old Navy'nin ordunun bir parçası olduğunu sanıyor.
Ama çalışan bir annenin başka çalışan annelerle görüşmesi zor.
Ne? Hayır. Kent Haberleri'ndeki Tina var ya?
Hep çocuklarından bahsederdi. Çok tatlıydı.
Onlar oyuncak bebekti.
Herkes Tina için çok endişeli.
- Merhaba Tina. - Merhaba.
BROOKMORE APARTMANI
Bu da ne?
Ne gerek vardı.
Umarım vişneli değildir.
Karamelli.
Stanford'da mı okudun?
Evet. Kız arkadaşıma aldığım çikolataları neden yiyorsun?
Bugün doğum günüm
- ve bana aldığını sandım. - Hayır.
İğrençsin. San Diego'ya, kız arkadaşımın yanına
gidiyorum ama çikolatayı almayacağım.
Lütfen Arthur'u gezdirmeyi unutma.
ve kompostlanabilir kaka poşeti kullan. Ona "Kakanı tut" deme.
Ev 20 dereceden sıcak olursa
- Nest sistemi beni uyarır. - Emredersiniz.
- Doğum günün için planın var mı? - Evet.
Çılgın bir parti düzenleyeceğim.
Birkaç fıçı bira ve bir reggae grubu olacak.
Kondisyon bisikletinin üstünde seks yapacağım.
Bunu yapamazsın. Sözleşme imzaladık.
Sözleşmede konukların için önceden izin alman...
-Şaka mı yaptın? - Elbette.
Aspergerli misin nesin?
Evet, öyleyim.
Öyle misin? Aman tanrım. Çok özür dilerim.
Değilim. Aspergerli olduğumu mu düşündün?
- Yani, biraz. - Evet, öyleyim.
Peki, iyi hafta sonları.
KOKTEYLLER AÇIK
Teşekkür ederim.
Vay be, bir kokteyl 14 dolar.
Vaktiyle küvette LSD yapıp
bedavaya dağıtırdık.
Of, 90'ları çok özledim.
Niye sürekli telefonuna bakıyorsun?
Açıkçası, eski nişanlımın doğum günümü kutlayıp kutlamayacağını
merak ediyordum ama hâlâ kutlamadı, yani...
Birini nasıl unutursun, biliyor musun?
Başka biriyle yatağa girerek.
Harika. Öğüdün için teşekkürler.
- Merhaba! -İşte orada!
- Doğum günü kızı! - Merhaba!
- Evet. - Merhaba.
Hediye istemiyordun ama bir benzin istasyonunda durduk
ve sana küçük bir şey aldık.
Siz yok musunuz.
Prezervatif ve kazı kazan mı?
-Çünkü bu yıl şansın açılacak. - Yaşasın!
Başka kim gelirse gelsin, bu gece çok eğleneceğiz. Yani...
Başka kim geliyor?
Merhaba Sincap Arkadaş. Pardon, geç kaldım.
Umarım doğum gününe izinsiz gelmem çok garip olmamıştır.
Yok canım. Sonuçta iş arkadaşıyız.
"İş arkadaşı" denemez.
Şaka yaptım!
Ama gerçekten öyle.
- Patronunum. - Doğru.
Ama babamdan farklı tarzda
bir patron olmaya çalışacağımı bilmeni isterim.
Babam soğuk ve ortamdan kopuk bir patrondu.
Olimpik at terbiyesi yarışmasında
omurgam kırılınca şunu öğrendim:
Ancak bindiğin at kadar güçlü olabilirsin.
Ve siz... Siz benim atımsınız.
- Baksana Lexi. - Yine garip ve şımarıkça mı davrandım?
- Evet, bize at diyerek. - Gördün mü? Sana ihtiyacım var.
Aman tanrım. Aklıma bir şey geldi.
Pandemide beraber karantinaya girdiğimiz bir hafta sonu...
Beraber mi girdiniz?
- Evet. - Evet ve çok eğlendik.
Pek çok insan pandemiyi sevmediğini söylüyor
ama bana çok iyi geldi.
Neyse, bir gece Sam'le biraz le sauvignon blanc içtik
ve Sam insanların beni nasıl gördüğünü çok dürüst bir şekilde anlattı.
Ve...
...senin gibi bir arkadaşım olduğu için şükrediyorum.
Her zaman yanındayım.
Gelmesine bozulmadın, değil mi?
- Hiç bozulmadım. - Evet.
Ama bu kadar yakın arkadaş olduğunuzu anlamamıştım.
- Anlıyorum. - Ama sorun değil.
Ama bir kutlama daha yapalım mı?
- Yapalım. Evet. - Evet. Tamam.
Cumartesi gecesi The Underground için iki bilet aldım.
80'ler Okul Balosu temalı.
Ben gelinliğimi giyerim, sen de baş nedime elbiseni.
- Bir işe yararlar. -Çok isterdim.
Ama cumartesi akşamı için başka bir planım var.
- Lexi'yle mi? - Evet, öyle.
Neredeyse olacaktı. Çok yaklaştık.
Alkışlar Dennis ve Scotch Bant için!
- Scotch Bant mı? - Evet. Eskiden sana öyle derdik.
Eski dostlar arasında küçük bir şaka işte.
- Bak Nell, sakin ol. Nell. - Neden? Yapma.
Scotch Bant gibi sıkı sıkı yapışıyorsun. Anladın mı?
İskoç olduğunu da düşünüyorduk.
Bir gün Cesur Yürek'teki gibi bağırmıştın.
"Kesin İskoç bu" demiştim.
Yapmayın. Sizce de komik, değil mi?
Sadece ben komik buluyor olamam!
Evet, kesinlikle. Çantamı alayım.
Peki! Birer içki daha içelim.
BROOKMORE APARTMANI
"Bunu okuyorsan buzdolabının kapağı fazla açık kalmış demektir."
Aman tanrım.
Nasıl bu hâle düştüm?
Haklısın gerçekten.
Hayatın seni nereye götüreceğini bilemezsin.
Yaklaşma yoksa öldürürüm.
Boşuna uğraşma. Ölüyüm zaten.
Beni öldürmeye mi geldin?
Lütfen beni öldürme. Lütfen öldürme.
Hayır, seni öldürmeye gelmedim.
Adım, Monty Waxberg.
Nefis mi Nefis Sakız Çiğnersen şenlenir ağız
Bayıldığınız şarkıların bestecisi Monty Waxberg
Hayır. Mümkün değil. Ölü insanlar görmüyorum. Hayır.
Acılı peynirli patates, pasta, beş kokteyl
ve yediğim o yarım jelibon yüzündendir.
Ağır ol Keith Richards.
Yorum yapamazsın çünkü gerçek değilsin.
O yüzden ben... Sadece... Odama girip kapıyı kilitleyeceğim
ve arkasına bir sürü ağır kutu koyacağım.
Gerçek olduğun için değil, spor yapmak için.
Sabah kalktığımda da gitmiş olacaksın. İyi geceler!
Günaydın.
Yaklaşma. Kutuları nasıl aştın?
Ne bileyim? Daha önce hiç ölmedim.
Bu arada, öldüğümden beri hiç işemedim. İnsana çok zaman kazandırıyor.
- Biri geldi. - Gir.
İyi misin? Eve girdim ve çığlığını duydum.
Sen...
- Evet, iyiyim. - Güzel.
Salonu temizler misin? Her yerde prezervatifler var.
Tamam. Bu niye elimde sanıyorsun?
Peki. Güzel.
Garip ama gerçek.
Beni sadece sen görüyorsun.
- Hayır! - Evet.
Hayır, hayır!
Ben... Neler oluyor?
Bu, gerçek olamaz. Aman tanrım.
Bir süredir biraz mutsuzum,
hatta depresyonda gibiyim.
Kendime iyi bakmıyorum. Biraz spor yapsam iyi olacak.
Tamam. Biraz bisikletle dolaşalım mı?
Hayır, biraz yalnız kalmalıyım.
Hey, Siri. Sam'e mesaj at.
Üzgünüm, dün içkiyi fazla kaçırdım.
Bir ara kahve içelim mi?
Buradan yemek alma.
İki kelime: hamam ve böceği.
Hayır!
Devam et! Devam et!
Nell! Bu arabadan in.
Beni bu adam öldürdü.
- Ne? -Şaka şaka. Prostat kanserinden öldüm.
Beni takip etme!
Tanrım. Yeter! Gitmen için ne yapmam lazım?
Bilmiyorum.
Niye burada olduğumu bilmiyorum.
Ne kural var ne talimat. Yönetim çok kötü.
Filmlerdeki gibi.
Seni hayalet olmaktan kurtaracak sihirli bir söz olmalı.
Mesela, "Berbat hayatın için seni affediyorum.
Işığa git Carol Anne!"
Benim berbat hayatım mı?
Evet. Senin berbat hayatın.
Hatırlatayım, hakkında yazı yazıyorum. Tek başarısı, sakızdan soğutan
bir şarkı bestelemek olan ölü ve iki kez boşanmış birisin!
Peki. Ama sana ne demeli?
Seni sadece 24 saattir tanıyorum ama melek olmadığın açık.
Çok içiyorsun.
Başkalarının mutluluğunu kıskanıyorsun.
Ve hayatındaki bütün sorunlardan kaçıyorsun.
Buna izin veremem.
Ölü biri beni analiz edemez.
Gördün mü? Yine kaçıyorsun.
Ben... Hayır... Hayır.
Sağ ol ya. Senin yüzünden Sam'e cevap veremedim.
Merhaba, mesajını aldım.
Dünkü olay pek iyi olmadı.
Evet, eskiden Lexi'yi çekiştirerek çok eğleniyorduk
ama sen yokken benim için harika bir arkadaş oldu.
Üstelik patronumuz. Yerinde olsam ondan özür dilerdim.
Neyse, sonra konuşuruz.
E, şimdi ne yapacaksın?
Ne?
Odan çok güzelmiş Lexi.
Evet, beni üstünden atan atım Todd.
- Başarısızlıklarımı unutmamak için astım. - Vay be.
Ne istemiştin?
Özür dilemek için sana donat getirdim.
Dün gece sana kötü davrandım. Bunun için özür dilerim.
Artık daha profesyonel davranmaya söz veriyorum.
- Bunları mola odasından mı çaldın? - Hayır. Neden?
Çoğu ısırılmış ve kutuda mola odası yazıyor.
O zaman evet, öyle yaptım.
Peki, pardon. Hoşça kal.
Yarım yamalak bir özür oldu.
Belli ki bana söylemek istediğin bir şey var. O hâlde gazeteci gibi davran.
Haberin tamamını aktar.
Bence bu iyi olmaz.
Bir fikrim var.
Otuz saniye süreyle
birbirimiz hakkında ne düşündüğümüzü açıkça söyleyelim
ve bunun hiçbir sonucu olmasın.
Ben başlıyorum.
Bence içince sapıtıyorsun.
Vay be. Hemen atladın.
Bence senin de atınla aranda uygunsuz bir ilişki var.
Üstündeki bluz Wet Seal'dan alınmış gibi.
- O donatları ben ısırdım. - Hâlâ kâğıt gazetede çalışıyorsun.
Sen de kâğıt gazetede çalışıyorsun.
Partinde beni istemediğini biliyordum
ama yine de geldim.
Bence Sam'le arkadaş olacak kadar iyi biri değilsin.
Dennis seni işe almak isteyince hayır dedim.
Bir adam uğruna umut vadeden bir işi bıraktın.
Planın tutmayınca seni toparlamak zorunda mıydım?
Sam senin zor durumda olduğunu ve bir fırsat aradığını
söyleyince ikna oldum.
Seni, onun hatırına işe aldım.
Ama patron benim ve işini iyi yapmazsan
hemen kovulursun.
Kimin arkadaşı olursan ol.
Peki. Söylediğin iyi oldu.
Bu arada, bu oyunu sevmedim.
Aile içinde daha eğlenceli oluyor.
- Burada mısın? - Evet.
Sürekli gözlerimi kapatıyorum ve açınca Madrid'de olmayı umuyorum.
Yapma. Suratın niye asık?
Aptalca beklentilerim vardı. Şehrime dönünce kaldığım yerden
hayatıma devam edeceğimi sandım
ama her şey değişmiş
ve herkesten koptuğumu hissediyorum.
Peki, ne yapacaksın yani?
Sonsuza kadar burada oturup kendine acıyacaksın mısın?
Cehennemde miyim ben?
- Benim yanımdayken mi? Sanırım evet. - Aman tanrım.
Artık yakınmalarına dayanamıyorum.
Ya dışarı çıkarız ya da o yastıkla seni boğarım.
Boğ.
Bu çok saçma.
Burada ne işimiz var? Beraber bruschetta mı yiyeceğiz?
Onu takmana gerek yok.
Herkes bana bakıyor ve ne sorunum olduğunu, bu kadar güzel bir restoranda
niye tek başıma olduğumu merak ediyor gibi geliyor.
Sana bir şey anlatayım.
Gençken çok yetenekli bir piyanisttim.
Aşk Yazı'nda Kaliforniya'ya taşındım.
Amacım, inanılmaz müzikler bestelemekti.
Besteleye besteleye "Nefis mi Nefis"...
- Onu söyleme. - Haklısın. Utanç verici.
Çok daha fazlasını istemiştim.
Öfkeye kapıldım.
İnsanları kendimden uzaklaştırdım. Sonunda kendi dünyamdan çıktım
ve etrafımdaki insanların hepsinin
hayatlarını yaşadıklarını,
hayatın ne olması gerektiğiyle değil,
ne olduğuyla ilgilendiklerini fark ettim.
Bunu anlayınca her şey değişti.
Mesela şu kadına bak.
Kendisiyle uğraşmıyor.
Şu anda yaşadığı hayatın tadını çıkarıyor.
Bunu yapmak zorunda değilsin.
- Neyi? - Gelecek Noel'in Hayaleti gibi
hayata bakışımı değiştirmezsem
bir gün çirkin bir turkuaz kolyeyle tek başıma kalacağımı telkin etmeyi.
Belki de o kolyeyi
evlilik yıl dönümünüzde İspanya'da kocan hediye ettiği için takarsın.
- Bu kadın karın mı? - Evet.
Aman tanrım.
Çok üzgünüm.
Kendime engel olmaktan kurtulamıyorum.
- Berbat hâldeyim. - Evet, öylesin.
- Sağ ol. - Ama merak etme.
Ben de öyleydim.
Cricket'la tanışana dek.
Tanrım, keşke ona son bir kez ne kadar güzel olduğunu söyleyebilseydim.
Peki.
Affedersiniz. Umarım bunu çok garip bulmazsınız
ama bence birinin size bu akşam çok güzel olduğunuzu söylemesi gerekiyor.
Bu ne hoş bir sürpriz böyle.
Teşekkür ederim.
Kolyenizi de çok beğendim.
Kocamın hediyesi.
Biraz cafcaflı bir şey ama bana onu hatırlatıyor.
Normalde hiç yapmayacağım bir şey
ama sizinle bir kadeh şarap içmeyi
teklif etsem çok mu garip olur?
Tekila olursa evet.
Otursana.
Ben, Nell.
Ben, Cricket.
Gir.
- Merhaba. - Arthur'un
kakaları için poşet getirdim.
Artık her zaman hazırsın.
Teşekkür ederim.
Başka bir şey mi var?
Artık Asperger terimi kullanılmıyor.
Otizm spektrum bozukluğu deniyor.
İnsandan insana çok değişiyor
ama benim için önemli olan, yapılar ve rutinler.
Her işi yapmanın bir doğru, bir de yanlış yolu vardır
ve arası pek yoktur.
Mesela kaka poşetleri.
Evet, denebilir.
Çevre hukukçusuyum. Sorumlu davranmak zorundayım.
Şu anda dünyamız yanıyor.
Doğru.
Ayrıca,
benimle yaşamanın bazen zor olabildiğini biliyorum.
Öyle diyorlar.
Ben de öyleyim.
Belki birbirimize uygunuzdur.
Neyse, iyi günler.
Bir hayatın iyi yaşandığını ne gösterir?
İnsanların hayatlarını tek cümleye sığdırmaya çalışırız.
"Başarılı bir gazeteciydi."
"Eskiden arkadaştı, sonra patron oldu."
"Çalışan bir anneydi."
Çok çok öpüyorum.
"Nefis mi Nefis Sakız şarkısını yazan adamdı."
Ama aslında hiçbir hayat bir cümleye sığmaz.
Olmamız gereken yerde değiliz
ama bir planım var. Sadece düşündüğümden daha...
Çünkü hayat karmaşıktır.
Sağ ol baba.
Ve insanlar her zaman sandığımız gibi değildir.
Özür dilerim Öpücükler
Aslında hepimiz sürekli gelişiyoruz.
İlişkilerimiz de öyle.
Eski ilişkileri korumaya çalışıyoruz.
Ve bazen de, şanslıysak hiç beklemediğimiz bir anda
yeni ilişkiler kuruyoruz.
Merhaba.
Çılgınca eğlenmeye hazır mısın?
Hem de nasıl.
Yapma kızım.
- Sana eski çağları anlatabilirim. - Yapma.
"Monty Waxberg'ün inandığı gibi,
hayatın sizi nereye sürükleyeceğini bilemezsiniz.
Bu nedenle, kalbinizi daima açık tutun ve dinleyin.
Herkesin bir hikâyesi vardır.
Yeter ki bunu öğrenmek için biraz zaman ayırın."
Çok güzel olmuş derdim ama o zaman sendika falan kurarsın,
o yüzden sadece matbaaya göndereceğim.
- Peki. - Peki.
Bu güzel sözler seni şımartmasın ihtiyar.
İşten atılmamaya çalışıyorum.
Hoşça kal bile demedi.
Öküz herif.
Yeni görevini e-postayla gönderdim.
Çin Mahallesi'nde dim sum restoranı
işleten bir kadın.
Hemen başlıyorum.
Merhaba.
Açık konuşacağım çünkü ölüyüm.
Doğal deodorantın işe yaramıyor.
Ve niye hâlâ evlenmedin?
Yaşın geçiyor.
Alt yazı çevirmeni: Aylin Güneri