Mis 15 años de periodista me han enseñado
que el titular debe tener gancho.
El mío es: "Californiana de 37 años tira su vida por la borda".
Hace cinco años, Nell Serrano abandonó una carrera prometedora
y se mudó a Londres por un tío.
Que estoy durmiendo.
Lo apostó todo al amor y perdió hasta la camisa.
De vuelta en casa, intenta estar bien hidratada.
¿Qué más dan una carrera prometedora...
una boda de cuento...
o unas bragas limpias si puedes ponerte las de un bikini...
otra vez?
Por suerte, mi compañero de piso es un encanto
y es facilísimo vivir con él.
¡SACA AL PERRO!
Paseo a su perro. Lástima que le cueste hacer caca en público.
Al perro, no a él. Qué asco.
Y por eso voy a llegar tarde a mi antiguo trabajo,
pero he encontrado dónde aparcar. Esto remonta.
Perdón.
Este maletero no puede seguir así.
No se pierdan las actualizaciones de esta catástrofe.
Infeliz - Poco preparada Soltera - Atrapada
Insatisfecha - Fracasada Pobre - Incompleta
Inmadura
Llegas tarde.
He dicho que sigues con la hora de Londres en el móvil
y que ibas a donar sangre. Pon cara de estar grogui.
¿La de resaca no vale? Es auténtica.
- Una planta por ser tu primer día. - ¡Oye!
¿De mi viejo trabajo?
- Y unos bolis de cumpleaños. - Porque soy un año más vieja.
- Deportes. - Pase largo.
No, porque te quiero.
Nada de robar, queridas.
- No eres mi jefe. - Cierto.
- Pero el tuyo, sí. ¿Suena raro? - Es rarísimo que los dos
seáis los jefes de nadie.
Ella es la jefa de Estilo
- y eso no cuenta mucho. - ¡Perdón!
Aquí don Local tiene que escribir unos artículos sobre el plan de urbanismo.
Seguro que tienes una reunión sobre...
apostaré por "sandalias".
Mira, idiota...
Pues sí, llego tarde a una reunión sobre sandalias.
- ¿Un café luego? - Sí.
¿Qué sección me das? ¿Local? ¿Sucesos?
Vida eterna.
¡Venga ya! ¿Obituarios?
Tu nuevo despacho.
No te voy a mentir: es un zulo.
Ojalá.
Mira, por algún sitio se empieza.
Por ejemplo, tu primer obituario.
Monty Waxberg.
Músico. Puede que te suene por su tema más famoso:
- "Chicles superdeli deliciosos". - Lo odiaba de pequeña.
No juzgues a nadie por lo que compone para un anuncio.
Todos tenemos algo que contar. A ver qué es lo suyo.
Y no toques esa tubería. Te abrasarías.
Yo invito. Dame un momento.
- Trae, yo lo sujeto. - Vale.
Por esto te quiero. Sabes pasarlo bien.
Tu bocina está rota.
¿Será que es un sacaleches?
¿Recuerdas cuando enseñaba las tetas por ahí?
Ahora solo son una central lechera. ¿Qué me ha pasado?
Que eres una supermamá trabajadora
que ha hecho a mis dos minihumanos favoritos.
Que sepas que Tilly se empeña en llevar su vestido para tu boda a diario.
Estás avisada.
Cómo te pasas, Tilly.
Para cuando quieras hablar de Phillip,
he preparado una lista de comentarios horribles.
- Estoy deseando decírtelos todos. - No me apetece.
¿Sabes que quiero para mi cumple? Salir de fiesta como antes
sin pensar que tardaré días en recuperarme.
- ¿Vale? - Vale.
Ay, no. Tápame.
- No. Tápame. - ¿Quién? ¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Por qué?
Xena, la Princesa Guerrera.
Nell, no la llames eso más.
Lexi es tu jefa
y, por raro que suene, ahora somos buenas...
- No lo digas. - ...compañeras.
¿Qué? Pero si la odiamos.
Ya. Lo siento.
Trabaja aquí porque su padre es el dueño del periódico
y medio Pasadena.
Es rica y algo rara. Y cree que Old Spice es una marca de condimentos,
pero cuando tienes hijos y trabajas es difícil hacer amigas.
¿Cómo? Anda ya. ¿Y Tina de Local?
Hablaba de sus hijas sin parar. Era un encanto.
Eran muñecas.
Nos tiene preocupadísimos.
- Hola, Tina. - Hola.
APARTAMENTOS BROOKMORE
¿Y esto?
¿Por qué te has molestado?
A ver si este no tiene guinda.
Caramelo.
¿Estudiaste en Stanford?
Sí. ¿Te estás comiendo los bombones para mi novia?
- Es mi cumple y creí que eran para mí. - No.
Qué asco. Me voy a San Diego,
sin bombones, a ver a mi novia.
No olvides pasear a Arthur
y recoge la caca en vez de decirle que aguante hasta casa.
Sube la calefacción a más de 20 oC
- y TuHogar me avisará. - Sí, señor.
- ¿Vas a hacer algo por tu cumple? - Sí.
Voy a montar un fiestón del quince con cerveza a lo loco y un grupo reggae.
Justo al lado de tu bici Peloton.
Nuestro contrato prohíbe eso.
Tengo que preautorizar a tus invitados...
- ¿Es broma? - Claro.
Tío, ¿tienes Asperger o algo así?
Pues sí.
¿Sí? Cielo santo. Perdona.
Pues no es así. ¿Lo parece?
- Un poquito. - Sí que lo tengo.
Buen fin de semana.
CÓCTELES - ABIERTO
Gracias.
Vaya, 14 $ por un cóctel.
Antes, hacíamos LSD en la bañera e invitábamos a todo el mundo.
Cómo añoro los 90.
¿Por qué miras tanto el móvil?
¿La verdad? Tenía curiosidad por saber si mi ex iba a tomarse la molestia
de felicitarme el cumpleaños. Parece que no.
¿Sabes qué dicen en mi pueblo?
"Un clavo saca otro clavo".
Genial. Gracias por el consejo.
- ¡Hola! - Pero mira:
- ¡la cumpleañera! - Hola.
- Bien. - Hola.
Sé que no quieres regalos, pero vimos esto en la gasolinera.
Cómo sois.
¿Condones y varios "Rasca"?
- Este es tu año. - ¡Sí!
Esta noche lo vamos a pasar de miedo, aparezca quien aparezca.
¿Quién más viene?
Hola, Ardillita. Siento llegar tarde.
Espero que no te resulte muy raro que me haya apuntado.
No, qué va. Somos compañeras.
No exactamente.
¡Es broma!
- Aunque es la verdad: soy la jefa. - Cierto.
Pero quiero que sepáis que no voy a ser una jefa como mi padre,
distante y alejada de la realidad.
Cuando me hice polvo la espalda
en el preolímpico de doma,
aprendí que sin un buen caballo no eres nada.
Eso sois vosotros: mi caballo.
- Calma, Lexi. - ¿Es raro e insultante lo que he dicho?
- Lo de llamarnos "caballo"... - ¿Veis? Os necesito.
Madre mía, esto me recuerda
al fin de semana cuando hicimos la cuarentena juntas...
¿En serio?
- Sí. - Sí. Fue divertidísimo.
Sé que hay quien lo pasó mal durante la pandemia. Para mí, fue genial.
A lo que iba, una noche, Sam y yo bebimos mucho sauvignon blanc,
y ella me dijo con toda sinceridad cómo me ven los demás.
Y...
Me siento muy afortunada de tener a una amiga así.
Cuenta conmigo.
¿Te parece bien que haya venido?
- Claro. - Bien.
No me di cuenta de que erais amigas de verdad.
- Ya. - No pasa nada.
Pero me debes una salida.
- Claro que sí. - Bien.
Tengo dos entradas para el The Underground el sábado.
"Fin de curso ochentero".
Me pongo el vestido de novia y tú el de dama de honor.
- Y algún uso les damos. - Suena genial,
pero ya tengo planes para el sábado por la noche.
- Con Lexi. - Pues sí, sí.
Casi la clavamos.
¡Un buen aplauso para Dennis y Xena!
- ¿Xena? - Te llamábamos así.
Es una broma entre colegas.
- Nell, déjalo. - ¿Por qué?
Te das aires de princesa, ¿sabes?
Y nos parecías un sargento
arengando a la tropa cuando gritas.
"Xena, la Princesa Guerrera".
Tiene gracia, ¿no?
¿Solo me lo parece a mí?
Muy gracioso. Voy a por mi bolso.
¡Vale! Otra ronda.
APARTAMENTOS BROOKMORE
"Si lo estás leyendo, la puerta lleva demasiado tiempo abierta".
Madre mía...
¿Cómo he caído tan bajo?
Es que es así.
Nunca se sabe qué planes tiene la vida.
No se acerque o lo mato.
Tarde. Ya estoy muerto.
¿Va a matarme?
Por favor, no lo haga. Por favor.
No voy a matarte.
Me llamo Monty Waxberg.
Chicles superdeli deliciosos Los más jugosos
Las melodías que tarareas son de Monty Waxberg
Ni de coña. Yo no veo muertos. Ni en ocasiones ni nunca.
Es por las patatas con chile, los cócteles y lo que no era una gominola.
Calma, Keith Richards.
No puedes opinar porque no existes.
Voy a ir a mi dormitorio, cerraré la puerta con llave
y bloquearé la puerta con muchas cajas.
No es que crea que existes, pero el ejercicio me vendrá bien.
Cuando me despierte ya no estarás aquí. ¡Buenas noches!
Buenos días.
No te acerques. ¿Cómo has entrado?
Ni idea. No había estado muerto antes.
No veas la de tiempo libre que tengo desde que no tengo que mear.
- Alguien más. - Pasa.
¿Estás bien? Te he oído gritar.
¿Es que no...?
- Estoy bien. - Bien.
¿Te importaría limpiar el salón? Está lleno de condones.
¿Para qué crees que es esto?
Vale, genial.
Esto te va a gustar.
Solo me ves tú.
- ¡No! - Sí.
¡Que no!
¿Qué está pasando?
No puede ser. Cielo santo.
Llevo algo de tiempo triste.
Quizá tenga depresión.
No me cuido nada. Tengo que hacer más deporte.
- Vale. ¿Damos una vuelta en bici? - No, gracias. Necesito despejarme.
Oye, Siri. Mensaje para Sam.
Anoche me pasé mucho. Perdona.
¿Tomamos un café luego?
Quieres evitar este sitio.
En una palabra: cucarachas.
¡No!
Arranque, rápido.
¡Nell, sal de aquí! Este es el tío que me mató.
- ¿Cómo? - Es broma. Fue un cáncer de próstata.
¡Que no me sigas!
- ¡Ya vale! ¿Por qué no me dejas en paz? - No lo sé.
No sé por qué estoy aquí.
No me han dado instrucciones. La organización da pena.
A ver, he visto pelis de esto. Si digo la frase correcta, te vas.
Por ejemplo: "Te absuelvo de una vida de errores".
¡Corre hacia la luz, Carol Anne!
¿Una vida de errores?
Eso es: una vida de errores.
He estado escribiendo sobre ti: eres un músico fracasado,
divorciado dos veces y cuya melodía me hizo odiar el chicle.
Ya. Hablemos de ti.
Llevo 24 horas contigo, y menuda joya eres.
Bebes en exceso.
Envidias a quienes son felices.
Y sales corriendo ante cualquier problema. Literalmente.
Paso de esto. No me va a psicoanalizar un muerto.
¿Lo ves? Lo estás haciendo.
Yo no... No.
Gracias a ti, no he oído la llamada de Sam.
Hola. He leído tu mensaje.
Lo de anoche no estuvo bien. Antes era gracioso meternos con Lexi,
pero ha sido una buena amiga desde que te fuiste.
Y es nuestra jefa. Yo que tú me disculparía.
Bueno, luego hablamos.
¿Qué vas a hacer ahora?
Toma ya.
Vaya, menudo despacho, Lexi.
Es el caballo que me tiró, Todd.
- Así no se me olvidan mis errores. - Vaya.
Tú dirás.
Te traigo estos dónuts a modo de disculpa.
Anoche no saqué lo mejor de mí misma. Lo siento.
Prometo ser más profesional en el futuro.
- ¿Los has cogido del office? - No. ¿Por qué?
Están mordidos y en la caja pone "office".
Entonces, sí, así es.
Bueno, perdón. Adiós.
Pues vaya birria de disculpa.
Obviamente, hay cosas que quieres decirme. Se te dan bien las palabras. Que se note.
No es una buena idea.
Te propongo algo.
Durante 30 segundos,
nos decimos todo lo que pensamos la una de la otra. Sin represalias.
Empiezo yo.
Borracha das vergüenza ajena.
Vaya, empiezas fuerte.
Tu relación con tu caballo me resulta sospechosa.
Esa camiseta no es ni de mercadillo.
- Yo misma mordí los dónuts. - Eres una juntaletras.
¡Tú no llegas a eso!
Sabía que te molestaría verme en tu cumpleaños y, aun así, fui.
Sam merece una amiga mejor que tú.
No quise contratarte cuando Dennis me lo pidió.
¿Lo dejas todo por un tío y si sale mal yo tengo que pagar los platos rotos?
Sam me dijo que lo estabas pasando mal
y que necesitabas ayuda.
Te contraté por ella,
pero soy tu jefa. Si no cumples, te vas. Tengas los amigos que tengas.
Bueno es saberlo.
Este juego es un rollo.
Mejora jugado en familia.
- ¿Estás aquí? - Sí.
Cada vez que cierro los ojos, espero estar en Madrid al abrirlos.
Ay, no. ¿Y esa cara?
Soy boba. Creí que volvería aquí y podría retomar todo donde lo dejé.
Pero... nada es como antes.
No encajo con nadie.
¿Y qué hacemos ahora?
¿Nos quedamos aquí, llorando, el resto de la eternidad?
¿El infierno es esto?
- Si estás conmigo, es probable. - ¡Por favor!
Mira, no soporto más lloriqueos tuyos.
O te asfixio con la almohada o salimos por ahí.
Asfíxiame.
Esto es absurdo.
¿A qué hemos venido? ¿Vamos a compartir los entrantes?
No hace falta que uses eso.
Me parece que me mira todo el mundo preguntándose qué tipo de bicho raro soy
y por qué estoy sola en un sitio tan bonito.
Te contaré algo.
Fui un pianista prodigio.
Me mudé a California en el verano de 1967.
Iba a componer música maravillosa
y acabé componiendo Superdeli...
- No la cantes. - Tranquila. Qué vergüenza.
Quería hacer grandes cosas.
Estaba furioso.
Eché a todo el mundo de mi vida hasta que, por fin, abrí los ojos
y me di cuenta de que había personas a mi alrededor
que vivían la vida
sin pensar en cómo deberían ser las cosas,
sino en cómo eran.
Cuando me di cuenta, todo cambió.
Fíjate en esa mujer de ahí.
Le dan igual los demás.
Está disfrutando el momento.
No tienes por qué hacerlo.
- ¿El qué? - Ser el Fantasma
de las Navidades Futuras. O cambio
o acabaré vestida de punta en blanco, sola y luciendo un collar feo.
O quizá te lo pongas
porque tu marido te lo compró en España en un aniversario.
- ¿Es tu esposa? - Sí.
Cielo santo.
Lo siento.
Es que no doy una.
- Soy un desastre. - Pues sí.
- Gracias. - Pero no pasa nada.
Yo también lo era antes de conocer a Cricket.
Ojalá pudiera decirle una vez más lo guapa que es.
Vale.
Disculpe, espero no incomodarla,
pero me ha parecido que alguien debía decirte que está guapísima.
Esta sí que es buena.
Gracias.
Y me encanta su collar.
Me lo regaló mi esposo.
No es nada discreto, pero me recuerda a él.
Mire, no suelo hacer esto,
pero ¿cree que podría acompañarla y compartir un vino?
Que sea tequila.
Siéntate.
Me llamo Nell.
Y yo, Cricket.
Adelante.
- Hola. - Te traigo bolsitas
para que cuando Arthur haga sus cosas estés preparada.
Gracias.
¿Quieres decirme algo?
Técnicamente, el nombre ya no es "Asperger",
sino "trastorno del espectro autista".
Se manifiesta de muchas formas.
En mi caso, necesito el orden y la rutina.
Las cosas pueden hacerse bien o mal.
No hay término medio.
- Como con las bolsitas. - Sí, algo así.
Soy abogado medioambientalista. Es por responsabilidad.
El mundo se va a la porra.
Claro.
Además...
sé que a veces es... difícil vivir conmigo.
O eso me han dicho.
Y a mí.
Quizá hacemos buena pareja.
Que pases un buen día.
¿Qué indica que se ha tenido una buena vida?
Buscamos una frase que resuma una vida. "Era una gran periodista".
"Era un viejo amigo y también el jefe". "Era una mamá trabajadora".
Hala, cuántos besos.
"Compuso Chicles superdeli deliciosos".
Lo cierto es que no hay frase que resuma una vida.
Ya sé que las cosas no van bien, pero tengo un plan. Tardaré algo más...
La vida es compleja.
Gracias, papá.
Y la gente no siempre es lo que parece.
Lo siento Un beso
No dejamos de evolucionar
ni nuestras relaciones tampoco.
Ni las viejas que queremos conservar
ni las que, si tenemos suerte,
establecemos inesperadamente.
Hola.
¿Lista para desmelenarte?
Y tanto.
Vamos allá, chica.
- Si yo te contara... - Hazlo, por favor.
"Por lo tanto, como Monty Waxberg creía,
nunca se sabe qué planes tiene la vida.
Así que abre el corazón y escucha.
Todo el mundo tiene cosas que contar, pero tienes que darle una oportunidad".
A saber por dónde te da si te digo que es bueno,
así que lo enviaré a publicar sin más.
- Vale. - Vale.
No te vengas arriba, abuelo. Solo quiero conservar mi empleo.
Ni siquiera se despide.
Menudo idiota.
Oye, acabo de enviarte el siguiente encargo.
La próspera dueña de un restaurante de dim sum de Chinatown.
Me pongo con ello.
Hola. Estoy muerta, así que seré franca: tu desodorante natural no funciona.
¿Por qué no estás casada? Se te pasa el arroz.
Subtítulos: Sara Morales-Loren