En mis 15 años como periodista aprendí que el titular debe llamar la atención.
El mío sería: "Mujer de 37 años se arruina la vida".
Hace cinco años, Nell Serrano decidió mudarse a Londres por un hombre.
Estoy durmiendo.
Se fue enamorada, pero la vida le dio una bofetada.
Ahora volvió y trata de mantenerse hidratada.
Pero, a ver, ¿quién necesita una carrera,
una boda de ensueño
o ropa interior limpia si puede ponerse un traje de baño?
Otra vez.
Lo bueno es que mi nuevo compañero de casa es sumamente despreocupado
y para nada pasivo-agresivo.
¡PASEA AL PERRO!
Y me hace pasear a su perro. Por desgracia, le cuesta hacer caca.
Al perro, no a él. Qué asco.
Llegué tarde al primer día de mi antiguo trabajo,
pero al menos conseguí estacionamiento, así que vamos bien.
Perdón.
Debería limpiar el maletero.
Seguiré informando este desastre en vivo.
Aún no soy feliz - Aún no estoy lista Aún no estoy casada
Aún no me realicé - Aún no llegué Aún no estoy lista
Aún no terminé - Aún no soy adulta
Llegas tarde.
Pero dije que seguías con hora de Londres
y que fuiste a donar sangre. Finge un mareo.
¿O una resaca? ¿Y si tengo resaca?
- Regalo por tu primer día. - ¡Oye!
¿En mi extrabajo?
- Y otro por tu cumpleaños. - Por estar más vieja.
- Deportes. - Pase largo.
- No, porque te quiero, linda. - No roben, chicas.
- No eres mi jefe. - Cierto,
- pero sí el tuyo. ¿Es raro? - Es raro que cualquiera sea jefe aquí.
Ella es la jefa de la sección de Estilo de vida,
- así que no cuenta. - Perdón.
Soy el señor Locales. Debo editar una serie
sobre los cambios de zonificación.
¿No tienes una reunión sobre...? Me arriesgo con "sandalias".
Mira, maldito...
Es verdad, tengo una reunión sobre eso.
- ¿Nos vemos? - Sí.
¿Adónde me vas a mandar? ¿A Locales? ¿A Policiales?
Con los muertos.
No me digas que a los obituarios.
Tu nueva oficina.
No voy a mentirte: es un armario.
Y eso es ser generoso.
Debes empezar por algo, Nell.
Empieza por tu primer obituario.
Monty Waxberg.
Un músico que quizá conozcas por su canción famosa,
- la del chicle Yummy Yum. - Odiaba esa canción.
No juzgues a alguien por su canción, Nell.
Cada quien tiene su historia. Tú debes encontrarla.
Y no toques ese caño. Está que arde.
Yo invito. Dame un momento.
- Dame eso. Por favor. - Bueno.
Por esto te quiero. Aún sabes divertirte.
- No, se rompió tu sirena. - Porque es un sacaleche.
¿Recuerdas cuando exhibía los pechos?
Ahora los uso para alimentar personas. ¿Qué me pasó?
Ahora eres la madre trabajadora genial
que hizo a dos de mis humanos favoritos.
Sí, pero te advierto que Tilly no se saca su vestido de dama de honor,
por si te afecta.
Qué golpe tan bajo, Tilly.
Cuando estés lista para hablar de Phillip, escribí varias cosas feas en mi diario
- y muero por compartírtelas. - No quiero hacer eso.
¿Sabes qué quiero para mi cumpleaños? Salir como antes,
aunque tardaré tres días en recuperarme.
- ¿De acuerdo? - De acuerdo.
Cielos. No. Escóndeme.
- No, escóndeme. - ¿Qué? ¿Por qué? ¿Dónde? ¿Qué? ¿Quién?
Es Elástico Viejo.
Ya no puedes llamarla así, Nell, ¿sí?
Lexi ahora es tu jefa.
Y por loco que parezca, nos volvimos...
- No lo digas. - ...amigas.
¿Qué? Pero la odiamos.
Lo sé. Perdóname.
Solo es jefa porque su papá es dueño del diario y de medio Pasadena.
Lo sé, es algo rica y rara
y cree que la ropa se plancha sola.
Pero cuando eres mamá y trabajas, cuesta conocer a otras mamás así.
¿Qué? No. ¿Y Tina, de Locales?
Siempre hablaba de sus hijos, era tierna.
Eran muñecos.
Nos tiene muy preocupados.
- Hola, Tina. - Hola.
APARTAMENTOS BROOKMORE
¿Y esto?
No hacía falta.
Ojalá que este no tenga cereza.
Es caramelo.
¿Estudiaste en Stanford?
Sí. ¿Por qué te comes los bombones para mi novia?
- Pensé que eran por mi cumpleaños. - No.
Qué asco. Me voy a San Diego, sin bombones, a ver a mi novia.
No olvides pasear a Arthur
y usa bolsas compostables en vez de pedirle que se aguante.
Si subes demasiado la calefacción,
- el Nest me avisará. - Sí, capitán.
- ¿Tienes planes de cumpleaños? - Sí.
Haré una fiesta con barriles de cerveza y quizá una banda de reggae.
Y será ahí, junto a la bicicleta.
No, tenemos un acuerdo.
Por contrato, tus invitados necesitan una preautori...
- ¿Bromeabas? - Obviamente. ¿Qué tienes, Asperger?
Sí.
¿En serio? Cielos, perdón por haber dicho eso.
Mentira. ¿Pensaste que sí?
- Bueno, más o menos. - Es verdad.
Buen fin de semana.
CÓCTELES ABIERTO
Gracias.
Vaya, 14 dólares por un cóctel.
En mi época, hacíamos LSD en la bañera y lo regalábamos.
Cómo extraño los 90.
¿Por qué miras tanto el celular?
La verdad, me preguntaba si mi exprometido se molestaría
en desearme feliz cumpleaños, pero por ahora no.
¿Sabes cómo se saca un clavo?
Con otro clavo.
Genial. Gracias por el consejo.
- ¡Hola! - Ahí está
- la cumpleañera. - Hola.
- Sí. - Hola.
Sé que no querías regalos, pero te trajimos algo de la gasolinera.
No hacía falta.
¿Condones? ¿Boleto de lotería?
- Porque este año tendrás suerte. - ¡Viva!
Y hoy lo pasaremos de maravilla, sin importar quién más venga.
¿Quién más vendrá?
Hola, amiguita. Perdón por la demora.
Espero que no sea muy raro que haya venido.
No, para nada. Somos colegas.
No exactamente.
¡Es broma!
- Aunque técnicamente no. Soy tu jefa. - Sí.
Pero haré todo lo posible por ser distinta a mi papá como jefa.
Él era muy frío y estaba desconectado.
Lo que aprendí cuando me lesioné en las pruebas olímpicas de doma clásica
es que uno es igual de fuerte que el caballo que monta.
Y ustedes son mi caballo.
- Lexi. - ¿Otra vez soné rara y pretensiosa?
- Al decir que somos tu caballo. - Por eso te necesito.
Cielos, eso me recuerda algo.
Una vez en la cuarentena, cuando hicimos la burbuja...
¿Hicieron una burbuja?
- Sí. - Sí, y fue muy divertido.
Mucha gente dice que no disfrutó la pandemia,
pero yo prosperé mucho.
En fin, una noche, Sam y yo tomamos le sauvignon blanc
y fue muy sincera respecto de la impresión que causo.
Y bueno,
agradezco mucho tener una amiga como tú en mi vida.
Cuenta conmigo.
Está bien si se queda, ¿no?
- Totalmente, sí. - Sí.
Solo que no sabía que eran tan amigas.
- Lo sé. - No pasa nada.
- Pero me debes otra noche, ¿sí? ¡Sí! - De acuerdo, sí.
Vayamos a Underground el sábado. Hay fiesta al estilo de los 80.
Puedo ponerme mi vestido de novia y tú el de dama de honor.
- Así al menos los usamos. - Me encantaría,
pero el sábado tengo planes.
- Con Lexi. - Sí, con ella.
Casi nos salió, estuvimos muy cerca.
¡Bien hecho, Dennis y Elástico Viejo!
- ¿Elástico Viejo? - Sí, te apodamos así.
Es un chistecito interno entre amigas.
- Nell, tranquilízate. - ¿Por qué? Vamos.
Elástico Viejo porque eres una estirada.
Y creíamos que eras escocesa.
Una vez gritaste como en Corazón valiente y pensé eso.
Vamos, te causa gracia, ¿no?
¡No es solo a mí!
Sí, claro. Iré por mi bolso.
¡Muy bien! Otra ronda de tragos.
APARTAMENTOS BROOKMORE
CÓCTEL SUAVE
"Si estás leyendo esto, cierra de una vez el refrigerador".
Por favor.
¿Cómo terminé aquí?
Bueno, es verdad.
Uno nunca sabe adónde lo llevará la vida.
Si se acerca más, lo mato.
No te molestes. Ya estoy muerto.
¿Vino a matarme?
No lo haga, por favor.
No, no vine a matarte.
Me llamo Monty Waxberg.
Con el chicle Yummy Yum Mucho te divertirás
Monty Waxberg escribe las canciones que amas
No, señor. No veo gente muerta, no.
Debe ser por las papas, el pastel, los cócteles y quizá la gomita que comí.
Tranquila, Keith Richards.
No puede acotar nada porque no es real.
Así que mejor iré a mi cuarto, cerraré con llave
y trabaré la puerta con cajas pesadas.
No porque crea que usted es real, sino para hacer ejercicio.
Y cuando despierte mañana, usted no estará. Buenas noches.
Buenos días.
No se acerque. ¿Cómo sacó las cajas?
Ni idea, nunca había estado muerto.
Además, no tuve que orinar desde que morí, así que tengo mucho tiempo libre.
- Compañía. - Pasa.
¿Estás bien? Llegué y te oí gritar.
¿No lo...?
- Todo bien. - Mejor.
¿Puedes limpiar la sala? Está llena de condones.
Sí, ¿para qué crees que es esto?
De acuerdo.
Dato curioso: eres la única que puede verme.
- ¡No! - Sí.
¡No!
No puedo... ¿Qué está pasando?
Esto no es cierto. Dios mío.
Sé que últimamente estoy triste y quizás algo deprimida.
No me estoy cuidando mucho y quizás debería hacer más ejercicio.
Bueno, ¿y si vamos a andar en bicicleta?
No, gracias. Déjeme sola.
Siri, escríbele a Sam.
Perdón por pasarme de copas anoche. ¿Tomamos un café después?
Mejor no comas aquí.
Dos palabras: cuca, rachas.
¡No!
Arranque.
¡Nell! Bájate del auto.
Él fue quien me mató.
- ¿Qué? - Era broma. Tenía cáncer de próstata.
¡No me sigas más!
- ¡Basta! ¿Qué hago para que te vayas? - No sé.
No sé por qué estoy aquí.
No hay reglas ni instrucciones. La organización es muy mala.
Según las películas, debe haber palabras mágicas para que te vayas.
Como "Te absuelvo de tu complicada vida.
¡Ve hacia la luz, Carol Anne!".
- ¿"Mi complicada vida"? - Sí, tu complicada vida.
Estuve escribiendo sobre ti, un perdedor con dos divorcios
y una sola canción que me hizo odiar el chicle.
Claro. ¿Y tú?
Por lo que vengo viendo, no eres ninguna maravilla.
Bebes demasiado, te da celos la felicidad ajena
y literalmente huyes de cualquier dificultad de tu vida.
No permitiré esto. No me psicoanalizará un muerto.
¿Ves? Estás huyendo.
No estoy hu... No.
Genial, gracias. Perdí la llamada de Sam.
Recibí tu mensaje. Anoche todo se descontroló un poco.
Sé que era gracioso burlarnos de Lexi,
pero fue muy buena conmigo mientras tú no estabas.
Y además es la jefa, así que te recomiendo disculparte.
En fin, hablaremos luego, supongo.
Entonces, ¿qué harás ahora?
¿Qué?
Vaya, qué bonita oficina, Lexi.
El caballo que me corcoveó, Todd.
- Me recuerda mis fracasos. - Vaya.
¿Qué se te ofrece?
Quería traerte unas rosquillas a modo de disculpa.
Anoche estuve mal y quería pedirte perdón. Prometo ser más profesional de hoy en más.
- ¿Las robaste? - No, ¿por qué?
Varias tienen mordiscos y la caja dice "sala de descanso".
Entonces sí, las robé.
Bueno, lo siento. Adiós.
Tu disculpa no estuvo muy convincente.
Es obvio que tienes algo para decirme, así que sé una reportera.
Cuéntamelo todo.
No me parece buena idea.
Tengo una idea.
Tomémonos 30 segundos
para decir qué pensamos la una de la otra, sin repercusiones, ¿sí?
Yo primera.
Me pareces una borracha descuidada.
Vaya. Fuiste bien directa.
Bueno, tu relación con tu caballo me parece inapropiada.
Tu camiseta me parece una baratija.
- Yo mordisqueé las rosquillas. - Sigues trabajando en un diario.
Tú trabajas en lo mismo.
Fui a tu fiesta aunque sabía que tú no querrías.
No me pareces digna de ser amiga de Sam.
No quise contratarte cuando Dennis me lo pidió.
Dejaste tu carrera por un hombre, ¿y ahora yo debo pagar los platos rotos?
Te contraté porque Sam me dijo que estabas mal
y necesitabas algo bueno.
Te contraté por ella.
Pero soy tu jefa, y si no das la talla,
serás la primera en irse, sin importar de quién seas amiga.
Gracias por el dato.
Y este juego no es divertido.
Es mejor jugarlo en familia.
- ¿Estás aquí? - Sí.
No dejo de cerrar los ojos con la esperanza de abrirlos en Madrid.
¿Por qué esa cara?
Por alguna razón, tenía la esperanza tonta de volver
y que todo estuviera como lo dejé, pero todo es distinto
y me siento muy desconectada de todos.
Entonces, ¿qué hacemos?
¿Nos sentamos aquí a tenerte lástima por toda la eternidad?
¿Estoy en el infierno?
- Si estás conmigo, es probable. - Dios mío.
No soporto más escuchar tus quejas.
O te asfixio con esa almohada o salgamos.
Asfíxiame.
Me siento una tonta.
¿A qué vinimos? ¿A compartir una entrada?
No necesitas esas cosas.
Siento que todo el mundo me mira y se pregunta qué me pasa,
por qué estoy sola en un lugar tan bonito.
Te diré una cosa.
Yo era un prodigio del piano.
Me mudé a California en el Verano del Amor e iba a hacer música increíble.
Pero terminé escribiendo "Con el chicle"...
- No cantes. - Sí, es una vergüenza.
Porque yo quería mucho más.
Así que me enojé.
Fui alejando a la gente, pero con el tiempo, dejé de ser tan tonto.
Y entendí que había gente a mi alrededor
que vivía su vida
sin importarle cómo debía ser,
sino cómo era.
Y cuando entendí eso, cambió todo.
Mira a esa mujer de allá.
No está cohibida, solo disfruta lo que está pasando ahora.
No me vengas con eso.
- ¿Con qué? - El discursito de que si no cambio,
terminaré sola y arreglada y me pondré un collar horrendo.
O quizá te lo pongas
porque tu esposo te lo compró en España para un aniversario.
- ¿Es tu esposa? - Sí.
Dios mío.
Perdóname.
No dejo de meter la pata.
- Soy un desastre. - Es verdad.
- Gracias. - Pero descuida.
Yo era igual.
Antes de Cricket.
Ojalá pudiera decirle una vez más lo hermosa que es.
De acuerdo.
Disculpe, espero no sonar muy rara,
pero alguien debía decirle lo hermosa que está esta noche.
Pero ¡qué sorpresa!
Gracias.
Y me encanta su collar.
Me lo regaló mi esposo.
Es algo llamativo, pero me recuerda a él.
No suelo hacer estas cosas,
pero ¿sería muy raro si nos tomáramos una copa de vino?
Solo si es tequila.
Siéntate.
Soy Nell.
Yo soy Cricket.
Pasa.
- Hola. - Compré bolsas para la caca de Arthur,
así nunca te faltan.
Gracias.
¿Eso es todo?
Técnicamente, ya no se llama Asperger,
sino trastorno del espectro autista.
Varía según cada caso,
pero el mío me pide estructuras y rutinas.
Hay un modo correcto y uno incorrecto de hacer las cosas
y no hay grises.
- Como lo de las bolsas. - Más o menos.
Pero además soy abogado ambientalista.
El mundo está en crisis.
Cierto.
Otra cosa.
Sé que a veces puede ser difícil vivir conmigo,
o eso me han dicho.
A mí también me lo dijeron. Quizá hagamos buena pareja.
Que tengas un buen día.
¿Qué nos indica que vivimos bien?
Buscamos describir a la gente en una oración.
"Una periodista exitosa".
"Un viejo amigo y un nuevo jefe".
"Una mamá que trabaja".
Son demasiados besos.
"El de la canción de Yummy Yum".
Pero ninguna oración puede describir una vida.
Sé que estamos lejos,
pero tengo un plan, solo que está demoran...
La vida es complicada.
Gracias, papá.
Y la gente no siempre es quien creemos.
Lo siento Besos
Todos nos vamos perfeccionando
y nuestras relaciones también.
Las que intentamos mantener
y a veces, si tenemos suerte,
las nuevas que nos toman por sorpresa.
CLUB UNDERGROUND
Hola.
¿Lista para bailar hasta el cansancio?
Claro que sí.
Vamos, muchacha.
- Te contaré sobre mi época. - Por favor.
"Y como decía Monty Waxberg,
uno nunca sabe adónde lo llevará la vida.
Por eso, abre el corazón en el camino y escucha.
Cada quien tiene una historia, si te tomas el tiempo de averiguarla".
Te diría que está bien, pero querrías formar un sindicato.
Lo enviaré a publicar y ya.
- Bien. - Bien.
Que no se te suba a la cabeza, viejo. Solo fue por el trabajo.
Ni se despidió.
Desgraciado.
Te envié tu próximo encargo.
La dueña de un restaurante del barrio chino.
Ya empiezo.
Hola.
Seré sincera, pues estoy muerta. El desodorante natural no te funciona.
¿Y cómo sigues soltera? Se te pasará el tren.
Subtítulos: Victoria Wagner