LA SUPERVIVENCIA DE UNA CHICA CON CURVAS
¿Cómo sigue estando tan jugosa?
- Gracias. - Eres la primera que lo pregunta.
¿Sabes lo mejor de tener marido?
Tener marido.
¿Por qué hay tantas fotos de Jade en el fotomatón?
Es una cachonda.
Dice que ha salido a su tataratatarabuela.
Es cosa de familia.
Parece que todo el mundo lo pasó…
¿No has hablado con él?
No.
Han pasado 163 horas y no he hablado con él,
ni quiero.
Fue idea mía no contártelo, y conmigo no estás enfadada.
Ya, porque me protegías. Y él…
¿Él qué?
Me hizo daño. Me estropeó el día.
A ver,
le echo de menos.
Echo de menos que me mande selfis
y que me pida que los borre
"por si los ve el Gobierno".
O por si, no sé, "iCloud, Mav".
No sé qué hace iCloud.
Pero sigo cabreada con él.
Ya habréis discutido más veces.
Sí.
Sí, pero no así.
¿Te da miedo hablar con él?
No, es que…
Estoy muy vulnerable ahora mismo.
¿Qué pasa cuando tenemos una conversación difícil?
Que nos une más.
Entonces, querida esposa,
habla con él.
¿Acabas de hacerme una ronda de preguntas?
¡Puaj!
Me revienta que tengas razón.
Pero también me encanta ser tu mujer. Qué lío.
Gracias por venir.
Te he traído una cosa.
Es para los pies.
Ayuda con las náuseas y a relajarse.
Y eso es lavanda.
¿Te mola la lavanda? Es un roll-on.
Te lo pones aquí antes de dormir y…
¿Cómo sabes eso?
Porque tengo amigos y leo, ¿vale?
Vale, solo preguntaba.
Gracias.
Oye.
Quiero colaborar.
Sé que es tu cuerpo.
Todo eso. Lo entiendo, y tienes razón.
Es tuyo. Hay una parte de mí, pero es tuyo.
Y no soy un puto vago como Nelly.
Cambiaré pañales a medianoche. Estoy dispuesto a todo.
Si necesita algo, yo soy ese algo.
Y, si quieres que esté,
me encantaría estar.
En serio.
Mi plan era tener al niño en Nueva Jersey.
Mis tías se lo montan muy bien.
Siempre habrá alguien para ayudarme y cuidarnos.
Creemos en la comunidad, y la mía está preparada.
Gracias.
¿Has dicho comuna?
Una casa con tres generaciones y una cuenta bancaria.
- Llámalo como quieras. - Se llama comuna.
Es una comun… idad.
La palabra lo dice.
- Ya veo. - Así que…
Mira, ese es mi plan,
porque sé que no puedo hacerlo sola.
¿Cuál es el tuyo?
No tengo solo un plan.
Tengo planes.
Un montón.
Mi copa rebosa de planes.
Fíjate si tengo.
Tengo la comuna y la "idad".
- Vale, Khalil. - Sí.
Te creo.
Qué bien.
Ya me las presentarás.
Sí.
Khalil, ¿estás en casa?
Si estás en el baño, dilo.
Si sigues enfadado, dilo también.
- Hola. - Hola.
- Hola. Espera. - ¿Hola?
No te oigo.
Suenas como si estuvieras en un submarino embrujado.
- Qué incómodo. - Sí.
Te he traído papel higiénico de una empresa afroamericana.
- Me hacía falta. - Sí.
- Gracias. ¿Doble capa? - Estas tuberías no tragan.
Sé que nos dijimos cosas muy hirientes en la boda,
y me sentí atacada.
Ojalá no lo hubiéramos hecho.
Estoy fatal.
Yo también.
Es horrible.
Es que…
Llevo un año viendo cómo intentas quedarte embarazada
y yo siempre he huido de ello.
Y… ¡zas!
El universo es muy cabrón.
¡No me digas!
No debería haber dicho que es una putada.
No debí decir eso.
Sé cuánto quieres tener hijos.
Mavis, lo siento.
Gracias…
por decirlo.
He estado pensando por qué me dolió tanto.
¿Por qué me enfadé tanto?
Me cabreé la hostia.
Y es porque me da envidia.
Me das envidia.
Vas a vivir algo que yo llevo mucho tiempo queriendo.
Y no quiero tener envidia.
Quiero alegrarme por ti.
Voy a alegrarme, en serio.
Ya, qué locura…
Qué locura de cambios vitales.
Madre mía, ya ves.
- Tú te casas y yo tengo un hijo. - Hay que joderse.
Estamos creciendo juntos.
¿Somos adultos y seguimos creciendo?
Oye, no existe un mundo en el que yo no esté en tu vida
y en la de tu hijo.
Somos familia.
¿Vale?
Vale.
Necesitaba oír eso.
Que miren si hay plomo en tu piso, que vas a tener un hijo.
Sí, es rústico.
No, es más que rústico. También necesitas oír eso.
TRES SEMANAS DESPUÉS
Nada de besos durante la entrevista. Separaos.
Parece forzado.
Y da grima.
No da grima. ¿Quién te ha hecho daño?
No estamos hablando de mí.
- ¿Vale? - Vale.
¿Cómo te llamas?
Mavis "Bichota" Beaumont. ¿Vale?
¿Y tú?
Luca Berrada.
Marido de la bichota.
Pregunta. ¿Quién acapara el edredón?
- Él. - Yo.
Es muy fuerte cuánto lo acapara.
Se gira como un pollo asado.
- Explícate. - Tengo pies fríos.
- Te hice unos calcetines. - Dan demasiado calor.
- Pues ten pies fríos. - Haz calcetines finos.
Buena esa.
Sí.
No está mal. Vale.
- ¿En qué lado duermes? - En el que Mavis cree que es suyo.
Soy mujer. Puedo cambiar de opinión.
¿Cómo estás?
- Wendy Williams. - Eso es.
No está mal, pero la entrevista no va de eso.
- Aunque da el pego. - Toma.
Pasemos a la siguiente pregunta.
- Lo estamos bordando. - Sí.
Podemos saltarnos la de los hijos.
Vamos muy bien. Haznos la pregunta.
¿Habéis pensado en tener hijos?
¿Dónde os veis en el futuro? Ya.
- No hace falta… - Sí, fácil.
Nos vemos teniendo hijos y lo estamos intentando.
Yo…
No lo sé.
No creo.
¿No crees?
Llevamos mucho tiempo intentándolo y nada.
Y estoy agotada de vivir con esta incertidumbre emocional.
Quiero sentirme ligera, tranquila y feliz.
Y no quiero estar insegura, ¿sabes?
Creo que me rindo.
Ya, pero ¿por qué no lo habías dicho?
No lo sabía hasta ahora.
Tendríamos que hablarlo.
Lo estamos hablando.
- En la entrevista. - No es una entrevista de verdad.
Cierto.
- Pero es una conversación de verdad. - Cierto.
Vale.
Oye.
Mav, lo siento. No…
Era una pregunta absurda.
No lo es.
Es una pregunta muy buena.
No debo evitar hablar las cosas con la gente que quiero.
Y me siento bien al ser sincera.
Dame la mano, Berrada.
Se viene chiste de Martin Luther King.
¡Es mi sueño!
TRES MESES DESPUÉS
¡Qué colores!
Nada de secadora, que encoge.
Tía, qué monada.
Y, si me entra, me lo quedo.
- ¡Y punto! - Eso digo yo.
Puedo acortarla para que marques culo.
Gracias, tía.
Ay, esta cápsula es una fantasía.
El que diga que las siluetas no se complementan miente.
¡Y este naranja!
¿Has tomado anfetaminas? Estás superconcentrada.
No, es que ya no gasto energía en lo que no puedo controlar.
Y voy a tener la fiesta de Essence.
- No hay tiempo para malas vibras. - Lo pillo.
Borré una app de ligar y se me quitó el acné.
Menuda anécdota.
Es…
Es casi lo mismo.
He dado con la clave del bombacho vaquero.
Qué contenta estoy.
Solo necesitaba ser más claro y más alto.
¡Estoy a tope! ¡Vamos!
Estás que te sales.
Cuando llevo flecos, soy otra.
CONCURSO DE PAÑALES
¡Bienvenido!
Es de Macy's. Reconozco el papel.
- Oye, Mav. - Dime. Hola.
- ¿Demasiado Burberry? - No, para nada.
Pareces el paraguas de Lady Di en una barbacoa.
Qué específico.
Lo veo. Quería combinar.
Voy a reponer la comida y a empezar otro juego.
Y a cambiar la música.
Se ha puesto el Spotify de Luca,
y nadie necesita oír tanto Enrique Iglesias.
Antes de que se me olvide, te he traído algo.
- ¿Me has traído algo? - ¡Sí!
A ver.
Tu gorra de papi sexi y responsable.
Gracias. Y por montar esto.
De nada.
Es divertido, pero también importante.
Vamos a ayudarte,
porque vas a criar a un bebé en una caja de cerillas.
Solo tienes un tenedor, y es decorativo.
Te regalaremos tenedores.
Resulta que…
me mudo.
- ¿Qué? - ¿Qué?
¿Te mudas?
¿Del piso en el que vives?
En el mismo edificio, pero a otro piso.
De dos dormitorios.
- ¿Qué? - ¿Qué?
¿Dos dormitorios?
¿Eres multimillonario? Qué fuerte.
John Legend, ¿qué harás con tanta pared?
Aún no lo sé.
La verdad es que ya era hora de gentrificar la situación.
- Ay, Dios. - Vale. ¿Qué?
Mi madre está acorralando a Imani.
- Oye, te quiero. - Y yo a ti.
- Ven aquí. - Hola.
Así no se juega.
Adivina qué hay en el pañal.
Así sabe la comida de verdad.
La comida de verdad es la que preparas tú,
que es lo que haré para mi hijo.
Lo dudo mucho.
¿Vas a seguir vendiendo galletitas en la calle
cuando nazca mi nieto?
Si por vender galletas te refieres a tener un cáterin, sí.
Pagaré las facturas mientras el padre paga las tuyas,
ya que no sabes lo que es trabajar.
¿Qué está pasando aquí?
Imani me estaba diciendo
que mi nietecito va a pasar hambre,
y luego me ha puesto a parir.
- ¿Imani? - Es verdad.
Oye, me lo merecía.
Pero te cuento qué más ha dicho.
Que puedo quedarme al niño un mes sí y otro no para que descanséis.
No ha dicho eso.
No, no lo he dicho.
Pero podría.
Estaría bien.
Sí.
Estaría bien.
Mamá, ¿qué coño haces?
¿Qué? Es un mentolado.
Está embarazada y estamos dentro.
No vivimos en los 70.
Son demasiados.
- Hola, tía. - ¡Hola!
¿Estás bien?
Sí, todo bien.
¿Sí?
No has parado de moverte desde que he llegado.
Es que soy así.
Quiero que todo esté perfecto, porque los bebés captan el ambiente.
Les gusta el buen ambiente. Eso quiero.
¿Por qué no te sientas un rato?
Te lo mereces.
LOL, pareces Khalil.
Siempre me dice:
"Mav, trátate bien.
¿Me entiendes, Mav?".
Cállate, Khalil.
¿Estás bien? ¿Es por el ajo?
Le dije a Tony que echara menos.
No, ha sido un patadón.
Vale, bien.
Le gusta que mandes callar a su padre.
Un bebé con carácter.
¿Quieres tocar?
Sí.
Vale.
Cállate, Khalil.
No sé.
Cállate, Khalil.
¡Ay, madre!
Ay, madre.
¡Cállate la puta boca, Khalil!
¡Si no he dicho nada, joder!
Cierra la puta boca, Khalil.
Hola, personita.
Ya te quiero.
Quiero conocerte.
Tengo muy claro que quiero ser madre.
Es lo que quiero: ser madre.
También tengo muy claro
que no quiero que mi cuerpo vuelva a pasar por eso.
No quiero.
Mavis, puedo explicarte qué opciones tienes.
Explíqueme todas las opciones.
Lo necesito.
Es lo que iba a hacer antes de que…
Siento interrumpir, pero es que quiero saberlo, por favor.
Por favor, dígame.
Tenemos varias opciones.
¡Doctora Terri, por favor!
Explíqueme las opciones.
Hay que ver cómo se anda por las ramas.
Tarda mucho en ir al grano,
y yo aquí:
"Doctora, que me explique las opciones de las que habla".
Se me secan los óvulos mientras hablamos.
Chica, cállate y déjame hablar.
Coño.
Estoy intentando ser maja,
pero me lo pones difícil.
Cuando me dejes acabar una frase, ya me habré jubilado.
Y hartado.
- Dios bendito. - Tengo miedo.
No pasa nada por tener miedo.
De hecho, es normal tenerlo.
Parece que…
tener hijos es lo más natural para una mujer,
pero, para mí, es lo más difícil.
Y es muy injusto,
porque me he pasado la vida intentando no quedarme embarazada.
Píldora, condones, usar otros agujeros…
Perdón. Creí que era un espacio seguro.
Soy experta en fertilidad, no psicóloga.
Pero, Mavis,
es un espacio seguro.
Vale.
Porque necesito uno.
Porque, si…
vamos a hablar de que no puedo gestar,
entonces…
¿cómo hablamos de los sentimientos que eso provoca?
¿Me sentiré…
menos madre?
¿O menos mujer?
O, bueno…
Hay cosas en las que ni pensamos.
Como las anécdotas de parto.
Ni siquiera sabía que la gente hablaba de eso,
pero, en la baby shower de Khalil, todo el mundo lo hacía.
"Tu parto fue como el mío".
Y pensé: "Coño, ¿y cómo será mi parto?".
¿Cómo será?
No lo sé.
¿Será difícil?
¿Es eso lo que contaré?
¿Que fue difícil, triste, traumático y caro de cojones?
El objetivo es que nazca un niño sano.
Y que tú estés sana para cuidarlo.
A nadie le importa cómo formes tu familia.
Todo el mundo meterá las narices.
Pues, a menos que sean pediatras,
mándalos a la mierda.
Vale.
Los mandaré a la mierda.
¿Por qué no me dio esa opción antes?
Gracias.
Estoy aquí.
Pase lo que pase.
Lo sé.
Estoy aquí.
Gracias.
¿Nos vamos a quedar aquí sentados?
Si solo vienes a sentarte, entra a una celda.
Esto es nuevo para mí.
No es que hablemos mucho.
Pero voy a tener un hijo.
¿En serio?
No deseado, ¿no?
Eres como tu padre.
Fijo que se parece a tu madre de joven.
Por eso no debería ni haber venido.
Has venido a hablar con Tariq.
- Pues hablemos. - Tío, deja de llamarte así.
¿Qué…?
Mira, me…
Me estoy esforzando.
Voy a tener un hijo.
Y creo…
Espero que, cuando sea mayor, pueda traerlo aquí
para que conozca a su abuelo.
Eso espero.
Y no sé si es buena idea.
Ya lo sé.
Pero yo creo…
que podría ser estupendo.
Podría ser el abuelo
del padre que nunca tuviste.
O algo así.
Crees que eso tiene sentido.
Y, mira, no lo tiene.
Pero sé lo que quieres decir.
Mira, tío,
mucha gente de aquí
tiene familias que pasan de ellos.
Pero que tú no pases de mí
es una pasada.
Vale.
- Vale, tío. - Sí.
Vale.
- Vamos a intentarlo. - Sí.
No la cagues.
Intentaré no cagarla.
Vale.
Por cierto, ¿qué tal tu amiga? La de huesos anchos.
Ya la estás cagando.
Solo te he preguntado cómo está la chica grande…
Que no la cagues.
¿Sabes qué?
Vale. Lo siento.
ESTILISTAS
Cuando hablamos de estilo, hablamos de intención.
La ropa no es solo ropa.
Es comunicación. Es memoria.
¿Me dejarán llevármela?
Cari, no. Tienes a la de verdad.
Pero preguntaré, por si acaso.
Menuda pasada.
Es muy fuerte.
No me hagáis llorar.
Madre mía.
Ese es Bradley Ode.
Bradley Ode.
Bradley es el mejor.
Me encanta Bradley.
¿Quién es Bradley?
Bradley es un ejecutivo de HSN.
- Ya lo sabía. - Qué guay.
Y llevo un diseño mío delante de un tío que puede sacarlo en la tele.
Estoy bien, tranquila, serena, relajada.
Gracias.
Perdón por pasarme de tiempo.
Un aplauso para Wouri Vice.
Reclama tu espacio, Wouri.
Y, ahora, nuestra última estilista…
Perdón, diseñadora.
La portada de septiembre, Mavis Beaumont.
¡Ay, madre!
Chócala.
¡Estás de la hostia!
Madre mía. Hola a todos.
¡Seguid aplaudiendo, que voy!
¡Hola!
Gracias.
Hola a todo el mundo.
Vale.
Cuando veo esta sala llena de amor y luz…
Me alegra estar aquí para celebrar con mis colegas,
mis compañeros y mi familia elegida.
Gracias, Sydney, por este honor.
Me recuerda cuánto cuesta cumplir nuestros sueños.
Cuando sueñas a lo grande pero no eres como los demás,
a veces parece que nunca se hará realidad, pero es posible.
Antes tenía la manía
de pedir siempre la opinión de los demás
sobre lo que estaba bien y mal.
Pero…
ya no hago esa mierda.
Miro en mi interior.
Hay que empezar a hacerlo más a menudo.
La intuición es lo más poderoso que tenemos.
Nadie puede quitárnosla.
A veces, es lo único que nos queda bien.
Si solo recordáis una cosa de esta noche,
que sea esto.
Necesitáis a los demás.
Y la gente buena…
- Te quiero, K. - Yo a ti.
Me salvas.
…aparece cuando menos te lo esperas.
Justo cuando la necesitas.
Y de formas que ni te imaginabas.
¿Qué tal el día?
¿Estás lista?
Y, a veces, hay que pasar momentos malos
para apreciar los buenos.
¡Madre mía! ¡Venid, abrazo grupal!
Al encontrar a tu familia elegida,
la vida es un poco más dulce.
Qué ilusión.
TRES AÑOS DESPUÉS, ZORRAS
Te dan el poder de celebrar las cosas buenas.
Y creedme, habrá muchas cosas buenas.
Madre mía.
¡Bien! ¡Qué fuerte!
¡Esa soy yo!
- ¿Quién es esa? - ¡Hala!
¡Hola, nena!
¡Hola, cariño!
Mira.
Hola, nena. Mira.
Y, como siempre digo,
no tenemos que adaptarnos al mundo.
Es el mundo el que tiene que adaptarse.
Muchísimas gracias.
¿Vale?
INSPIRADA EN EL LIBRO DE MICHELLE BUTEAU
Subtítulos: Alba Vidal