प्रोफ़ेसर!
क्या हुआ?
बाइस नंबर!
मेरे साथ आइए!
साइट 22 ऐटाकामा रेगिस्तान, चिली
यह काम कर गया।
ख़ूबसूरत।
जब आप यह प्रकाशित करेंगी…
जब आप दुनिया को बताएँगी…
इसके बारे में किसी को पता नहीं चलना चाहिए।
क्या?
हम बताएँगे पर तब जब यह पूरी तरह तैयार हो जाएगा।
हमें अलग-अलग तरह के वातावरण में इसकी जाँच करनी होगी।
जंगलों में,
समुद्रों और आर्कटिक में।
हाँ।
मैं समझता हूँ।
यह जगह कितनी सुंदर है।
वह कौन है?
- हैलो। - कैसा चल रहा है?
ठीक है।
बताओ क्या चल रहा है।
वह सेक्स की बातें कर रही है और यह कि वह कितने मज़े कर रही है।
मैंने तुमसे कहा था।
यहाँ पर हमारे सबसे अच्छे लोग भी भटक कर खो सकते हैं।
तुम कहाँ हो? तुम्हारी आवाज़ अजीब लग रही है।
वह बस… मेरी अंग्रेज़ी बोलने की आदत थोड़ी छूट गई है।
सब कुछ ठीक है। पर मुझे शायद अब चलना चाहिए।
मुझे बस कहना था कि मैं तुमसे प्यार करती हूँ।
ठीक है। हाँ, तुमसे प्यार है।
नहीं, नहीं!
तुमने कर दिखाया।
बधाई हो।
मेरी बहन थी।
शुगर
तो बताओ, क्या चाहते हो तुम?
क्योंकि मैं तुम्हें अभी मार डालूँगा।
हमारे भाई-बहन हमें याद दिलाते हैं…
…इस धरती पर ज़िंदगी बिताने के बाद
उस अनंत ज़िंदगी के लिए ख़ुद को तैयार करने की कोशिश में जिसका वादा हमसे किया गया है।
इस मुश्किल घड़ी में ईश्वर हम सबको
हिम्मत, सुकून और धैर्य प्रदान करे।
और वह हमें
हमारे बचे हुए दिनों में पूरी आस्था के साथ आगे बढ़ते रहने की
दृढ़ता प्रदान करे।
और इसलिए हम इस ख़ूबसूरत जगह में…
अस्थियाँ नाम : अज्ञात
…इस ख़ूबसूरत पल में इन लोगों को याद करते हैं
जहाँ हम तुम्हें फिर कभी नहीं खोएँगे।
इन 2719 पुण्यात्माओं के सम्मुख खड़े होकर,
मेरे सामने यह स्पष्ट हो गया है…
अज्ञात की याद में जो 2025 में दुनिया से विदा हुआ
…कि हमें अभी भी बहुत दूर जाना है।
एमपी महोदया स्पिरो, जॉन शुगर।
- हाँ। - आपसे मिलकर ख़ुशी हुई।
तुमसे मिलकर भी ख़ुशी हुई। तुमने जो कुछ किया, उसके लिए धन्यवाद।
बेशक़, बेशक़।
शेरिफ़ के डिप्टी, चिकित्सा परीक्षक, चीफ़ ऑफ़ स्टाफ़।
अब, उन सबको गिरफ़्तार कर लिया गया है।
ओह, सत्यानाश।
लेफ़्टिनेंट वेगा का क्या हुआ?
उनकी तलाश जारी है।
एफ़बीआई।
- हिलना मत। - ठीक है, ठीक है।
कभी-कभी सबसे बुरे लोग बचकर निकल जाते हैं।
मुझे इस बात पर शक है कि वह सबसे बुरा था, आपका क्या ख़्याल है?
- मुझे नहीं पता। - नहीं?
पीटर ब्रूनो।
ड्रग बेचना और जाली मृत्यु प्रमाण-पत्र बनाना एक चीज़ है।
पर सरकारी आवासीय अनुदान ऐंठना,
उसके लिए तो बहुत ऊँची पहुँच चाहिए।
कुछ तो और लोग शामिल थे। मेरा मतलब, फ़ायर सेल जैसी बड़ी साज़िश?
जब आपने चुनाव लड़ा था, जॉनाथन सीगल
- आपके सबसे पहले समर्थकों में से एक थे, है ना? - सही है।
सन् 1998 में।
उन्होंने आपको…
असहाय लोगों का हमारा अगला महान रक्षक कहा था।
इस दुनिया में, राजनीति में, आपको बहुत समझौते करने पड़ते हैं।
कभी-कभी दुआ करती हूँ कि काश ऐसा न होता।
- और अगर तुम्हें इस खेल में जीतना है… - बैटी।
तुम जीती नहीं हो। तुम फिर से हार गई हो।
तो, तुम कैसे हो?
ठीक हूँ।
वेगा के बाद से तुमने कोई ख़ास बात नहीं की है।
सोच रहा था कि तुम क्या महसूस कर रहे हो।
मैं ठीक हूँ।
पता है, मैं एक पॉडकास्ट सुन रहा था।
प्रसन्न, स्वस्थ तंदुरुस्ती या ऐसी कुछ बकवास।
वह आदमी कह रहा था कि महिलाओं की ज़्यादा लंबी उम्र का सबसे बड़ा कारण है
कि आदमी बात नहीं करते।
बातचीत न करना सेहत के लिए हानिकारक है।
- ख़ैर… - स्टॉलिंग्स के साथ जो हुआ, आत्म-रक्षा में नहीं हुआ था।
अच्छा?
हाँ, मैंने तुमसे कहा था वह आत्म-रक्षा में किया था। ऐसा नहीं था।
और वेगा के मामले में भी यही हुआ था।
बाद में मैं… टॉम, मेरी तबियत ख़राब हो गई थी।
मुझे समझ नहीं आ रहा था…
मुझे क्या हो गया है?
मुझे वह पल याद तक नहीं था।
वह जैसे मैंने ग़ुस्से में अंधे होकर किया था।
और मैं ऐसी हरकत का…
उससे मेल नहीं बिठा पा रहा जो मैं सोचता था मैं हूँ।
सुनो,
दुनिया से दो अपराधी कम हो गए।
मुझे यह ग़लत नहीं लग रहा।
हाँ, पर वेगा की एक बेटी थी जो उससे प्यार करती थी। स्टॉलिंग्स की माँ थी।
पर कभी-कभी हम बस इतना ही कर सकते हैं कि
हम जो हैं, वह विकल्प से बस थोड़ा सा बेहतर हों।
शायद तुम सही हो।
पक्षी जैसा होना, उसके लिए पाँच अक्षरों का क्या शब्द है?
एवियन।
रेडियॉलोजी
वाह, यह सही है।
श्री फ़्लाईबर्ग।
सुनो। मैं आ सकता हूँ?
हाँ, ज़रूर।
कॉराज़ोन
- एक मिनट। - ठीक है फिर।
- हैलो। - हैलो।
- तुम ठीक हो? - हाँ।
नहीं, तुम ठीक नहीं हो।
तुम्हारा केस ख़त्म हो गया है।
तुम बेचैन हो और तुम्हें समझ नहीं आ रहा कि अब क्या करो।
थोड़ा सा।
कोई फ़िल्म देखना चाहोगे?
इस शहर में कहीं तो कोई श्याम-श्वेत फ़िल्म दिखाई जा रही होगी।
हाँ, यूनीइटेड में "आउट ऑफ़ द पास्ट" लगी हुई है।
कौन-कौन है उसमें?
उसमें रॉबर्ट मिचम है। वह जेन ग्रीर को संभाल नहीं पा रहा है।
यह वह रॉबर्ट मिचम नहीं लग रहा जिसे मैं जानती हूँ।
ऐसा भी होता है।
- मुझे साथ आकर ख़ुशी होगी। - नहीं, तुम व्यस्त हो।
हाँ, वह… एक प्रेज़ेंटेशन है।
उसमें सभी लोगों का मौजूद होना ज़रूरी है।
मेरे बारे में भूल जाओ और जाकर कुछ समय सुकून से बिताओ।
बहुत ज़्यादा मेहनत मत करना।
- हमारा कल समुद्र-तट पर जाना तो तय है ना? - निस्संदेह।
दोबारा सोचने पर,
मेरी फ़िल्म देखने की इच्छा नहीं हुई।
ठीक है। आगे बढ़ो।
क्या इन्सान होना यह होता है?
चलो, भाई। आगे बढ़ो, भाई!
उठो, उठो!
"आबू धाबी में एक नए केस के लिए जा रहा हूँ।"
इन्हेरेंट वाइस
"हेन्ड्रिक ने इस बारे में झूठ बोला कि उसने अपने पिता को आख़िरी बार कब देखा था।"
"सासरी के ऊपर स्टार्लिंग पक्षियों के झुँड देखे।"
रहस्यपूर्ण!
रिज़र्व्ड सीट टिकट टोक्यो - क्योटो
घर।
बोस्टन
प्रीमियर
मेरा अंदाज़ा है, डॉ. लिविंग्स्टन हैं?
स्टैनली औंडाचे बोल रहा हूँ।
कृपया संदेश छोड़ दें।
स्टैनली, मैं बोल रहा हूँ। मुझे वापस फ़ोन करो।
तैयार हो?
हाँ।
तुम बहुत सुंदर लग रही हो।
धन्यवाद।
ठीक है। हो गया।
धरती का सबसे बड़ा समुद्र और घर के इतना पास,
फिर भी पता नहीं क्यों, मैं हमेशा भूल जाता हूँ कि यह यहाँ है।
हममें से ज़्यादातर लोग भूल जाते हैं।
आजकल मेरा थोड़ा मुश्किल समय चल रहा है।
ऐसा महसूस होता है जैसे मेरे हाथ से कुछ छूट रहा है, कि मैं कौन हूँ, कहाँ से हूँ, मैंने कैसे शुरुआत की थी।
मैं सब कुछ बहुत साफ़ देख पाता था और मुझे सब अच्छी तरह पता होता था पर अब मैं बस…
पता नहीं। आजकल मेरा सच में काफ़ी मुश्किल समय चल रहा है।
हाँ, मैं समझ रही हूँ।
मुझे अफ़सोस है।
क्या हम वापस होटल चलें?
तुम्हारे साथ यहीं समुद्र-तट पर बैठे रहने की इच्छा होना ग़लत है क्या?
मेरे ख़्याल से अगर हम ख़ुश होने के लिए दुःख के ख़त्म होने का इंतज़ार करेंगे,
तो तब तक तो समुद्र-तट ख़त्म हो जाएगा।
- तो कुछ बताना था। - अँ-हँ?
मिलान।
मिलान?
मेरा यहाँ का काम ख़त्म हो गया है,
तो मैं इसकी जानकारी देने और अगला काम लेने के लिए मिलान जा रही हूँ।
तुम जा रही हो?
हाँ।
कब?
जल्दी ही।
ठीक है।
यह बहुत अच्छा था।
यह वाक़ई अच्छा था।
तो मेरे साथ चलो।
तुम्हारे साथ चलूँ? मिलान?
देखो वह कैसी जगह है।
मैं जा चुका हूँ। वह… वह बहुत सुंदर है।
देखो हम लोग कैसे हैं।
मेरी एक दोस्त, पेनीलोपी का चिंक्वू वी में एक कैफ़े है।
वहाँ लोग बाहर कुर्सियों पर बैठकर ऐसप्रेसो पीते हैं,
और सारा दिन लोगों को विया सांटा मारिया पर आते-जाते देखते हैं।
तो बस, बोरिया-बिस्तर समेटूँ और चल दूँ?
क्यों नहीं?
तुम्हें छुट्टी की ज़रूरत है। तुम्हारा काम ख़त्म हो गया है। तुम… तुम्हारे सब दोस्त जा चुके हैं।
- हमारी आपस में ठीक-ठाक पट जाती है। - मेरे सब दोस्त जा चुके हैं?
तुम्हें यहाँ क्या रोक रहा है? अपराध?
ट्रैफ़िक?
तुम यहाँ क्यों रहना चाहते हो?
मिलान के बारे में कोई दबाव नहीं है, ठीक है? इसके बारे में बस सोचकर देखना।
सोचूँगा।
मुझसे ग़लती हो गई। उसे पता चल गया। मुझे माफ़ कर दो।
मुझे क्या करना होगा?
बहुत अच्छे।
तो हम आपसे आज रात को मिलेंगे। ठीक है, धन्यवाद।
मिस फ़िशर। आपकी कार तैयार है।
धन्यवाद।
गुड ईवनिंग, सर।
यह लो।
धन्यवाद।
गुड ईवनिंग। यहाँ अपना नाम वगैरह लिख देंगे?
नहीं।
सर। माफ़ कीजिए, सर।
आने दो। यह जॉन शुगर हैं।
मुझे माफ़ कर देना।
तुमसे कोई मिलना चाहता है।
अकैलिका के गाला लॉन्च कार्यक्रम में स्वागत है
जॉन।
श्री शुगर।
सेनेटर पाविच।
मिलकर ख़ुशी हुई।
मेरे घर में स्वागत है।
तुम कहाँ जा रहे हो?
वह पाविच है। मुझे उससे बात करनी है।
तुम्हारा इंतज़ार कोई और कर रहा है।
यह मुश्किल होगा।
पर मैं तुम्हारे लिए ख़ुश हूँ।
क्या मतलब?
रुको। वह कौन है?
वह कौन है?
- भाई। - जैन।
- भाई। भाई। - जैन।
हे भगवान।
हे भगवान, मुझे तुम्हारी बहुत याद आई, मेरे भाई।
जानती हूँ, जानती हूँ।
मुझे माफ़ कर देना।
कहाँ थीं तुम? इतने सालों तक।
मुझे यह जानकर बहुत तक़लीफ़ हुई कि तुम मुझे ढूँढ रहे थे,
कि तुम बहुत दर्द में थे।
मैंने तुम्हें ढूँढना कभी बंद नहीं… मैंने तुम्हें हर जगह ढूँढा।
- मैं जानती हूँ। - मुझे लगा तुम नहीं रहीं।
कैसे?
- उफ़, मुझे तुम्हारी कितनी याद आई। - तुम कहाँ थीं?
क्या हुआ था?
- क्या हेनरी ने कुछ किया? क्या उसने… - नहीं। नहीं।
हेनरी मुझे कभी नुकसान नहीं पहुँचाता।
उसी ने तो मुझसे कहा था कि तुम चली गई हो। उसने मुझे यक़ीन दिलवाया कि उसने…
क्योंकि…
क्योंकि मैंने उसे ऐसा करने को कहा था।
मैं तुमसे नहीं मिल सकती थी। चाहे वह कितना ही दर्दनाक क्यों न हो।
मुझे कुछ ज़रूरी काम करना था। मुझे पता चल रहा था कि तुम तैयार नहीं थे।
किस चीज़ के लिए तैयार? कौन सा काम?
मेरे पास काम था। हम सब के पास काम था। मैं तुम्हारी मदद कर सकता था।
इस काम में नहीं।
तुम तब तक इस जगह को जानते नहीं थे। तुम अभी-अभी तो आए थे।
और तुमने वह नहीं देखा था जो मैं देख चुकी थी, केवल सुंदरता ही नहीं, बल्कि…
बल्कि भयानकता, क्रूरता भी।
प्रकृति की पवित्रता के प्रति उनकी उपेक्षा।
और मैं तुम्हें उस तरह के काम में नहीं डाल सकती थी।
वह बहुत जल्दी था।
कौन सा काम? तुम किसकी बात कर रही हो?
हमारा काम था, बस देखना और रिपोर्ट करना।
तुम जानते हो कि इतना काफ़ी नहीं है।
है ना?
मैं हाथ पर हाथ धरे बैठे रहकर इस ग्रह को ख़त्म होते नहीं देख सकती थी,
इसलिए मैंने एक तकनीक बनाई।
- वे गोले। - हाँ।
- वे तुमने बनाए थे। - हाँ।
और हेनरी ने मेरा साथ दिया था।
और रूबी और बाकी सब उसके ख़िलाफ़ थे।
और इसलिए तुमने…
वही किया जो ज़रूरी था।
मैंने उन्हें घर भेज दिया।
तुमने हमारा भेद खोला।
तुमने इन्सानों को बताया कि हम यहाँ हैं। तुमने बलि चढ़ा…
हमारा जगह-जगह पीछा किया गया।
हममें से कुछ लोगों को मार दिया गया, हमारे दोस्तों को।
जैन, यह ग़लत है, ग़लत हाथों में है।
ऐसी चीज़ के साथ खेलना जिसे तुम नियंत्रित नहीं कर सकते।
हम शुरू करने के लिए तैयार हैं।
हम अभी आए।
मैं जानती हूँ यह सब बहुत ज़्यादा है।
क्या तुम अपनी सोच खुली रखकर आओगे?
देखोगे कि मैंने क्या बनाया है?
और फिर तुम मुझे बता देना कि तुम्हारा क्या विचार है।
शार्लट तुम्हारे बैठने के लिए कुरसी ढूँढ देगी।
उसे पता है?
मैं कौन हूँ? हम कौन हैं?
बाकी बातें शो के बाद करेंगे।
मुझे डर लग रहा है।
बहन, तुम बदल गई हो।
पर तुम भी बदल गए हो।
समय हो गया, लोगों। सब बाहर चलो।
तुम ठीक हो?
शुरू होने वाला है। हमें बाहर चलना चाहिए।
हम, हम सब, इस ख़ास अनोखे ग्रह पर रहते हैं।
नाज़ुक जैव मंडल
जो इन्सानी क्रियाओं या निष्क्रियता के कारण तेज़ी से गर्म हो रहा है।
इसीलिए मैंने कई साल पहले यह अकैलिका प्रॉजेक्ट शुरू किया था।
इस अद्भुत ग्रह की अपार प्राकृतिक संपदा को बचाने के लिए।
और जो इसे लापरवाही से बरबाद कर देंगे, उनसे इसकी रक्षा करने के लिए।
आज रात, उम्मीद है सब ठीक होगा।
धरती आख़िरकार वापस मुक़ाबला करने के लिए तैयार है।
अब जो आप देखने वाले हैं…
ख़ैर, आप ख़ुद ही देख लेंगे।
सब तैयार हैं?
शुरू करो।
और सबसे आख़िर में पर किसी से कम नहीं, देवियो और सज्जनो, अब होता है…
प्रकाश।
- जॉन। - हाँ?
अब मुझे फिर से जाना होगा।
मुझसे वादा करो, भाई।
मुझसे वादा करो कि जब तुम तैयार हो जाओगे तो आकर मुझे ढूँढ लोगे।
क्योंकि… सुनो।
उन्हें लगता है कि यह उनके लिए है।
उनके लिए।
उन्हें कोई अंदाज़ा नहीं है…
कि यह हमारे लिए है।
"जॉन शुगर से मिलो।
उसके साथ बातचीत करो।
वह कैसा है? उसका क्या हाल है?
तुम्हें जो महसूस होता है, उसे लिखना और मुझे भेज देना।"
बस इतना ही। बाकी जो हुआ वह मेरा ख़ुद का किया हुआ था।
बाकी का सब सच्चा था।
बाकी का सब मेरा ख़ुद का था।
वह सही कहती है।
तुम अद्भुत हो।
"द थर्ड मैन" का आख़िरी सीन।
केस ख़त्म हो गया। गिरफ़्तारियाँ हो चुकी हैं।
हीरो जीत गया है।
अब बस इतना बचा है कि वह सड़क के किनारे खड़ा होकर उस लड़की के
अपनी बाँहों में आने का इंतज़ार कर रहा है जिससे वह प्यार करता है।
ऐसा वह सोच रहा है।
पर हीरो मूर्ख है।
विदेश गया हुआ अमरीकी जो ऐसी दुनिया में है जिसे वह नहीं समझता।
और उसका प्यार उसके पास से ग़ुज़र जाता है…
उसे एक नज़र भी देखे बिना।
शायद मुझे बहुत ज़्यादा हैरानी नहीं हुई थी।
शायद कहीं अंदर से मुझे हमेशा से शक था।
मेरी बहन।
शार्लट। यह जगह।
शायद मुझे पता था और मैं किसी और चीज़ पर यक़ीन करना चाहता था। पता नहीं।
मुझे बस इतना पता था कि मेरी किसी से मुलाकात तय थी जिसे मैं चूक नहीं सकता था।
ठुड्डी।
- मेरी ठुड्डी का क्या? - तुम उसे ऊपर उठा रहे हो।
- नहीं उठा रहा, भाई। - भाई, तुम…
तुम पक्का उठा रहे थे। उठा रहे थे।
जी, तुम बकवास करते हो, यार।
फिर से। शूशाइन दाँव।
ठीक है, ठीक है! कैसे हो, जान? मुक़ाबले के लिए तैयार?
- सोशल मीडिया के लिए लड़ाई से पहले कुछ तस्वीरें ले लें? - ज़रूर। ठीक है।
तो वह शुरू करें? आ जाओ।
सब यहीं ले लो। वे सब तस्वीरें यहीं ले लो।
सुनो।
हाँ?
इसके बाद सीधा रीहैब में वापस।
मुक़ाबले के बाद कोई कैसीनो, कोई नाइट-क्लब, कुछ नहीं।
उसने मुझे "नशा-मुक्त स्ट्रिप क्लब" में जाने के लिए मनाने की कोशिश की।
- क्या? - मैंने उससे पूछा ऐसा कुछ होता भी है।
कमबख़्त जी। ख़ैर, बच्चा वापस जाएगा।
वैसे, यह सेवा का व्यवसाय है। यह सब काम का हिस्सा है।
पर इस काम में केवल यही नहीं होता। ज़रा देखो उन्हें।
हाँ।
केवल तुम्हारे कारण आज यह एक साथ हैं।
हाँ, यह हिस्सा बहुत अच्छा लगता है।
वैल। धन्यवाद।
ठीक है। बाद में बात करते हैं।
हाँ। हाँ, अरे।
अरे, शुगर। कहाँ जा रहे हो?
मैं बाय कहना चाहता था पर तुम व्यस्त थे।
- तुम मुक़ाबला नहीं देखोगे? - नहीं, नहीं। ज़रूर देखूँगा।
पर तुम्हारे आसपास इतने लोग होंगे कि शायद
मैं तुमसे बाद में मिल नहीं पाऊँ।
ओह, ठीक है।
धन्यवाद।
कोई बात नहीं।
अरे, मैंने तुम्हारा सूट ख़राब कर दिया।
मेरे पास और सूट हैं।
वह तो हैं।
सुनो, डैनी।
ठुड्डी अंदर करके रखना।
सीगल स्टूडियोज़
वह 70 के, 80 के, यहाँ तक कि 90 के दशक में भी होता था।
तुम वेगस जाते थे, अपनी फ़िल्म दिखाते थे।
और अगर तुम्हारी क़िस्मत इतना साथ दे देती थी कि तुमने कुछ अच्छा बनाया होता था,
तो थियेटर तुम्हारी फ़िल्म दिखाने के लिए एड़ी-चोटी का ज़ोर लगा देते थे।
अब, फ़िल्म व्यवसाय का बेहतरीन दौर ग़ुज़र चुका है।
कम से कम इतना है कि मैं अभी भी जब चाहूँ, खाने के लिए आ सकता हूँ।
अब इतना तो होना ही चाहिए। आपने तो यह जगह बनाई है।
तुम्हारा क्या हाल है?
क्या हुआ?
कुछ नहीं। कुछ दिन पहले मैं मेलनी से बात कर रहा था और…
और क्या? उसने आपको बता दिया?
मेरे बारे में… इस बारे में कि मैं कहाँ से हूँ।
शुगर, तुम ओहायो से हो। यह सब लोग जानते हैं।
चिंता मत करो।
तुमने हमेशा ध्यान रखा है कि मेरी निजी ज़िंदगी के बारे में किसी को कुछ न बताओ।
मैं भी तुम्हारे लिए इतना तो कर ही सकता हूँ।
समय होने ही वाला है।
- उत्साहित हो? - हाँ, थोड़ी सी घबराहट भी है।
मैं आज आपसे मिलने केवल उसी के लिए नहीं आया हूँ।
अच्छा।
मेरे मन में एक सवाल है जो मुझे अंदर से खाए जा रहा है
और मुझे समझ नहीं आ रहा था और किससे पूछूँ।
तो पूछो।
मैं आपको कैसा लग रहा हूँ?
मेरा मतलब जब हम पिछली बार मिले थे, उसके बाद। क्या मैं कुछ अलग लग रहा हूँ?
किस तरह अलग?
मेरे कुछ दोस्त…
ओहायो के मेरे दोस्त, वे…
वे…
वे मुझे समावेश के बारे में चेताया करते थे।
जितना ज़्यादा समय कोई यहाँ रह जाता है, यह जगह तुम्हें उतना ज़्यादा बदल सकती है।
और क्या तुम्हारे दोस्त सही थे?
यहाँ आने के बाद मैंने कुछ काम किए हैं। ऐसे काम जो मैंने…
ऐसे काम जो मैंने पहले कभी नहीं सोचा था कि मैं कर सकता हूँ।
अँ-हँ।
शंका, क्रोध, आकांक्षा, पाप।
वह हर जगह होता है, जैसे कि पेड़ों पर उगता है।
उससे प्रभावित न होना मुश्किल है। शायद असंभव ही है।
पर यहाँ सब कुछ बुरा नहीं है।
हमारे पास कुछ अच्छी चीज़ें भी हैं।
जैसे फ़िल्में।
जैसे कुछ फ़िल्में।
हम्फ़्री बोगार्ट
और कुछ लोग।
हॉलीवुड बुलेवार्ड
और समुद्र-तट और लेकर्स।
और वह कुत्ता जो अभी एक लिमोज़ीन में पहुँचने वाला है।
पर मैं इतना ज़रूर कहूँगा। और मैं यह तारीफ़ के तौर पर कह रहा हूँ।
तुम कभी भी हम कैलिफ़ोर्निया के लोगों जैसे नहीं हो सकते।
तुम्हारे जैसा तो कोई शर्तिया ओहायो में भी नहीं होगा।
तुम मुझे कैसे लगते हो?
तुम मुझे वैसे ही लगते हो जैसे थे।
धन्यवाद।
किस चीज़ के लिए? यह तुम्हारा कुत्ता है।
हैलो।
हैलो, दोस्त।
मेरी बहन ने कहा है कि जब मैं तैयार हो जाऊँ तो उसे ढूँढने आ जाऊँ।
मुझे तो यह भी नहीं पता कि इसका क्या मतलब है।
पर अभी के लिए…
हॉलीवुड
…मैं यहाँ बसने लगा हूँ।
मुझे मेरा दोस्त वापस मिल गया है।
और हम कुछ नए लोगों से मिलेंगे।
मैं कुछ फ़िल्में देखूँगा।
हम कुत्तों के पार्क में जाएँगे।
योजना तो यही है।
शायद कोई नया केस लूँगा।
या शायद नहीं भी लूँगा।
देखते हैं क्या होता है।
मैं बस इतना जानता हूँ कि…
यह जगह…
ये लोग…
घर वापस आकर बहुत अच्छा लग रहा है।
उप-शीर्षक अनुवादक : मृणाल