Questo è il penitenziario Canaan
una prigione federale nel nord della Pennsylvania.
Di certo non è una bella scelta per una vacanza.
Ho vissuto in questo buco infernale per gli ultimi 25 anni
e per evitare che il mio cervello si deteriorasse
ho letto libri bellissimi
ho scritto poesie bruttissime
e ho cercato di evitare che mi accoltellassero di nuovo.
Ricordo che quando avevo 17 anni
mio padre mi chiese cosa volessi fare da grande
e se mi sarebbe piaciuto fare il barbiere come lui.
Io gli ho riso in faccia.
Io volevo essere un gangster di successo.
Col senno di poi mi chiedo ancora
se il mestiere che ho scelto valesse 25 anni della mia vita.
La risposta è no.
Neanche 25 secondi.
Ho sposato questa vita
e dopo aver tenuto la bocca chiusa per tutti questi anni
vedrò se sono stato ricambiato.
- Non andiamo da Scores? - Cosa?
C'è una festa, no?
Andiamo a Long Island.
Come?
Long Island.
- Perché? - Mi hanno dato un indirizzo.
Di chi è questa casa?
Non l'hanno detto.
Devi aspettare qui.
Sono pronti a riceverti.
La banda è riunita.
Eccolo qui.
Gran bel posticino.
- Come stai, Chickie? - Bene, zio Dwight.
- Ti ricordi di Vince? - Certo.
- Prego, siediti. - A capotavola?
- Quello non è il capo, ma il culo. - Spiritoso.
Nico, Mario, perché rimanete dietro di me?
Controlliamo la porta.
Potete controllarla anche da quell'angolo.
Cosa farebbero laggiù, se qualcuno entra dalla porta?
Aspetti qualcuno, Glenny?
Che problema hai?
Non mi piace avere gente alle spalle.
- Controlliamo solo la porta. - Non stare dietro di me, cazzo.
- Dagli un po' di spazio. - Non è una buona idea.
Aspetta, calmati.
Siediti, Dwight.
Non è l'accoglienza che mi aspettavo.
- Prima gli affari. - Come vanno gli affari?
È dura.
Devo parlare con lui o con te?
Chickie adesso è il mio vice.
Vince è uno dei miei capodecina.
- Molti cambiamenti. - Sono passati 25 anni.
Ero un ragazzino quando sei andato via.
Buone notizie, sei ancora un ragazzino.
Come stavo dicendo, le cose sono difficili.
- Non è più come prima. - No, era facile quando c'ero io.
- Solo un po'. - Ascolta mio figlio.
Calma. Non so cosa ti aspetti ora che sei tornato
ma non possiamo riavvolgere l'orologio.
Ti dico chiaramente cosa mi aspetto.
Dopo 25 anni in prigione
per aver salvato il culo a tuo padre per omicidio
e per aver salvato a te il culo
picchiando un ragazzo che mi piaceva
e che non se lo meritava
mi aspetto un risarcimento adeguato.
Pensi davvero che non ti ricompenseremo?
Lo farete?
Sì.
Tulsa.
- Che cazzo è Tulsa? - Una città in Oklahoma.
Lo so che è una città, so leggere una mappa.
- Che cazzo significa? - Voglio che vai lì a fare affari.
- Dice sul serio? - Sì.
Io ci sono stato.
Le corse, la Springboard Mile, non ci sono limiti.
È il futuro.
Non c'è nessuno al comando, guadagni molto e fai il cazzo che vuoi.
Ma lo farei in Oklahoma.
Non c'è più niente per te qui.
Mi dispiace
ma il tempo non si ferma solo perché non ci sei tu.
Non c'è più niente per me qui?
Pete, ti ricordi di mia moglie Marie?
Abbiamo divorziato quando sono andato in prigione
e non parlo con mia figlia Tina da 18 anni.
Lei mi odia.
Ho fatto un giuramento e l'ho onorato.
Ho tenuto la bocca chiusa per 25 anni del cazzo.
e ora tutto ciò che ho a mio nome sono pochi dollari
un completo nella naftalina, questo orologio
e un cazzo di anello che mi hai dato tu.
Ora hai la faccia tosta di dirmi che dopo quello che ho passato
dopo tutto quello che ho perso
dopo quello che ho fatto per la tua famiglia...
- Cazzo! Non mi resta più niente? - Ehi!
Tu non capisci come funziona qui.
Ti hanno detto dove andare, questo è tutto.
Io mi sono fatto le ossa quando tu portavi il pannolino.
Invece ora lo porti tu.
Allontanati!
Sei impazzito?
No, non sono impazzito. Lui non porta rispetto.
È un capodecina, Dwight.
Lavora per te, Pete, non per me. Non era questo il nostro accordo.
Cristo Santo! Io sono venuto qui con onore.
Parli di un risarcimento?
Ti sto dando un'intera città, cazzo!
Tu mi stai mandando in esilio.
Prendi 5.000 dollari per iniziare.
Certo, va bene.
Tulsa, perché no?
Sarà bello respirare un po' d'aria fresca.
Che diavolo è?
È una cavalletta, sono animali innocui.
È grande quanto il mio uccello.
Come, scusi?
In realtà, sono più dotato di così.
- Porca miseria! - Tranquillo, è solo acqua santa.
Dovrebbe farci i gargarismi con l'acqua santa.
Se non stai attento, quelli ti benedicono fino alla morte.
- Ti serve un taxi? - Sì.
Lascia che ti aiuti.
Io sono Tyson, benvenuto a Tulsa. Dove ti porto?
- In hotel. - Quale?
Uno in cui nessuno mi romperà le palle.
Puoi spegnere questo rumore?
Perché si chiama Sooner State?
Per la squadra di calcio e poi per la storia.
Si chiama così da quando i coloni sono arrivati qui.
Quando è successo?
Tanto tempo fa, non lo so.
Non sei curioso?
No.
Sai cosa sarebbe bello?
Se qualcuno inventasse un dispositivo dove cercare queste cose.
Sarebbe proprio fantastico.
Per caso sei strafatto? Basta un iPhone.
Ho capito, mi stai prendendo per il culo.
Adesso non posso controllare, sto guidando.
Sì, lascia perdere.
Ci sono molte chiese qui.
È uno Stato molto credente e tu ci sei finito dentro.
Sei qui per un matrimonio? Un funerale?
- Per affari. - Che tipo di affari?
Il tipo di affari che non ti riguardano.
Mi piace, un gangster deve fare il gangster.
- Come mi hai chiamato? - Scusa?
Mi hai chiamato gangster.
Non è vero, ho detto che un gangster deve fare il gangster.
Questo farebbe di me un gangster?
- Non conosci molti neri, vero? - Ne conosco più di quanto pensi.
Quando dici a qualcuno "gangster" gli stai dicendo che è fico.
Credi che i gangster siano fichi?
Certo, è come quando un giocatore lo chiami "campione".
Se dico "gangster", non dico che hai un gang.
Sei un gangster nel senso di figlio di puttana.
Smettila di chiamarmi così.
Nessuno mi dice come devo parlare. Hai capito, gangster?
Qualcuno dovrebbe insegnarti le buone maniere.
Nessuno mi parla così sul mio taxi.
Ehi, vuoi un gangster? Ora ti faccio vedere io.
Fermati qui.
Che posto è quello?
È un dispensario dove vendono marijuana.
Quindi, la gente va lì e la compra?
Sì, è un negozio. Cosa vuoi?
- Chi lo gestisce? - Il proprietario?
No, chi si occupa questo quartiere? Quale gang lo gestisce?
Non ci sono gang qui, siamo in mezzo a nulla.
Questo l'ho capito.
Puoi fermarti lì?
Aspetta qui finché non torno.
Questi ti ripagheranno per il disturbo.
Signore, devo vedere la sua ricetta medica.
Va tutto bene, sto solo dando un'occhiata.
- Non compro nulla. - D'accordo.
Grazie mille.
- Salve. - Salve.
Come posso aiutarla?
Beh, sono appena arrivato in città
sto dando un'occhiata in giro e mi chiedevo come funziona qui.
Dipende da cosa sta cercando.
Abbiamo le caramelle gommose, i fiori, l'olio al CBD, le creme.
Tutto rigorosamente per scopi medicinali.
Se vuole sballarsi, me lo dica.
- Accettate carte di credito? - Mi dispiace, solo contanti.
Davvero?
Avete una sola guardia e nessuna telecamera.
Dalle mie parti è molto rischioso.
- Qui non c'è molta criminalità. - Bene.
Chi è il proprietario?
Scusi, come?
Ti ho chiesto chi è il proprietario di questa topaia.
- Bodhi. - Dov'è Bodhi?
Nel suo ufficio?
Me lo stai chiedendo o me lo dici?
Vai a chiamare Bodhi.
Non posso allontanarmi dalla cassa.
Ehi, tu, metti giù quei cosi e vai a chiamare Bodhi.
- Come? - Mi hai sentito, palla di lardo.
Vai a chiamare Bodhi.
Vatti a fare un giro, stronzo.
Forza, vattene via.
- Hai una chiave inglese? - Sì, è nel baule, la prendo.
- Lascia stare. - Ehi! Quello è il mio succo!
- Qualcuno sa che ora è? - Signore, le ho già detto...
Oh, mio Dio!
Che cazzo succede, Clint?
Tu devi essere Bodhi.
Sì, tu chi sei?
- Com'è che ti chiami? - Clint.
Bene, mettiti vicino a Clint.
È una rapina?
Cazzo.
Fred?
Oh, mio Dio! È morto?
No, sta facendo una pausa.
Scusa, tesoro
per caso stai aspettando un invito?
Sono troppo fatta per andarmene.
Posso aspettare qui, per favore?
Metti il telefono sul bancone e siediti.
Vorrei vedere i tuoi conti.
I miei conti?
Sì, conti, libri mastri, registri, qualsiasi cosa usi.
Sei uno del governo?
Ho appena fatto fuori la tua guardia e pensi che sia un contabile?
Quindi, non sei del governo?
Facciamo una passeggiata.
Guarda questi numeri! Stai facendo una fortuna.
Dove tieni tutti questi soldi?
In banca.
Lo giuro, sono in banca.
Solo gli Stati possono vendere questa roba.
Se metti i soldi in banca, i federali li avranno entro domani.
Anche tu sei abbastanza furbo da saperlo.
Non sto mentendo.
Ora ti spiego una cosa.
Vedi la mia scarpa?
Sì.
Prenderò il tacco della scarpa che è molto affilato
e ci schiaccerò...
con grande forza la parte superiore del tuo piede
rompendo almeno tre o quattro metatarsi.
È straziante e non voglio farlo
quindi te lo chiedo di nuovo.
La cassaforte è nella scrivania? Nel microonde?
Oppure l'hai nascosta dietro quello stupido poster?
Non è necessario farti del male.
Io voglio essere tuo amico e voglio che tu sia mio amico.
Non voglio farti male al piede.
Per favore, apri la cassaforte.
Oh, mio Dio!
- Quanto c'è lì dentro? - Mezzo milione.
Ora ti spiego come funziona.
Prenderò il 20% alla settimana.
Abbiamo tutti un capo, anche io rispondo a qualcuno
ma in cambio ti proteggerò dalle gang.
- Quali gang? - E anche dalla legge.
Questo è legale.
Se verrai attaccato dalle locuste, le caccerò via.
Ti prego, non farmi fare lo stronzo.
Io ti proteggo e tu mi paghi una commissione.
Hai capito?
- È davvero tutto ciò che prenderai? - Cosa ho appena detto? Siamo soci.
Tu fai i soldi e io mi assicurerò che continuerai ad averli.
Abbiamo un accordo?
- Ho altra scelta? - Assolutamente no.
- Che hai fatto con la bottiglia? - È piena di sangue.
Apri la portiera.
Quando non guidi un taxi che auto guidi?
- L'ha presa quello del pignoramento. - Ecco dei soldi.
Mi devi comprare questa macchina.
- Una Navigator? - Sì, nuova e nera.
D'ora in poi tu guidi per me.
Come?
Sono 2.000 dollari a settimana.
Ecco il mio gangsta !
Andiamo in hotel e smettila con questa storia del gangster.
Tyson, ci vediamo qui domani mattina alle 10.
- Indossa una camicia col colletto. - D'accordo, boss.
Come posso aiutarla, signor...?
Manfredi.
Può chiamarmi un taxi?
Non ci sono molti taxi qui, ma può chiamare un Uber.
Qual è il numero?
Non c'è un numero, basta usare l'app sul telefono.
- Lei ce l'ha? - Certamente.
Signora McNamara, mi chiami un Uber.
- Questo posto è occupato? - È tutto tuo.
Buonasera.
- Come va? - Bene.
Cosa ti porto?
Presumo tu non abbia del Chianti.
- Presumi bene. - Ok.
- Quello che vuoi è un bourbon. - Sì? Perché?
Spero che ne compri uno anche a me.
Perdona il mio amico, è un maledetto scroccone.
La risposta è sempre no finché non lo chiedi.
Un bourbon per me e per i miei due amici.
- Visto? - Arriva subito.
Ora sì che ragioniamo.
Avete qualcosa da mangiare?
- È il miglior ristorante in città. - Cosa mi consigli?
Se trovi costolette migliori a Tulsa, poi fammi sapere.
Allora prendo le costolette.
Da dove vieni, amico?
Ti do due tentativi per indovinare, ma scommetto che ci riesci con uno.
- New York. - Sei bravo.
Molto bene.
Quelli che indossi sono stivali di lucertola?
Esatto, proprio così.
Fatti in Texas, proprio come me.
Guarda questi.
Fatti in Italia, come il mio vecchio.
Che coincidenza! A entrambi piacciono i dinosauri.
Proprio così.
- Salute! - Salute!
Non sono un esperto, ma sono sicuro che non sia una Navigator.
- È di mia madre. - Allora?
Sono andato a casa dopo essere stato dal concessionario.
- Dov'è la Navigator? - Non me la voleva vendere.
Gli hai mostrato i soldi?
Pensava fossi uno spacciatore e stava per chiamare la polizia.
Portami lì.
Buongiorno. Come posso aiutarla?
La benzina è di pessima qualità?
Nessuno lo saprà, di cosa ti preoccupi?
Ascolta, ti richiamo dopo.
Donnie Shore. Cosa posso fare per lei?
Perry Cuomo, molto piacere.
Sembra che ci sia stato un piccolo malinteso.
Il mio socio è venuto qui stamattina per comprare una Navigator
ma non gliel'ha venduta.
Oh, mi dispiace molto.
Come mai, Donnie?
È stato un malinteso, come ha detto lei.
In verità, lui è un bravo ragazzo.
Non ha mai avuto problemi in vita sua.
Il problema è un altro.
Ha visto un uomo di colore con un mucchio di soldi
e ha pensato subito che fosse uno spacciatore.
Poi entro io con indosso un bel completo
e non ha più paura.
L'ironia è che ha paura della persona sbagliata.
- Non la sto seguendo. - Prova a seguire questo.
- Chiamo la polizia! - Ti aiuto a prendere il telefono.
Ecco cosa faremo, Donnie.
Ora venderai al mio amico quella Navigator nera
per 50.000 dollari pagati in contanti.
- Con il pieno. - Esatto.
Affare fatto?
Va bene.
Non c'era bisogno di arrivare a questo.
È pazzesco.
Avevo dimenticato quanto fosse buono.
- Non davano il gelato in prigione? - No.
Di solito ci davano il tiramisù.
È una battuta, vero?
Basta così.
Vado a lavarmi, ci vediamo alla macchina.
Andiamo a trovare Bodhi.
Ehi.
Come stai, Fred?
- Sono stato meglio. - Prova l'Advil.
Grazie.
Cos'è questo muso lungo?
È così che accogli i clienti?
Adesso sei un cliente?
Sei nel settore dei servizi, devi essere accogliente.
- Lui è Tyson, comunque. - Ciao, come va?
Ho qualcosa per te, delle telecamere di sicurezza.
Prima che tu dica qualcosa, sì, ho colto l'ironia.
Quanto abbiamo guadagnato oggi?
Finora noi abbiamo guadagnato poco più di 5.000 dollari.
Sei uno stronzetto molto sarcastico.
Dimmi, dove ti procuri l'erba?
C'è una serra con una fattoria a un paio d'ore da qui.
La compro da loro, hanno pure la licenza.
- Chi sono? - Uno che si chiama Jimmy.
È una copertura? Molte fattorie sono coperture per i cartelli.
Devi conoscere i rischi.
Non c'era alcun rischio finché non sei arrivato tu.
I federali possono venire in qualsiasi momento, prenderti tutto
e non c'è assolutamente niente che tu possa fare.
- Cosa suggerisci di fare. - Pulisci tutto.
Intendi che devo riciclare i soldi?
Dovresti fare come George Jefferson.
Il vecchio programma TV. Lui aveva un sacco di lavanderie.
Ok, non importa.
L'importante è che porti via i soldi da qui il prima possibile.
Non è illegale?
Tu vendi erba, santo cielo!
Dove dovrei mettere questi soldi?
Saloni di bellezza.
Un tempo erano un grande affare, ora non più.
Discoteche, locali notturni.
- Una discoteca? - Come le chiamate voi oggi?
Non voglio finire nei guai.
Qui avrai più di un guaio, Bodhi
soprattutto con tutti quei soldi in cassaforte.
Ascolta quello che sto dicendo.
Se hai bisogno di me, sono al Western Plains.
Al Western Plains?
Che c'è?
È un postaccio.
Qual è il miglior hotel di Tulsa?
- Il Mayo. - Allora perché non alloggio lì?
Volevi stare in un posto dove nessuno ti avrebbe rotto le palle
così ti ho portato al Western Plains.
Lì puoi fare le cose da gang...
cioè i tuoi affari illegali.
Vai a prendere la mia roba, io faccio il check-in al Mayo
e poi mi devi portare in un posto che si chiama Bred 2 Buck.
Che cavolo di posto è?
Un bar per cowboy? Che ne so!
Se in futuro qualcuno ti chiede che lavoro faccio
digli che sono un imprenditore.
Che cosa significa?
Questo è il punto, nessuno lo sa.
- Come va, papà? - Sto bene.
È mio padre.
Non mi fido a lasciarlo a casa da solo
così lo porto qui dove posso controllarlo.
Comunque, io sono Mitch.
Dwight.
Un italiano che si chiama Dwight?
Dwight David Manfredi.
I miei genitori erano immigrati
e mi hanno dato il nome di un grande generale del XX secolo.
Posso chiederti una cosa?
Quanto tempo sei stato in galera?
Stavo per chiederti la stessa cosa.
Io 25 anni, di cui sei a Canaan. Tu?
Poco più di otto a Lompoc.
Ehi, scusa.
Sei famoso?
Spero di no.
Ne sei sicuro?
Tesoro, se devi chiedere a qualcuno se è famoso
allora non è famoso.
Possiamo fare una foto con te?
Non voglio fare lo stronzo, ma preferirei di no.
Non sei divertente.
Non me lo dire.
Da quanto tempo hai questo posto?
Poco più di cinque anni, ero nel giro.
Facevo i rodei.
Rodei? Davvero?
Mi sono fatto male, ho avuto una dipendenza da antidolorifici
poi sono finito nei guai
e ancora oggi ci sto lottando.
Brindiamo alla libertà.
Ehi, tu! Perché sei stato scortese con la mia amica?
Non sono stato scortese.
È solo che non mi piace farmi fotografare.
Perché? Sei ricercato per caso?
Nessuno mi cerca.
Non sei così male.
È la cosa più carina che mi abbiano mai detto.
Beh...
Hai sbagliato di grosso
perché ti avrebbe invitato alla festa.
Che festa?
Karaoke Castle.
Sembra divertente, ma non la definirei una festa.
Cosa intendi tu per festa?
Brindiamo alla sposa!
Ehi, amico. Non possono stare sul palco.
- Come ti chiami? - Frank.
Tieni i pervertiti alla larga dalle ragazze, ok?
Sei tu il capo.
Ehi, smettila.
Ehi, bel completo, vieni a ballare con me.
I duri non ballano.
Non ti fai fotografare, non balli. Cosa fai?
Se non fossi un gentiluomo, forse potrei dirtelo.
Se non fossi una signora, forse vorrei che tu lo facessi.
Tu ci sai fare.
- Abiti qui vicino? - Io sto al Mayo.
Vuoi farmi vedere il tuo minibar?
Non ne hai già avuto abbastanza?
Sbrighiamoci prima che mi passi e perda questa sfacciataggine.
- Hai una macchina? - Non ancora.
Troveremo un modo.
Posso usare il tuo accappatoio?
Certo, fai pure.
Beh...
- È stato molto divertente. - Sì, è stato fantastico.
Sono solo un po' arrugginito.
È passato molto tempo.
Davvero?
- Hai un sigaretta? - No, non fumo.
Non pensavo fossi un boy scout.
Perché no?
L'accento, i tatuaggi
l'affinità con spogliarelliste di gran classe.
Sono nuovo in città.
Sei sposato?
Lo ero, tanto tempo fa. Tu?
Sono nel bel mezzo di un divorzio.
In realtà, tu sei stato un fattore determinante.
Come mai?
Se fossi riuscita ad andare fino in fondo
non sarei più tornata indietro.
Sono contento di essere il tuo Rubicone.
Che cos'è?
È un fiume in Italia che Giulio Cesare attraversò.
È un espressione idiomatica, il punto di non ritorno.
Quanti anni hai?
Dico sul serio.
Perché non dici semplicemente
"Dwight, dov'eri quando JFK è stato assassinato?"
D'accordo, dov'eri?
All'ultimo anno di liceo.
Davvero?
Questo vuol dire che hai... quanto?
Ho 75 anni.
Oh, mio Dio!
Mi prendi in giro?
Io ti avrei dato forse 55 anni.
"Forse" è la parola chiave qui.
Mi dispiace.
- Me ne vado. - È la differenza d'età?
Questa non è una differenza d'età, è una voragine.
Hai fame? Chiamo il servizio in camera.
No, sto bene, grazie.
- Non so neanche il tuo nome. - Forse è meglio così.
Normalmente ti accompagnerei a casa
ma posso chiamarti un Uber, ho installato l'app.
Va bene così, grazie. Dico sul serio.
Davvero.
Sai, io...
Mi sono divertita molto.
Forse ci vediamo in giro.
È stato bello conoscerti.
Ciao.
Questa è Tulsa.
È un posto abbastanza carino, ma per me è comunque una prigione.
Non è una lamentela, solo un dato di fatto.
Il risultato di una vita di scelte sbagliate.
- Pronto? - Eddie, sono Armand.
- Il ragazzo dell'Oklahoma. - Ascoltami.
Esiste la possibilità
che io abbia appena visto Dwight Manfredi a Tulsa?
Immagino che si possa dire che sono stato bandito, esiliato
condannato a ricominciare da zero
e va bene così.
Vuoi che guadagni? Guadagnerò.
Guadagnerò così tanti soldi da strozzarti.
Oltre a mezzo milione di dollari di munizioni rubate
stiamo rintracciando una spedizione di fucili
che andranno al miglior offerente tra i gruppi della milizia locale.
Infine, i nostri amici dell'FBI ci hanno avvisato di un visitatore.
Non è di nostra competenza
ma un boss mafioso che è appena uscito di prigione
ha deciso di onorare Tulsa con la sua presenza, Dwight Manfredi.
Cazzo!
Ha almeno due omicidi al suo attivo, entrambi negli anni '90
ma non dobbiamo presumere che sia una tigre sdentata.
Puoi abbandonarmi, puoi mettermi al bando
puoi allontanarmi da famiglia, amici e da tutte le persone che amo
ma sopravvivrò.
Eccomi qui, sanguinante, ma non sconfitto
in fondo alla scala sociale, ma non fuori dal giro.
Da questo momento questa città e tutto ciò che contiene
appartiene a me.
Per 2.000 dollari a settimana dovresti aprirmi la portiera.
- Sul serio? - No, ma sarebbe bello.
Devo parlare con il tuo fornitore.
Hai un cognome, wasicu ?
Che significa?
Persona non indiana che ruba il grasso.
È il primo.
Cosa ne pensa la tua famiglia?
Quella cosa con Vince.
Devi farlo sparire.
Non la famiglia mafiosa, quella vera.
Non vedo mia figlia da 18 anni.
Non c'è più niente per me a New York.