Um grande filósofo disse: "O mundo é um livro
e quem não viaja só lê uma página."
Eu já li algumas páginas e não adoro o livro.
Não fico empolgado por viajar por várias razões.
Não gosto quando está muito frio.
Nadar no gelo nu?
- Sim. - Belo convite.
Quando está calor, adivinhem? Não gosto.
Não sou tão rápido.
- Mas tenho 75 anos. - Quer ajuda?
Não, eu consigo.
E talvez esteja na hora de expandir os meus horizontes.
Meu Deus!
Foi a primeira vez que enfiei a mão no rabo de um elefante.
Pela positiva,
vou ficar em hotéis incríveis.
Céus! Isto é espetacular.
O senão é ter concordado em explorar o que há no exterior.
- Atenção. - Não me diga.
- Linda montanha. - É um vulcão.
É um vulcão?
Um mundo que passei a vida inteira a evitar.
Sadie.
Meu Deus!
Sobreviver já seria bom.
Foi a última vez que bebi cinco copos de vodca com um finlandês.
O VIAJANTE RELUTANTE, COM EUGENE LEVY
Estou no Círculo Polar Ártico e a grande pergunta é: porquê?
Eu não gosto do inverno.
Não faço esqui nem snowboard.
Já nem faço bolas de neve.
FINLÂNDIA
Este sítio é lindo.
Até fico feliz por os meus olhos terem congelado abertos.
Para um tipo que não adora extremos,
mais extremo do que isto não há.
A região selvagem gelada da Finlândia.
As pessoas vêm cá
para ficar deslumbradas com as maravilhas da natureza,
como o Sol que nunca se põe nos meses de verão
e as auroras boreais que iluminam o céu do inverno.
Mas a única coisa que me está a deslumbrar
é a perda de sensação nas extremidades.
- Olá, Eugene. - Olá.
O meu nome é Kaisa. Muito prazer.
A guia local Kaisa veio dar-me as boas-vindas.
Só nos conhecemos agora, mas acho que falamos a mesma língua.
Eu disse:
"Umas boas-vindas calorosas à Finlândia e à Lapónia."
Adoro que tenha dito "boas-vindas calorosas".
A Finlândia, no norte da Europa, tem metade do tamanho do Texas,
mas suponho que menos vaqueiros.
Estou na Lapónia, a zona mais a norte do país,
onde as temperaturas chegam aos -46 oC
e uma mota de neve parece ser o melhor meio de transporte.
É só neve.
Bela forma de viajar, não é?
Mas talvez não seja a mais confortável.
Vamos por aqui.
- Está a cuidar... - É informação prática.
- ... muito bem de mim. - Sim.
Kaisa, nunca estive tão a norte.
Vai adorar, quando descobrir a magia da nossa natureza.
Já ouviu falar do sisu finlandês?
- Não. - Sisu é nunca desistir.
Então, sisu é garra e determinação?
Sim.
Seria bom mergulhar na cultura finlandesa
e encontrar o seu sisu.
Vou procurá-lo.
Se o vou encontrar já é outra conversa.
A Kaisa pode procurar o sisu.
Eu vou ficar atento a um hotel e a um banho quente.
Felizmente, há um no horizonte.
Chamam-lhe Casa na Árvore do Ártico.
Bem-vindo ao Hotel Casa na Árvore do Ártico. Por favor.
A finlandesa local Katja é a dona.
O seu quarto espera-o.
Pelos vistos, este hotel
tem vistas incríveis das auroras boreais
e foi construído para quem adora experiências novas.
Espero que também sirva para mim.
Todos os quartos estão virados para norte,
para ter mais probabilidade de ver as auroras boreais.
Reembolsam quem não vir as auroras boreais?
São um fenómeno natural. São caprichosas.
- Elas decidem quando aparecem. - Vamos ver.
Sim, claro.
Vejam só!
A banheira parece ter três metros de profundidade.
Sim. Pode tomar banho de forma mais modesta
ou aproveitar a vista e ser mais...
Como dizer? Experimental.
Vou arriscar e dizer que, provavelmente, vou seguir o caminho mais modesto.
E por "provavelmente" quero dizer que vou manter a persiana fechada.
Aqui tem a sua suana privada.
- Adoro! - Sim.
Nós, os finlandeses, rebolamos na neve depois da sauna.
É ótimo para a circulação.
Eu experimento tudo uma vez.
Talvez não nesta viagem, mas talvez um dia.
Aproveite.
Obrigado.
Começo a sentir-me mais entusiasmado
e também a sentir os dedos dos pés.
Eu prefiro um clima mais quente,
mas é uma mudança agradável.
Veremos até onde chega o meu sisu nesta viagem,
mas vou dar o meu melhor para tentar fazer coisas
que normalmente talvez não fizesse.
Infelizmente,
isso vai exigir voltar lá para fora...
... para uma nevasca.
"Robusto" e "resistente" são duas palavras que nunca foram usadas para me descrever,
mas quem não arrisca não petisca.
Vou experimentar um dos passatempos favoritos dos finlandeses,
pescar no gelo.
Para me mostrar como se faz,
tenho o agricultor local Allu e o seu filho de seis anos.
Olá! Muito prazer.
Olá! Prazer. Este deve ser o pequeno Allu.
- Taisto. - Taisto.
Ele quer muito começar a pescar.
- Eu nunca pesquei. - Nunca?
Nunca pesquei, não.
Vamos tentar pescar à antiga, com cana,
e tentar apanhar percas.
Temos de fazer um buraco. Quer tentar?
- Que tal? - Está a ir bem.
Está a divertir-se?
Está a ir bem.
Não se preocupe.
Não estava à espera de fazer um buraco no gelo, à mão.
É difícil, para quem não está habituado.
- Quer ajuda? - Não, eu consigo.
Para quem tem menos capacidades,
podia ter sido o cabo dos trabalhos,
mas, para mim, foi facílimo.
Já está, agora puxe.
Rápido!
Veem? Sou mais duro do que pareço.
Muito bem, é assim.
Levante a cana a dez centímetros do buraco.
Se sentir algo, puxe.
Sente alguma coisa?
Sinto um ataque cardíaco a chegar.
O Taisto apanhou um peixe. Uma pequena perca.
Vê-se que é para os mais novos.
- Outro. - Meu Deus! Que se passa?
Ele tem uma cana melhor.
- Outro. - Muito bem.
Sabem que mais? Ele está só a exibir-se.
O Taisto está a exibir-se.
Sim! Quatro.
Não digo que ele seja precoce,
mas gosta de esfregar a ferida.
Gosta de a esfregar.
- É... - Um grande.
Certo. Isto é...
"Pesquei outro, pai."
Vêm aí mais.
"Pesquei outro, pai."
- Tão fácil. - Pois é. Não estou nada envergonhado.
O miúdo começa a irritar-me.
- Puxe. Isso! - Boa!
É seu.
Acabou. Temos um vencedor.
- Muito bem. - Cá está. Então, Taisto?
Como se sente?
- Sinto que pesquei um peixe. - Ótimo.
Ele é que perguntou.
Os peixes que eu e o Taisto pescámos
vão servir de entrada,
mas o Allu quer apanhar o prato principal.
Aqui vamos nós.
Quantos quilos tem?
- Só tem um quilo em meio. - Um e meio?
Neste lago, há uns dez vezes maiores.
É fascinante observar o Allu.
Viram o tamanho do peixe que ele pescou.
Ele sabe o que faz.
Vamos lá.
Certo?
Acho que não vou voltar a pescar.
Mas, para quem o sabe fazer,
é uma forma de arte impressionante.
Para outros.
Tanto esforço abriu-me o apetite.
A boa notícia é que consigo cheirar o jantar.
A notícia menos boa é o cheiro parecer vir de uma tenda.
Gostava que houvesse um brilho quente lá dentro.
Olá.
Esta noite, fui convidado para jantar
com os donos do hotel, a Katja e o seu marido Ilkka.
- Prazer. Bem-vindo. - Prazer.
É bom estar aqui. Vejam só!
Isto chama-se kota e é tipicamente finlandês.
É muito tradicional.
Muitos finlandeses têm isto e usam-no para cozinhar,
sobretudo no verão.
É como um churrasco.
- Sim. - Aqui, é um kota?
Sim. Também é tipicamente finlandês pedir aos convidados que cozinhem.
Por isso, vamos pedir-lhe que nos ajude a cozinhar.
Se o sabor da comida não vos interessa...
- ... contem comigo. - Certo.
Supostamente, isto é algo muito finlandês.
Estou intrigado e nervoso.
Isto é um filete de rena.
É uma espécie de superalimento.
- Vamos comer rena? - Vamos.
Sinceramente, não quero comer rena.
Sou um pouco conservador quanto ao que gosto,
porque não tenho um paladar aventureiro.
Vai ser interessante para mim.
Nunca provei alce nem rena. Estou ansioso por provar.
A parte de estar ansioso é verdade.
Tenho ouvido falar do sisu.
Pelo que percebo, significa garra e determinação.
Sim, é isso.
É não desistir.
- Certo. - É ter coragem e força interior.
Para mim, o sisu
seria comer um filete de rena.
Eugene, sente-se, por favor.
A minha primeira refeição finlandesa.
Sim.
Vamos ao sisu.
Comer carne de rena meio crua.
Não tinha de dizer "meio crua".
A ideia de comer rena
está a estragar-me a ideia do Natal.
Aqui vai.
Não é mau.
Derrete-se.
- Pois é. - Sim.
É um ótimo primeiro passo.
Tive uma forte tentação de dizer: "Sabem, malta? Dispenso a rena."
Com toda esta conversa do sisu, tive de experimentar.
Isto é muito bom.
É comida selvagem. Sabemos de onde veio.
Outra vez, porquê dizer "selvagem"?
Não tem de dizer "selvagem".
Estou a tentar comer.
Ter experiências novas é melhor do que não ter experiências.
Vou usar isso como mantra nesta viagem.
Um brinde ao seu sisu. Ao seu sisu interior.
Que mais sugerem que eu experimente enquanto estou aqui?
Temos uns amigos, a Aksana e o Antti.
Eles têm huskies.
- Que tal lhe parece? - Parece-me ótimo,
mas não vamos comer um husky, pois não?
Estão a rir-se, mas não disseram que não.
Após a minha primeira noite na Finlândia,
acordei com o som de risos ainda nos ouvidos...
... e parece que isso tem uma explicação.
Nos últimos cinco anos,
os finlandeses foram nomeados as pessoas mais felizes do mundo.
Nada diz feliz como este chocolate quente,
mas fico nervoso com pessoas
muito felizes, absurdamente felizes.
A ideia de estar no país das pessoas mais felizes do mundo...
Tem de haver uma explicação.
Não acredito que alguém esteja sempre feliz.
Acorda e está feliz.
Algo tem de a deixar feliz.
Quero investigar isso mais a fundo.
E sei a quem perguntar sobre a felicidade.
Um homem que sorri, mesmo enquanto esventra um lúcio.
- Olá! - Como está?
- Muito bem. - Lindos animais.
São únicos.
O Allu não é só um ótimo pescador.
Também é um criador de renas de quinta geração.
E o meu némesis Taisto vai tornar-se a sexta geração.
É a tradição da minha família. Criamo-las pela carne.
Usamos tudo, da cabeça à cauda.
Está a ver o meu casaco?
Tem mais de dez anos. É feito de rena.
É de rena?
- Sim. - Certo.
Vamos alimentar as renas.
Pegue nisto e leve-o para o trenó.
Certo.
Eugene, se precisar de ajuda, o Taisto pode ajudá-lo.
- Sente-se lá dentro. - O quê?
Sente-se aí atrás. Vou pôr aqui pele de rena para si.
Então, o miúdo de seis anos vai à frente
e eu vou em classe económica.
Quer que eu...
Como me sento aqui?
Sim. Fique de joelhos.
Certo.
- Pronto? - Sim.
Lindo menino.
Disseram-me que a Lapónia tem mais renas do que pessoas.
Temos companhia.
Não acreditei, até ter olhado para trás.
Espero que não me culpem pela perda da prima,
que posso ter comido ontem.
Pegue neste saco de líquen.
- Sim. - E vá espalhando.
Hora da papa!
Toma, querida. Olha, toma.
Estou a alimentar renas. Sim.
São tão fofas, muito queridas.
É uma pena que algumas acabem no prato.
Sobremesa!
Isto é especial.
É uma forma de vida.
Quando as apanhamos no meio selvagem, demoramos vários anos
a aprender como elas se comportam.
É por isso que é uma tradição familiar
e é a diferença entre a sua vida e a minha.
- Eu caço algo para comer. - Sim.
A maioria das pessoas nas grandes cidades caça dinheiro.
- É diferente. - Exato.
- Está a perceber? - Sim, porque isto é recompensador.
Sentimos a natureza quando alimentamos os animais.
É isso que gosto no meu trabalho, floresta e natureza.
É por isso que somos mais felizes.
Se ficar triste, abrace uma árvore e volta a sorrir.
Viver da terra é o que os mantém felizes.
Ir caçar o jantar.
É maravilhoso.
Eu? Deem-me um supermercado com um corredor de congelados.
Os finlandeses adoram o exterior.
Têm do ar mais limpo do mundo
e três quartos do país é floresta.
Apesar do seu amor pela natureza, podem não esperar viajar de cão.
Mas eu vou ser puxado por huskies.
Espero que sejam cães bem-dispostos.
Se tivesse de puxar um trenó com alguém, eu não estaria bem-disposto.
Olá?
Mas não vejo huskies nenhuns.
Aksana?
E a minha anfitriã parece estar pronta...
Está de pantufas.
- ... para a cama? - Sim.
Tome, faça-me um buraco.
Enquanto quebramos o gelo, começo a perceber o plano da Aksana.
- Então... - Eu mostro, o Levy imita.
Sim?
- Muito engraçada. - Boa piada.
- Vai entrar? Vai mesmo. - Sim.
Meu Deus! Não acredito que vai fazer isso.
- Valha-me Deus! - É uma pena ser tão pequeno.
- Certo. - E é só relaxar.
Aproveitar. Respirar.
Vou acreditar na palavra dela.
Aksana, isto é absurdo.
Faz isto todos os dias? Não.
- Sim, todas as manhãs. - Todos os dias.
- E dá-lhe prazer? - Sim, é ótimo.
E faz-me feliz, é por isso.
Preciso de acordar de manhã.
- Sim. - É...
No inverno, sobretudo, está escuro.
Que tal um café forte?
- Não resulta? - Eu não bebo café.
Não bebe café.
- Por favor, vá aquecer-se. - Obrigada.
É de loucos!
A ciência diz que a água gelada nos enche de hormonas que nos deixam felizes.
Respeito a ciência, mas não o vou fazer.
Para mim, basta um belo café.
Isso deixar-me-ia feliz.
Saltar para dentro de um buraco no gelo seria o oposto do que me deixa feliz.
A outra fonte de alegria da Aksana faz-me mais sentido.
São estes meninos.
Adoro que estejam a dormitar nos telhados.
É o coro.
Além de puxarem trenós, ladram em harmonia a quatro partes.
Habituava-me a isto.
Não temos dias maus quando estamos com os cães.
Independentemente de como nos sentimos, vimos aqui e ficamos felizes.
Muito bem.
- Certo. - Passe. Atenção à cabeça.
- Vá. - Certo.
Vejam este lago.
Quanto tempo fica congelado?
- Esperemos que até ao fim da viagem. - Sim.
Vou para o trenó?
Vai conduzir.
- Quer que eu conduza? - Sim.
Isto pode acabar mal.
É capaz. De certeza.
"Sim, de certeza que sou capaz",
- disse ele sem saber. - Sim.
A Aksana quer que eu conduza.
Eu é que mando.
Não estou completamente à vontade.
Mas vou canalizar o meu sisu interior e tentar.
É facílimo.
Para guiar, use o peso do corpo.
Se quer ir para a esquerda, aplica mais peso no esqui da esquerda.
- Mas eles sabem o caminho? - Sim.
E esperamos que se mantenham no caminho.
É esse o problema.
- Eu só saberei que saímos do caminho... - Sim.
... quando entrarmos na sala de estar de alguém.
- Sim. Tente. - Deixe...
- Deixe-me só... - Sim.
É parecido com dançar.
Já me viu numa pista de dança?
Veremos se os cães me respeitam.
Eu acho que não.
Se conseguirmos acabar a viagem com todos de pé,
acho que será um sucesso.
Vamos lá.
Foi bom conhecer-vos.
Boa!
Meu Deus!
Eles conseguem alcançar 48 km/h.
Como se diz "mais devagar" em língua de cão?
- Esquerda? - Sim.
Abrande e incline-se para a direita.
Sim, boa!
- Que tal? - Está a sair-se muito bem.
Certo.
Vamos, huskies!
Até agora, tudo bem.
Recebi algum respeito dos cães!
Eu estava mesmo a conduzir.
É maravilhoso.
Senti-me o Ben-Hur.
Muito bem.
Sim!
Isto é maravilhoso.
Espetacular. Adoro!
Acho que os finlandeses descobriram algo.
Talvez haja alegria em ter garra para experimentar coisas novas.
Que tinham dito sobre parar?
Céus!
- Muito bem. - Foi ótimo.
- É maravilhoso. É rápido. - Sim.
Aksana, obrigado.
Foi muito especial.
- Também gostei. - Boa!
Não me divertia assim há muito tempo.
E fui sincero.
Sendo canadiano, não costumo estar mesmo feliz.
Vamo-nos aguentando.
Esta sensação é diferente.
Talvez seja o sisu?
De volta ao hotel, o Ilkka convidou-me para beber um copo.
Isto é para si.
Ou, pelos vistos, cinco copos.
O álcool é um assunto sério na Finlândia, especialmente quando acaba.
Certo.
Vamos provar vodcas diferentes.
É uma bebida tradicional da Finlândia.
Somos finlandeses. Só bebemos, em média, quatro shots por pessoa.
Vai pôr-me em sarilhos.
O Ilkka falou-me dos ingredientes que os finlandeses usam para fazer vodca,
desde batatas a cevada e a centeio.
E quer que eu prove tudo.
Encorajo-o a tentar distinguir os sabores.
Talvez um sabor fumado...
Só sinto o sabor forte dos arrependimentos de amanhã.
Digo-vos uma coisa sobre o Ilkka. Ele é muito divertido.
Ele transpira a ideia das "pessoas mais felizes do mundo".
Talvez tenha que ver com a vodca.
Vou voltar ao terceiro,
porque tenho de confirmar.
Acho que a prova de vodca está no topo das minhas experiências.
Primeiro, estamos no interior.
Segundo, há vodca.
Senti-me mais finlandês, sem dúvida.
Feliz.
Cinco copos de vodca depois, surgem duas palavras.
Segundas intenções.
Há mais uma coisa finlandesa que gostaria que fizesse comigo, amanhã.
Aí está.
É uma experiência muito finlandesa.
- Como a vodca. - Certo.
- Boa. - Está bem. Confio em si.
Não sei bem no que me meti
para fazer amanhã com ele.
Qual é a pior coisa que pode acontecer?
Vou arriscar. É o meu sisu. Seja o que for, vou fazer acontecer.
Ou não, mas será esse o meu sisu,
esforçar-me para que não aconteça.
Já agora, viu as auroras?
Algo me diz que as vou ver esta noite,
estejam lá ou não.
Onde estão?
Demasiado falatório, não concordam?
Não há luzes nenhumas.
Tenho de ir dormir.
É o meu último dia na Lapónia
e acordei com uma vaga lembrança de ter concordado com algo
que provavelmente não devia.
- Ilkka. - Olá, Eugene.
É bom voltar a vê-lo.
Pronto para confiar num finlandês?
Estou nas suas mãos. O que será, será.
Quanto mais avançamos, mais nervoso fico.
Parece que nos estamos a embrenhar na natureza.
Sim, a estrada vai estreitar
e vamos ter de sair do carro e andar a pé.
Retiro o que disse.
Não confio em si.
Quando estava a começar a gostar da Finlândia...
Sabe?
Mais finlandês que isto não há.
... o Ilkka decide dar cabo de mim.
- Mas eu... - Ilkka.
Outro lago gelado?
E começo a perceber o que aí vem.
Quando entrar lá dentro, vai descobrir
todas as asneiras finlandesas que existem,
mas acho que temos uma boa solução para entrar na água.
- Uma boa solução? - Sim.
Última oportunidade de recusar.
- Aceito-a. - Vou atrás de si.
A ideia é o fato de flutuação manter-me quente e seco,
mas sabem que mais nos mantém quentes e secos?
Não entrar num lago gelado.
Não podia estar mais longe da minha zona de conforto do que neste momento.
- Ilkka. - Sim?
Foi a última vez que bebi cinco copos de vodca com um finlandês.
Quero fugir, mas acho que não consigo, com este fato.
Lembre-se, há quatro degraus debaixo de água.
Mantenha a cabeça direita e...
Sim, eu quis ficar com os óculos.
Sem eles, podia parecer palerma.
Vamos! É capaz.
- Céus! - Sente-se.
Eu disse-lhe.
Devia confiar num finlandês.
Não é assim tão mau, Ilkka.
- Já se sente finlandês? - Sinto-me mais um golfinho.
Isto é maravilhoso, na verdade.
Tenho de admitir.
- Tenho uma ideia. - Sim?
- Esperamos pelas auroras? - Tenho uma melhor.
Diga.
Que tal outra prova de vodca?
Sisu, pôr algo na cabeça e seguir em frente.
Sim, com alguma persuasão.
Vou dar-me uma palmadinha nas costas
e atribuir-me nota máxima no sisu.
Flutuar no gelo é uma coisa gira de se fazer.
Nunca estive tão quente desde que cheguei à Finlândia.
E, possivelmente, tão feliz.
Não me orgulho de admitir que, no início da viagem,
os meus sentimentos pela Finlândia eram gélidos.
Mas, nos últimos três dias, descongelaram.
Olá.
- Olá. - Olá.
Para celebrar a minha estadia, vou juntar-me ao criador de renas Allu
e a alguns trabalhadores dele para uma última refeição finlandesa.
Felizmente, não há rena na ementa.
Vamos comer hambúrgueres do lúcio que o Allu pescou.
- Pescam a vossa comida.
- Todo o ano. - Inverno, verão.
Imagino que não haja muitos Uber Eats na Lapónia.
- É a vida simples, não é? - Sim.
- É sobre o que realmente importa. - Sim.
E pode resumir-se em três palavras.
- Família? - Sim, é uma das coisas principais.
- Certo. - Natureza.
Animais.
- Família, natureza... - Sim.
- Animais. - ... animais.
Sim. É o que precisamos.
Eu não sabia nada sobre a Finlândia.
Não sabia nada sobre a Lapónia.
Nem sabia onde ficava a Lapónia.
E saio daqui conhecendo as pessoas,
o que fazem e porque é importante para elas.
A vida simples é uma das razões para serem tão felizes.
Pediu-nos para dizer o que importa em três palavras. E para si?
- A família é o principal. - Sim.
Comida.
E golfe.
Sei que parece um pouco mais superficial.
Sim.
A verdade é que continuo a não ser fã do inverno,
mas os finlandeses têm um aspeto caloroso que talvez se tenha tornado parte de mim.
Eu não tenho um espírito aventureiro.
A ideia de fazer todas estas coisas que normalmente não faria
é maravilhosa.
Suponho que tenha sisu.
Como se diz "saúde"?
Quase lá.
O meu epitáfio seria:
"Aqui jaz um homem que flutuou no gelo do Círculo Polar Ártico."
Legendas: Diogo Grácio