UNA SERIE DE NETFLIX
DESPERTADOR POSPONER, APAGAR
GUARIDA DE ALICE LLAMA
Los muertos están muertos, no creo que nos observen,
así que no pillo los funerales.
Son un coñazo.
¡Vamos! Ten un poco de respeto.
No estoy discutiendo.
Lo son. El cura te da el sermón…
El Señor es mi pastor. Me lleva a las aguas tranquilas.
Y luego me aburro como nunca.
Te ayuda a ahogar tus penas con esa elegía hasta que te sangran los oídos.
Cuatro horas después, estás seco
y harto de llorar.
Ya siento un nudo en la garganta.
- Vaya. - ¡En serio!
¡Un nudo en la garganta no sirve de nada!
Tienes que ir a por todas.
Tienes que llenar dos jarras de lágrimas y mocos.
La mezclas durante media hora hasta que esté bien espumosa
o el moco se quedará en el fondo.
¿De verdad tenemos que pensar en nuestras tripas y fluidos corporales?
¡Claro que sí!
Tienes que sacarlo todo.
Así es como te deshaces del dolor.
¿Has notado lo similares que son "catarsis" y "catarro"?
Catarro viene del griego.
¿Qué más da, joder?
Dos grandes civilizaciones antiguas
llegaron a la misma conclusión.
¿Quién te crees que eres para cuestionarlo?
Pienso en sacerdotes, lágrimas y catarsis,
y no tienen nada que ver con la razón por la que estamos aquí.
Es un polideportivo, no una iglesia.
Hay un cuadrilátero de boxeo en vez del altar.
Y sé que estamos aquí
porque a Alice le obsesionaba el boxeo,
pero no creo que sea un lugar lo bastante solemne
para las elegías que deberían hacerme llorar.
¿Crees que este es el lugar adecuado para llorar?
Siento que debo llorar tras comprar el billete.
No vas a un funeral solo para llorar.
Sarah tenía razón. Vas a los funerales por otra razón.
O a algunos funerales. Quieres encontrar respuestas.
Llevamos buscando una desde el martes,
cuando empezaron las llamadas.
No sabes qué decir, qué palabras usar, cómo responder a las preguntas…
¿Quieres un helado?
¡Vamos! ¡Es un funeral!
¡He sugerido un helado, no que nos toquemos!
¿Es malo? ¿Alice no tolera la lactosa?
Esa no era la cuestión. Era algo más profundo.
¿Por qué lo hizo?
Debe de haber una razón. Comes porque tienes hambre.
Tienes hambre porque no has comido.
Hay motivos, explicaciones…
Será culpa de alguien.
La gente tendrá un motivo para suicidarse.
Debió de tener un motivo.
Siento decírtelo yo, pero no hay una respuesta sencilla.
¿Sabes qué?
Nunca hay una razón clara que lleve a alguien a suicidarse,
eso es mentira.
O es una mentira conveniente.
En la vida, a menos que estés en un búnker,
te quedas sin munición y el Estado Islámico va a por ti.
En ese caso, te suicidas, no te queda otra.
En el resto de casos, nunca he conocido a nadie
que se suicidara por una simple razón.
No hay una correlación "A lleva a B".
Hay muchísimas razones
que la persona no puede entender
y, aún menos, los demás.
¿Cómo?
¿Cómo puede no haber una respuesta
que evite que enloquezcamos?
Es una locura que no entendamos la razón,
era una de nosotros.
¡Eras su amiga!
Yo también estaba unido a ella.
Por supuesto, estábamos locos
y nos perseguíamos inútilmente,
pero estábamos unidos.
Bueno, te persiguió y huiste.
Primero, ¿y tú qué sabes?
Segundo, puede que me costara pillarlo, pero tampoco es que fuera directa.
No la critico. Lo respeto.
Es arriesgado dar el primer paso.
Por eso ninguno de los dos llegó a darlo.
¿Lo dices en serio?
¡Lo intentó cientos de veces!
- ¿Qué? - ¡Joder!
No dejaba de pedirte que salieras a fumar
y siempre decías: "No fumo".
Te pidió que le escribieras una historia porque esperaba que te abrieras
y le enviaste una historia atroz sobre el niño de la zancadilla.
Antes de irse, se tiró un día intentando contactarte.
Quería decírtelo todo antes de volver,
pero desapareciste durante dos semanas.
Solo puedes mentirte a ti mismo hasta cierto punto.
Me quedo anonadado. No sé qué decir.
Intento entenderlo todo,
pero es como si me explotara la cabeza.
Da miedo
mirar tu propia vida y no reconocerte.
Siempre la viste como una comedia romántica
con Hugh Grant
sobre dos personas indecisas
que coquetean durante mucho tiempo.
Pero ahora
ves a un idiota que estuvo escabulléndose
sin asumir ni un ápice de responsabilidad.
No siento las piernas. Me paraliza la ansiedad.
Hacía de detective,
buscaba razones e intentaba encontrar un motivo.
Pero soy el asesino en serie que va al funeral de su víctima.
Sé que no la he matado,
pero yo podría haber sido una razón
para que se quedara, podría haberle dado algo…
Su padre está hablando.
Alice era una chica tan sensible
que interiorizaba el dolor que veía a su alrededor.
No quería aprovecharse
de la gente que la rodeaba.
No quería vivir así.
Quizá por eso no fue capaz de encontrar el lugar en el mundo
que le habían prometido.
Que le habíamos prometido, porque creíamos que lo tendría.
Alice quería trabajar y ayudar.
Se sintió derrotada cuando tuvo que irse de Roma
porque no podía pagar el alquiler y tuvo que mudarse aquí con nosotros.
Su falta de independencia la hizo sufrir.
Pero Alice era mucho más que eso.
Era más que su dolor.
Alice estaba llena de entusiasmo.
Trabajaba como voluntaria con niños
y, estos últimos años, descubrió su amor por el boxeo.
Estaba en contra de eso, no entendía por qué boxeaba.
No me gustaba que le pegaran a mi hija en la cara.
Decía que en la vida a todos nos pegaban en la cara
y quería aprender a aguantar esos golpes y a defenderse.
Prefería envejecer con una cara llena de cicatrices
a tener una que nunca envejecía, como la de una muñeca.
El boxeo fue su salvavidas. Durante un tiempo.
Nuestra hija no era una víctima.
Era una luchadora, como toda nuestra familia.
Sufrió mucho.
Pero era más que eso.
Su vida era más que eso.
Qué conmovedor, pero a la mierda.
Me ensimismo con la siguiente idea: "Todo es culpa mía,
desde la muerte de Jesús hasta las Torres Gemelas".
Sigo oyendo las palabras de Sarah.
Y me gustaría decir…
¡Mentira! ¡Te lo has inventado todo!
Ni siquiera puedo convencerme a mí mismo.
Vamos, ten un mínimo de sinceridad emocional.
Ni siquiera un jesuita tendría cojones de hacerlo.
Necesito aire.
Alice podría estar aquí.
Si hubiera tomado cartas en el asunto,
no habría conocido a ese gilipollas.
Si hubiera sido más valiente,
si hubiera sido quien le hubiera dado una razón para quedarse…
¿Quieres parar ya?
¡Cállate, coño!
Es como cuando eras pequeño,
te crees omnipotente, que lo puedes todo.
Has dicho que me estuvo esperando, ¡claro que me siento culpable!
¡No he dicho que se suicidara porque no te la follaras!
Te he expuesto los hechos.
Te sientes culpable porque eres un ególatra
que quiere ser el centro de atención.
- No hace falta ser una capulla. - Eras su amigo.
Quizá en un momento dado quería follarte
y luego quería comer helado contigo.
A veces la hacías reír o la cabreabas.
La gente es así.
No puedes saber si habría vivido o no.
Fue decisión suya.
Al menos déjale eso, ¿vale?
Vale, Sarah gana esta ronda.
Creo en la autodeterminación.
Ahora me siento como un idiota egoísta y me avergüenzan mis pensamientos.
Confusión, vergüenza, dudas.
Cambio de tema para que no vea que estoy perdido.
¿Y por qué coño hemos venido?
No podemos llorar. No hay respuestas. Podríamos habernos ido más cerca.
Teníamos que venir para dar carpetazo al asunto.
Cuando te apuñalan
y luego te cosen, no deja de doler,
pero el sangrado para y el tejido empieza a cicatrizar.
Una explicación patológica.
No veo por qué debería venir para hacerme una cicatriz,
pero no tengo fuerzas para responder.
Sigo pensando en las acciones de Alice de las que no me percaté en 20 años.
¿Sabías que le gustaba a Alice?
Sí.
¿Qué quieres decir? ¿Quién te lo dijo?
Ella.
Estuvimos juntos el día que no le respondiste.
¿Qué coño hicisteis?
Nos tomamos un helado.
¿Qué dijo?
Mucho. Habló durante cuatro horas. Necesitaba desahogarse.
Le dije que también me ignoras, pero que somos amigos.
¿Por qué no me lo dijiste? Fue hace dos años y se ha suicidado.
¡Pues haber cogido el teléfono! No soy tu secretario.
Vale, yo era el único que no tenía ni puta idea.
Tampoco sabías que estábamos liadas cuando te la presenté.
¿Qué? ¿Alice también era lesbiana?
Medio. No lo suficiente. Pero soy flexible.
¿Qué quieres decir?
¿Rompisteis por mi culpa?
¿Me estás diciendo que destrocé…?
No me vengas otra vez con esa mierda.
Te lo digo porque la gente es complicada.
Tienen facetas ocultas,
comportamientos motivados por razones que no se ven desde fuera.
Vemos una pequeña parte de lo que son, por dentro y por fuera.
Y no podemos hacer mucho.
Somos briznas de hierba, ¿recuerdas?
Estoy confuso y me siento como un egoísta.
Lo de la brizna de hierba tiene sentido,
pero ya no me reconforta como hace 30 años.
Miro a mi alrededor
y creo que parecemos trapos viejos.
Trapos viejos y finos
como nuestras vidas.
Somos idiotas porque seguimos comparando nuestra vida con la de los demás.
Parecen estar perfectamente recortadas, limpias y ordenadas,
pero quizá sea solo porque las vemos desde lejos.
Miramos estos trozos de papel sin sentido…
que no tienen la forma que creíamos que tendrían.
Si san Pedro apareciera
y me preguntara por la forma de la gente en mi vida…
Hace preguntas difíciles de cojones.
EXAMEN ORAL DE HOY
Yo diría…
La chica que quería ser profesora
se ha tirado la vida persiguiendo ese sueño y siguiendo esa línea.
La vida se le viene abajo día tras día, en una puta oficina fuera de la ciudad
mientras lleva café a gente que no sabe su nombre.
La forma de alguien al límite, con la espada de Damocles sobre la cabeza.
Y si tiene luz
es porque se le da bien el póquer
o porque los otros jugadores son una mierda.
A lo mejor le diría a san Pedro…
No sé si esta lucha se sigue librando o si lo hecho, hecho está.
Sabemos que se sobrevive con una forma mal cortada
y aceptamos que nunca jugaremos en el equipo Perfecto y Pulcro.
Pero podemos juntarnos alrededor del fuego y recordar que, al final,
el papel puede mantenernos calientes.
Y a veces con eso basta.
Y a veces no.
¿Sois los de Roma?
Su madre quiere que entréis. Esto os podría gustar.
No sabemos qué habría querido Alice para un día como hoy.
Pero sabemos lo orgullosa que estaba de sus niños
y lo orgullosos que estaban de ella.
Por eso nos gusta escuchar sus voces.
¡Vamos, niños!
¡Cuéntanos la historia del príncipe!
Vale, pero solo si os calláis.
Es la historia de Zeta, un niño que no quiere que se haga de día
porque la noche anterior su madre le dijo…
Mañana tienes que ir a comprar leche.
¿Y quién anda siempre por la tienda?
¡El Príncipe de la Zancadilla!
¡Eso es! ¡El Príncipe de la Zancadilla!
Todo el mundo sabe que es peligroso.
Nadie quiere ir a la tienda.
La novia de Zeta, Veruska, le dice… Si mueres, ¿podré quedarme con tu conejo?
- Al día siguiente… - Qué bonito.
Zeta no ve a nadie.
Quizá el príncipe esté enfermo.
No, de repente aparece una sombra patilarga.
- ¿Comemos helado? - ¡Es el príncipe!
¡El príncipe!
El Gato Media Cola huye para que no le ponga la zancadilla.
Zeta intenta cruzar la calle, pero no puede. ¿Y qué pasa?
¡Le pone la zancadilla!
Ha pasado.
Ha caído como un saco de patatas. Lo han visto.
¿Se ha hecho daño?
Sí, pero se pondrá mejor.
¿Le sangra la rodilla?
Un poco, pero, al día siguiente, ya hay una cicatriz.
Alice, ¿cuándo se cura la cicatriz?
La cicatriz nunca se cura.
Es como una medalla que nadie puede quitarte.
Cuando Zeta crezca y ya no le tenga miedo al príncipe,
recordará que vivió muchas aventuras
y que se cayó y volvió a levantarse.
¿Por qué la cicatriz no se cura?
Porque es una cicatriz.
No se quita, no es una calcomanía.
Da miedo, pero también es bueno.
Así es la vida.
SI TÚ O ALGUIEN QUE CONOCES TIENE PENSAMIENTOS SUICIDAS,
HAY RECURSOS DISPONIBLES EN: www.wannatalkaboutit.com
Me voy a dar un paseo.
Tregua.
Solo por hoy, ¿vale?
Ha pasado.
Sí.
So imbécil.
- ¿Y la tregua? - Empieza ahora.
Subtítulos: Mónica Morales Gómez