Aku tak pernah mencari definisi kata "menguntit"…
tetapi hukum dengan jelas menyatakan itu dua atau lebih kontak tak diinginkan.
Kurasa itu yang kulakukan. Kontak tak diinginkan.
Mereka tak ingin aku ada, tetapi kuabaikan.
Jadi, aku tetap ada.
TIAP TAHUN, ADA LEBIH DARI TIGA JUTA KEJADIAN PENGUNTITAN
DI AMERIKA SERIKAT
HANYA 7% PENGUNTIT YANG DITAHAN
Dia seharusnya dihentikan, bisa dihentikan, tetapi tidak.
Polanya selalu sama dan berulang-ulang.
KUTUNJUKKAN BEKAS LUKAKU
Sering kali dia bisa saja membunuhku.
Dalam hidupku, aku pernah didakwa dengan 13 kejahatan
dan hanya dihukum lima kali.
Aku selalu bisa lolos.
Ada dalam benakku, dan aku meyakinkan diriku,
aku bisa melakukan apa pun dan lolos.
SERIAL NETFLIX
Lebih baik aku dianggap pembunuh daripada penguntit, kau paham?
Aku menginginkan intensitas seperti dia merasa diawasi.
Siapa pun bisa jadi penguntit.
Semua ucapan menakuti.
Aku tak masih segila itu…
POLA PERILAKU
KOTA JEFFERSON, MISSOURI
LEMBAGA PEMASYARAKATAN KOTA JEFFERSON
Aku tak berhak melakukan yang kulakukan.
PELANGGAR DILARANG MELEWATI INI TANPA DIKAWAL
Banyak hal yang bisa kulakukan berbeda, dan tak kulakukan.
Pada akhirnya, itu tergantung pilihanku.
Aku memilih merespons dengan cara yang kulakukan.
Aku mungkin tak memahaminya saat itu, tetapi kini aku paham.
Namaku Daniel Thompson. Aku didakwa atas penguntitan serius pada tahun 2008.
Andai aku bisa kembali dan menuruti orang yang bilang,
"Hei! Lupakan dia. Ayo pergi!"
Andai aku menuruti.
Aku tumbuh di timur laut Kansas, di pedesaan.
Semua orang saling kenal, saling kenal anak-anaknya.
Itu semacam gaya hidup di mana tak ada yang mengunci pintu
dan tak perlu cemaskan apa pun.
Waktu kecil, temanku tak banyak.
Aku sulit bergaul dengan orang,
karena tak memercayai orang.
Saat usia 12 atau 13 tahun, akhirnya aku didiagnosis mengidap PDD,
Gangguan Perkembangan Pervasif, bagian dari skala autistik.
Selain itu, aku tinggal di rumah yang baik.
PADA USIA 17 TAHUN, DANIEL THOMPSON BERTEMU ANGIE DI KAMP MUSIM PANAS
SAAT ITU USIA ANGIE 15 TAHUN
Angie sangat ceria. Dia bahagia.
Pandai bergaul.
Setiap aku melihatnya, dia selalu tersenyum.
Ditambah, matanya berwarna hijau dan aku suka mata hijau.
Namun, ayah tirinya tahu berapa usiaku. Usianya 15 dan aku 17 tahun.
Katanya, "Beda usia terlalu jauh. Kembalilah setahun lagi."
Aku meneleponnya setahun kemudian.
Dia sulit percaya bahwa itu setahun kemudian
karena saat menerima teleponku, dia bersemangat.
Aku pertama kali bertemu Daniel pada tahun pertama SMA.
Dia pacar pertamaku.
Namaku Angelyn, dan aku penyintas penguntitan.
Aku bicara dengan Daniel di telepon dan memberi tahu dia tempat tinggalku.
Lalu tiba-tiba ada mobil di jalanan, dan itu dia.
Aku belum pernah mengenal seseorang
yang baru saja kuajak bicara, dan tiba-tiba dia muncul.
Aku sangat menyukainya.
Waktu kami pertama bertemu, tak ada apa pun yang aneh saat itu.
Pada awalnya cuma hubungan biasa.
Lalu seiring waktu berlalu, dia menjadi lebih posesif.
Dia akan menelepon sepanjang malam.
Jika tak bisa menghubungiku lewat telepon atau minta tolong teman,
dia akan mendatangiku,
hingga sampai-sampai dia selalu ada.
Orang tuaku mulai mengatur berapa lama
dia boleh ada.
Dia akan menyelinap masuk lewat pintu anjing di rumah orang tuaku.
Aku akan bangun dengan dia berdiri di atasku,
melambaikan uang untuk membangunkanku.
Namun, saat itu aku merasa itu cinta.
Kini aku tahu itu bukan.
Namun, saat mendapatkan perhatian seperti itu,
dan dia ingin bersamaku dan menjagaku,
aku tak menganggap itu hal yang aneh saat itu.
EMPAT TAHUN KEMUDIAN, ANGIE DAN DANIEL MENIKAH DAN MULAI BERKELUARGA
Angie dan aku punya tiga orang putra.
Kami pindah ke St. Joe, Missouri, yang dekat dengan keluarganya.
Ya, kami sangat bahagia.
Namun, aku akan berbuat bodoh, dia juga,
karena kami masih muda, dan aku ingin bebas bepergian.
Itu yang kulakukan. Aku akan keluar semalaman.
Itu menimbulkan kejengkelan,
pertengkaran, hingga aku benar-benar meledak.
Kekerasan dimulai dengan hal-hal kecil.
Aku tak boleh tidur di ranjang saat dia marah.
Dia akan menendangku dari ranjang ke lantai,
atau dia akan marah, melempar barang, dan mendorong,
semacam itu.
Namun, seiring waktu berlalu, itu memburuk.
Dia akan memukulku di kepala, rambutku,
agar memarnya tak terlihat,
atau membekapku dengan bantal.
Sampai-sampai aku membuka tirai di ruang duduk,
dan menuliskan di jendela, "Tolong," dengan harapan
seseorang melihat dan menelepon.
TOLONG
Tak ada seorang pun.
Ini foto betapa kecilnya mereka saat itu.
Ini anak sulungku, lalu ini Dan dan aku,
bayi pertama kami.
Saat aku mencari-cari foto,
setiap foto yang kutemukan hampir selalu mengandung
kenangan yang negatif.
Ini adalah foto apartemen kami.
Ada putra kecilku di sini,
dan aku hamil saat itu.
Pernah sekali, aku mendengar suara di belakang apartemen.
Aku sampai di ujung lorong dan dia ada di sana.
Dia masuk lewat pintu ini,
dan putraku ada di buaian di kamar ini.
Aku ingat berlari dari kamar.
Aku berhasil masuk ke sini dan mengangkat putraku.
Saat aku kembali ke ambang pintu, Dan menahanku.
Dia mencekikku.
Dia mencekikku sampai…
Aku ingat kaki putraku menyentuh lantai,
dan aku ingat berlutut, lalu semuanya gelap.
Saat akhirnya aku sadar, dia menarik rambutku
dan menyeretku ke dapur,
tempat dia duduk dengan pisau daging di leherku.
Ada banyak kejadian seperti itu.
Dia datang, menghajarku, dan pergi.
Lagi-lagi, aku telepon polisi, tetapi dia sudah pergi.
SETELAH BEBERAPA SERANGAN KEKERASAN,
ANGIE MENGAJUKAN PERINTAH PEMBATASAN
THOMPSON DILARANG MEMASUKI RUMAH KELUARGA
Tak ada perlindungan dengan perintah pembatasan.
Itu hanya selembar kertas.
Dia akan selalu kembali.
Dia selalu menemukanku. Tak penting.
Dia mungkin di bawah mobil,
di kursi belakang, atau di bawah meja di tempat kerja.
Dia selalu tahu aku di mana.
Jika tak tahu di mana, dia akan berhasil mengetahuinya.
Kurasa dia menguntitku karena menganggapku miliknya.
Aku miliknya. Dia punya kendali penuh atas diriku.
SETELAH TIGA TAHUN, ANGIE KABUR KE TEMPAT PERLINDUNGAN WANITA
MARET 2000
TIGA BULAN KEMUDIAN, ANGIE BERTEMU PASANGAN BARU DAN PINDAH SERUMAH DENGANNYA
Aku bertemu Brandon,
dan akhirnya pindah ke rumah ini, dan aku bawa anak-anak.
Namun, aku tahu ini belum berakhir.
Aku berusaha semampuku untuk menyelamatkan perkawinan.
Lalu aku tahu dia bersama pria lain,
dan itu tak bisa kuterima.
Teganya dia begitu?
Kami punya anak bersama.
Di benakku, aku selalu berpikir,
"Aku akan membunuhnya.
Aku sungguh akan membunuhnya."
TAK LAMA SETELAH SERUMAH,
POLISI DIPANGGIL UNTUK KEJADIAN DI RUMAH ANGIE DAN BRANDON
Suatu malam, kami ada di rumah,
dan mendengar seseorang berjalan di lantai linoleum di dapur.
Ada lorong yang sangat panjang,
dan Brandon melihat bahu Dan.
Kami tahu dia di dalam rumah.
Aku menekan tombol ponsel, dan dia mendengarnya.
Dia diam sesaat, tetapi akhirnya keluar dari pintu depan.
Polisi merespons.
Dia tak bisa ditemukan.
Saat memeriksa basemen,
polisi menemukan kantong dan sarung tangan.
Aku punya set pisau daging di meja dapur,
dan pisau daging besarnya hilang.
Itu membuatku merasa dia ada di sana malam itu untuk suatu tujuan.
THOMPSON DITEMUKAN DI DEKAT SANA DAN PISAU ITU ADA PADANYA
DIA DITAHAN DAN DIDAKWA ATAS PERAMPOKAN
Aku ingat sangat marah…
karena saat dia masuk ke rumah, ditemukan sarung tangan, kantong,
dan dia didakwa atas perampokan karena mengambil pisau.
Itu lebih dari perampokan.
Dia bisa membunuhku.
Dia ada di batas itu, dan jika selangkah lebih jauh,
aku tak ada di sini.
Seharusnya lebih banyak tindakan.
PADA NOVEMBER 2000, THOMPSON DINYATAKAN BERSALAH ATAS PERAMPOKAN
DAN DIVONIS DELAPAN TAHUN PENJARA
Aku marah kepadanya.
Membakar diriku bagai air aki.
Aku kurang bisa menangani emosi karena gangguan PDD-ku.
Meski aku tahu itu salah,
aku tak peduli karena aku tak suka perasaanku,
dan aku akan memakai tindakanku untuk mengurangi rasa sakit itu.
Saat itulah aku membobol rumah dan mengambil pisaunya.
Aku sungguh ingin mencelakai.
Kurasa jika berlanjut, aku akan melewati batas itu.
Saat hanya divonis delapan tahun, aku berpikir,
"Itu bukan apa-apa."
THOMPSON MENJALANI HUKUMAN TUJUH TAHUN SEBELUM DIIZINKAN BEBAS BERSYARAT
Begitu keluar dari penjara, aku melanjutkan hidup.
Aku menghapus Angie dari ingatanku.
TAK LAMA SETELAH DIA DIBEBASKAN,
THOMPSON MEMULAI HUBUNGAN DENGAN JENNIFER
Aku pertama bertemu Jennifer secara daring.
Sejak awal, kami sangat cocok.
Dia keluar dari hubungan yang kasar dan buruk…
Bagai mimpi buruk.
Jadi, kami memahami asal kami, dan jadi sangat dekat.
Dia pintar. Orang tua tunggal.
Saat melihat seseorang punya tanggung jawab begitu
dan tahu apa prioritasnya, itu yang membuatku tertarik kepadanya.
Kami tak langsung serumah.
Aku melakukan hal-hal untuk anak-anaknya,
dan memainkan peran itu.
Lalu, akhirnya aku pindah ke rumahnya.
Lalu sampai pada titik
di mana dia mulai mengendalikan hubungan.
Responsku kurang bagus saat orang mengendalikanku.
Aku tak suka diatur.
Lalu…
kami bertengkar, lalu aku keluar.
Kubiarkan amarahku…
masalah kepercayaan, semua itu, memengaruhi.
Jennifer, aku ingin meneleponmu untuk minta maaf atas kejadian semalam.
Aku tak membencimu. Paham?
Aku mencintaimu, dah.
Kurasa sebenarnya…
aku sangat sulit
melepaskan diri dari orang yang punya ikatan emosional denganku.
Jennifer, bicaralah denganku, ya?
Tak ada salahnya bicara denganku.
Kumohon.
Aku tak tangani itu dengan baik.
Kau harus angkat telepon.
Hentikan omong kosong ini dan berhenti bersikap menyebalkan.
Jika aku bisa mengakhiri hubungan dengan kekerasan,
mungkin aku bisa melepaskan diri dari ikatan emosional itu.
Aku akan datang sekarang dan duduk di rumah.
PADA TANGGAL 25 FEBRUARI 2008,
POLISI KOTA BOLIVAR MERESPONS PANGGILAN DARURAT DARI JENNIFER
Pukul 01.30, tanggal 25 Februari,
kami terima laporan perampokan.
Itu bukan panggilan pertama yang kami terima dari rumah ini.
Namaku Scott Hendrickson.
Pada tahun 2008, aku polisi patroli di kota Bolivar, Missouri.
POLISI
Korban memberi tahu tersangka yang membobol rumahnya…
PETUGAS POLISI
adalah mantan kekasihnya.
Disebut bernama Daniel Thompson.
Yang membuatku cemas dengan polanya
adalah fakta bahwa dia terus kembali,
beberapa kali pada hari yang sama, selama beberapa hari.
Aku belum pernah melihat tingkat kegigihan itu.
Di kanan depan, ini rumah yang dibobol Daniel Thompson.
Saat kami tiba di lokasi, Jennifer dalam keadaan trauma.
Dia sulit bicara.
Daniel menindihnya saat membangunkannya dari tidurnya.
Menodongkan pisau ke lehernya, dan membekap mulutnya dengan tangan.
Segera terjadi pergumulan.
Selama pergumulan ini, tersangka menjatuhkan pisau
dan mencekik Jennifer dengan kedua tangan.
Jennifer menemukan pisau yang jatuh, dan menusuknya.
Setelah ditusuk, dia kabur dengan berjalan kaki.
Aku menemukannya beberapa saat kemudian,
meringkuk, dan berbaring di trotoar
di balik tangki propana besar.
Kami memanggil ambulans,
dia dimasukkan ke ambulans, dan dibawa ke rumah sakit setempat.
PADA MALAM YANG SAMA, THOMPSON DITAHAN
DAN DIDAKWA ATAS PENGUNTITAN SERIUS DAN PENYERANGAN
Dia tertangkap karena ditusuk.
Aku yakin hanya itu alasan dia tak membunuhnya.
Saat orang menunjukkan kegigihan seperti ini,
dia menyampaikan dengan jelas bahwa dia tak akan berhenti.
PADA TANGGAL 16 NOVEMBER 2009,
THOMPSON MENGAKU BERSALAH ATAS PENGUNTITAN SERIUS DAN PENYERANGAN
DIA DIBERI MASA PERCOBAAN DAN DIBEBASKAN
KOTA JEFFERSON, MISSOURI
Menurutku masa percobaan tidak tepat untuk ini.
Thompson memasuki rumah Jennifer,
mencekik, dan menodongkan pisau ke lehernya.
Pantas diberi hukuman dan tanggung jawab yang lebih dari sekadar tak dipenjara.
KOALISI MISSOURI MELAWAN KDRT DAN KEKERASAN SEKSUAL
Namaku Matthew Huffman.
Aku kepala bagian urusan publik
di Koalisi Missouri Melawan KDRT dan Kekerasan Seksual.
MATTHEW HUFFMAN TELAH MENINJAU CATATAN KASUS THOMPSON
MENGENAI ANGIE DAN JENNIFER
Saat melihat riwayat perilaku kasar dan menguntit Thompson
dengan Jennifer dan Angie,
hal yang menonjol bagiku adalah perilaku yang sama
muncul terhadap masing-masing individu ini, menunjukkan pola.
Dimulai dengan panggilan telepon mengganggu,
mengawasi di mana lokasi wanita yang pernah berhubungan dengannya,
terus muncul di rumah mereka tanpa pemberitahuan.
Melibatkan semacam pencekikan.
Melibatkan ancaman pisau ke leher.
Pisau itu adalah hal yang muncul berulang kali dalam perilaku kasarnya,
dan sering kali pola perilaku kasar ini
akan terus meningkat.
Itu sebabnya kurasa langkah masa percobaan
tak bisa dianggap sebagai akhir dari semuanya.
Masa percobaan, kecuali diterapkan dengan ketat,
terus-menerus memeriksa orang tersebut,
terus membantu mereka untuk mengenali dan memperbaiki
pola perilaku kasar yang mereka miliki,
itu tak akan menyelesaikan atau memperbaiki masalah.
Thompson punya masalah kesehatan mental yang harus ditangani.
Orang pantas dibantu dengan itu,
tetapi penyakit mental bukanlah alasan untuk perilaku kasar dan kekerasan.
Sering kali kita bicara soal reformasi dan rehabilitasi.
Aku tak mau bilang itu tak pernah berhasil, tetapi agar berhasil,
orang yang kasar itu harus menginginkannya.
Dia harus mengakui perbuatannya dan mau itu berhasil bagi dirinya.
Dia sama sekali tak menunjukkan dia paham tindakannya itu menganiaya.
Jadi, saat Thompson keluar dengan masa percobaan,
aku akan sangat khawatir dengan korban sebelumnya.
Namun, lebih dari itu, aku juga akan mencemaskan orang lain
yang mungkin berhubungan dekat dengannya.
Jika berpeluang, dia akan melakukannya lagi
dan kekerasannya akan meningkat.
Sebutkan nama depanmu.
ARSIP WAWANCARA POLISI
Berapa lama kau kenal Daniel?
RUANG WAWANCARA SEDANG DIGUNAKAN
Mungkin tiga bulan.
Kenal di mana?
Internet.
DUA SETENGAH TAHUN SETELAH KEJADIAN DENGAN JENNIFER,
DETEKTIF DI WILAYAH ST. CLAIR DIPANGGIL KE LOKASI PEMBOBOLAN
Namaku Mike Crocker.
Pada tahun 2010, aku detektif di Kantor Sheriff Wilayah St. Clair.
Pertama kali kembali kemari…
MANTAN DETEKTIF
dan itu memunculkan kenangan.
Saat aku tiba di TKP, wanita yang ada di sana sedang histeris,
menjerit, intinya tak terkendali.
Ada darah di mana-mana.
Ada seorang pria berbaring di ranjang dengan luka tusuk di dada.
Wanita itu bilang seseorang datang
dan membunuh orang yang tidur dengannya malam itu.
WANITA TERSEBUT, YANG INGIN TETAP ANONIM,
DIBAWA KE KANTOR SHERIFF ST. CLAIR UNTUK DIINTEROGASI
WILAYAH ST. CLAIR
Apa itu pacarmu?
Yang terbaring tewas di sebelahku?
ARSIP WAWANCARA POLISI
Kami baru kenal.
Baiklah.
Siapa nama depannya?
James.
Tahu nama belakangnya?
Vail. V-a-i-l.
Selama wawancara, dia menjelaskan
bahwa mantan pacarnya, Daniel Thompson,
yang membobol masuk rumah dan membunuh James Vail.
Saat kau tidur,
apa pintu rumah terkunci?
Ya. Aku mengunci pintu.
James bahkan memeriksanya lagi.
Berapa lama setelah kau tidur,
ini terjadi?
Rasanya tak lama.
Aku tak yakin.
Apa kau dengar sesuatu?
Aku tak mendengar apa pun.
Baiklah.
Dia pasti ada di luar sana.
Dia pasti mengawasi kami.
Dia mungkin menusuk James dengan pisauku.
Dia gila.
Dia bilang pernah menjalin hubungan dengan Daniel Thompson
yang segera memburuk.
Perangai Daniel buruk,
dan sangat gusar saat diputuskan.
Daniel menguntit dan mengancamnya
sejak mereka putus.
Dia terus mencari tahu di mana dia atau siapa yang bersamanya.
Wanita ini takut kepadanya.
Polisi pernah dipanggil ke rumahnya dua atau tiga kali.
Kami pernah bicara dengannya soal membawa pisau ke rumahnya
di siang hari sebelum pembunuhan ini.
Saat dia di rumahmu,
dia bilang sesuatu kepada James?
Seperti, "Nanti kutusuk kau, Bajingan.
Kau mengganggu pacarku?"
Tidak. Dia hanya menatap James
dan sulit melihat warna di mata Dan.
Aku tak tahu apa itu karena dia marah
atau apa, tetapi astaga.
Dia sangat marah.
Kupikir, "Dia mau membunuh."
THOMPSON DITANGKAP DAN DIDAKWA ATAS PEMBUNUHAN JAMES VAIL
Aku menjalin hubungan dengannya, dan dia membohongiku.
Aku tak suka dibohongi.
Wanita itu sasarannya.
Aku bahkan tak tahu pria itu akan ada di sana.
Aku bahkan tak tahu siapa dia.
Aku tak tahu mereka berhubungan.
Aku bahkan tak tahu namanya.
Namun, saat aku masuk, pria itu ada di sana.
Aku jadi berpikir, emosiku,
semua berpacu dengan cepat, dan tiba-tiba…
Ada gejolak yang muncul, aku merasakannya, dan itu seperti,
"Persetan." Lalu itulah yang terjadi.
Namun, karena di sana begitu gelap,
aku salah menilai jarak
dan akhirnya malah menusuknya.
Kubawakan kupu-kupu.
Pembunuhan James seharusnya bisa dihindari.
Thompson dibebaskan berkali-kali selama bertahun-tahun
menganiaya dan menguntit wanita lain.
Semua penguntitan yang dia lakukan di masa lalu mengarah pada ini.
Namaku Bonnie Vail, dan aku ibu James Raymond Vail.
Dia dibunuh oleh Daniel Thompson.
Aku menyayangimu, Nak.
Kepribadian James luar biasa.
Dia sangat ceria dan antusias.
Dia menelepon hari itu, kutanya kabarnya, dan katanya,
"Ibu, aku sangat senang.
Aku bertemu orang-orang baik dan bergembira."
IBU JAMES VAIL
Dia terdengar sangat bahagia.
Itu kata-kata terakhirnya yang kudengar.
Kematian James membuatku sangat marah.
Aku ingin tahu tentang Thompson
karena aku ingin tahu apa dia punya riwayat penganiayaan dan penguntitan.
Aku mulai mencari di Internet,
catatan publik, dan kliping koran.
Aku menemukan beberapa kasus tentang dia.
Setiap kasusnya dengan pisau, dia menguntit atau membobol masuk,
lalu aku sadar ini adalah pola.
Dia hanya ditegur berkali-kali,
dan mereka tak mau menanganinya.
Aku ingin semua orang tahu bahwa ini bukan kejadian satu kali,
dan aku tak akan menyerah sampai suaraku didengar.
Aku tak bisa berduka sampai pria ini dipenjara.
Dia harus tetap di balik jeruji.
PADA OKTOBER 2011, DANIEL THOMPSON DIADILI ATAS PEMBUNUHAN JAMES VAIL
DIA DINYATAKAN BERSALAH ATAS PEMBUNUHAN TINGKAT DUA
DAN MENANTIKAN HUKUMAN SELAMA DELAPAN MINGGU
Aku ingat melihat kasus ini dan menjadi sangat marah.
Seharusnya tak sampai begitu.
Pada malam dia masuk ke rumahku, dia membawa pisau.
Brandon bisa menjadi James malam itu.
Kurasa saat seseorang melakukan hal seperti ini
seluruh riwayatnya harus ditinjau,
karena itu menunjukkan pola
dan aku tahu aku perlu membantu.
Aku ingat menghubungi jaksa,
memberi tahu siapa aku dan apa yang kualami.
Dia ingin kami datang dan bicara pada sidang vonisnya.
PADA TANGGAL 15 DESEMBER 2011,
ANGIE BERSAKSI PADA SIDANG VONIS THOMPSON
Aku ingat berjalan untuk naik ke mimbar,
dan mata kecilnya memelototiku.
Seolah-olah dia sangat marah.
Namun, aku tak gentar.
Aku tahu saat itu jika aku bicara, dia akan dipenjara.
SETELAH KESAKSIAN ANGIE, THOMPSON DIVONIS PENJARA SEUMUR HIDUP
HUKUMANNYA MEMILIKI JANGKA WAKTU MAKSIMUM 30 TAHUN
BERARTI DIA AKAN MEMENUHI SYARAT UNTUK MASA PERCOBAAN PADA TAHUN 2034,
SETELAH HANYA MENJALANI 23 TAHUN
Itu bukan vonis yang adil untuk perbuatannya.
Aku tak mengerti bagaimana orang bisa berbuat kejahatan seperti itu…
divonis seumur hidup, lalu bisa bebas bersyarat.
Itu salah.
Aku paham itu "memenuhi syarat". Dia mungkin tak keluar.
Namun, juga berarti dia mungkin bisa keluar,
dan aku mencemaskan para korban yang bicara,
karena jika keluar, dia akan lebih tua.
Tanpa rumah, pekerjaan, mobil, kehidupan.
Itu akan membuatnya marah.
Jadi, aku cemas jika dia keluar, itu akan menakutkan.
MANTAN KORBAN THOMPSON DAPAT MENYERAHKAN INFORMASI
UNTUK DIPERTIMBANGKAN DALAM SIDANG BEBAS BERSYARAT MENDATANG
Itu tahun 2010.
Awal tahun itu, ada korban yang dia serang di bulan Maret.
Karena dia menolak, Daniel membakar apartemennya.
Bonnie dan aku sangat dekat.
Tragedi menyatukan kami, dan kurasa kisahnya dimulai saat kisahku berakhir.
Aku terus mencari apa pun yang bisa kupakai
pada sidang bebas bersyarat untuk menunjukkan dia berbahaya bagi masyarakat
dan tak perlu dibebaskan.
Dia harus tetap di penjara, vonisnya seumur hidup.
Namun, di Amerika Serikat, Missouri, bukan begitu.
Mungkin hanya 25 tahun.
Dia dibebaskan lebih awal itu salah.
Akan ada korban baru.
Akan ada orang lain, karena dia tak berhenti.
Dia belum dihentikan.
LAPAS ALGOA LAPAS KOTA JEFFERSON
PENGIRIMAN TRUK ACC
Angie adalah musuh bebuyutanku sampai aku mati.
Kukira aku sudah selesai dengannya. Sungguh kupikir begitu.
Lalu dia muncul kembali.
Aku tak percaya dia akan membiarkanku.
Kurasa mungkin dia takut.
Dia tak akan lupa malam itu,
dan kurasa dia mungkin hidup dalam ketakutan.
KAPASITAS RUANG KUNJUNGAN A - 117
Aku tak membencinya.
Aku tidak…
Aku tak dendam terhadapnya karena dia adalah…
Dia wanita yang kucintai.
Aku menyakitinya.
Aku masih hidup dengan itu sampai hari ini dan masih memikirkannya.
Orang bilang perkawinan pertama adalah yang selalu diinginkan kembali.
Kuharap itu bisa kembali.
Aku tahu tak akan kudapatkan kembali.
SEMUA KOMUNIKASI DI WILAYAH INI DIAWASI DENGAN AUDIO/VIDEO
Kau tak tahu rasanya membunuh manusia.
Tak seperti di TV.
Itu akan menghantuimu. Tak akan kau lupakan.
Aku tak bangga atas perbuatanku.
Aku benci perbuatanku.
Aku bertanggung jawab atas pilihanku.
Aku tak akan menyalahkan orang lain atas pilihan yang kubuat.
Namun, aku ingin orang percaya bahwa orang bisa berubah seiring waktu.
Aku tak mau dibenci. Aku tidak…
Aku manusia. Aku bukan hewan.
Jika Dan bilang dia sudah berubah karena ikut kursus,
menemukan agama, atau hanya berubah sendiri,
tak ada alasan untuk percaya itu.
Jika dia mau berubah, pasti sudah dia lakukan sejak lama.
Kurasa dia mengatakan itu untuk mencoba memanipulasi sistem.
Kurasa dia akan mengubah kata-kata dan tindakannya
agar sistem melihatnya sesuai keinginannya.
Namun, dia bukan orang yang berubah.
Aku sungguh berpikir jika dibebaskan, dia akan lakukan lagi.
Ada pola, dan pola itu belum rusak.
Kurasa penting semua orang melihat itu.
Terjemahan subtitle oleh Ellen Tjandra