Hôm nay, Armando ra viện. Ông ấy sẽ đến nơi tốt đẹp hơn.
TUẦN NĂM
Sao lại thế chứ?
Còn nơi nào tốt đẹp hơn Villa San Francesco sao?
- Không! - Không!
Nên ta sẽ nói: "Nơi có cuộc sống tốt đẹp hơn".
Armando xứng đáng với nó,
vì ông ấy là người tốt và được mọi người quý mến.
Chúng tôi sẽ nhớ ông.
Hãy vỗ tay cho Armando nào.
Chúc may mắn, Armando.
- Mạnh mẽ lên. - Cảm ơn bác sĩ nhiều.
- Có quà cho ông. - Chúng ta chơi lớn đấy.
Tôi chỉ có thế này, Armando.
- Cảm ơn. Tốt quá. - Đức mẹ đồng trinh ơi.
Cảm ơn!
Cảm ơn.
Tôi không biết ông sẽ đi. Tôi chưa chuẩn bị gì cả.
Thôi nào, có gì đâu?
Cậu làm gì thế?
Không. Thế nhiều quá.
Có gì đâu. Ăn một bữa hải sản ngon nhé.
Ông Armandino cơ cực của chúng ta sắp ra đi rồi.
Tôi cũng có một món quà nhỏ cho ông.
Bánh Madeleine. Tôi nhờ y tá kiếm cho.
Nó sẽ giúp ông nhớ về thời gian đã mất.
Thời gian đã mất ở đây.
Tôi biết nói gì đây, Matilde?
- Cảm ơn nhiều. - Đừng hôn, làm hỏng lớp trang điểm mất.
- Đi đi, Armandino. Đi đi. - Vâng, cảm ơn.
- Chào. - Cảm ơn.
Chào Armando.
ĐỜI TỆ HẠI
Tôi không biết tay mình phải để đâu.
Tôi không thể lên sân khấu hay kiểm soát giọng nói.
Các vị không hình dung nổi cảm giác khi biết
một người diễn tệ thế nào đâu.
Cô ấy giỏi đấy.
Tôi là chim mòng biển.
Ý tôi không phải thế.
Có nhớ khi bắn một con mòng biển không?
Một người tình cờ đi qua lối đó và thử vai nó để giết thời gian.
Nào. Cứ tiếp tục đi. Đừng dừng lại.
Thử giết nó. Đó là ý tưởng cho một truyện ngắn.
Tôi vừa nói gì nhỉ? Ồ, đúng rồi, sân khấu.
Giờ tôi đã thay đổi. Tôi đã là một diễn viên thực thụ.
Tôi diễn xuất với niềm vui, sự phấn khởi,
tôi say mê nó và cảm thấy mình rất xuất sắc.
Kể từ khi đến đây,
tôi đã đi bộ rất nhiều.
Đi bộ và suy nghĩ.
Tôi thấy sức mạnh tinh thần của mình lớn lên mỗi ngày.
Cuối cùng tôi cũng hiểu Kotja, người…
Với chúng tôi, dù viết lách hay diễn xuất,
thứ quan trọng không phải vinh quang,
cũng không phải sự hào nhoáng tôi từng mơ mộng.
- Mà là sức mạnh để… - Được, dừng lại. Cô giỏi lắm.
Tôi thấy cô đã chuẩn bị rất kỹ.
Cảm ơn.
Cảm ơn. Tôi đã cố tôn trọng tác phẩm gốc,
theo cách cũng có liên hệ đến bản thân tôi.
Vâng. Liên hệ đến cô thế nào?
Cô ấy là một diễn viên đang cố khẳng định tài năng.
Vậy cô có biết Chekhov? Cô thích ông ấy chứ? Các truyện ngắn của ông ấy?
Tôi đã học Chekhov thời trung học. Nhưng…
Có lẽ cô đã xem một vở kịch của ông ấy, hay một bộ phim… Như là…
An Unfinished Play, một kiệt tác, hay Mòng Biển của Bellocchio?
Không. Không có ai bảo tôi phải xem.
Đừng lo. Xin lỗi vì hỏi nhiều quá.
Mẹ cô ở ngoài kia, và bà ấy nói cô đã nghiên cứu rất nhiều.
Bà ấy giục tôi vào nhanh.
Bà ấy gắt gỏng với tôi vì không chịu vào ngay đấy.
Bà ấy bắt tôi vào trong lúc tôi đang hút thuốc. Dù sao…
Cảm ơn cô. Ta sẽ gặp lại nhau nhé?
Nghĩa là…
Nghĩa là có thể trong tương lai… Chứ phim này thì không.
Nhé? Trong tương lai thì có thể.
Cảm ơn.
Cho tôi gửi lời chào mẹ cô. Đáo để đấy.
Bà ấy cũng là diễn viên à?
Không à? Được. Bây giờ thì tôi hút thuốc nhé?
Anh nghĩ sao? Không biết sau đây là ai.
- Con yêu? Thế nào rồi? - Đừng nói gì với con.
- Có chuyện gì? - Để con yên.
Xin lỗi? Có chuyện gì vậy?
Có chuyện gì đâu, thưa bà.
Buổi thử vai không tồi. Cô ấy còn rất trẻ và vẫn chưa sẵn sàng.
Đó là ông nói thế.
- Vâng, tôi nói thế. - Ông sai rồi.
Ông sai hoàn toàn rồi, ông sẽ thấy.
Con yêu!
Bà ấy điên thật.
Các bà mẹ mà!
Bác sĩ.
- Chào Daniele. - Ta nói chuyện nhé?
Được.
Họ sắp đến đón Alessandro rồi.
Cậu buồn khi cậu ấy đi à?
Vâng, kiểu thế. Tôi mất thêm một người anh em.
Nhưng Madonnina về rồi.
Thách thức thật sự
là đi tìm nhân tính ta rất trân quý trong mỗi bệnh nhân.
Có vẻ cậu cũng đã tìm thấy nó ở những bệnh nhân này.
Đúng thế rồi. Và họ biết điều đó.
Nhưng khó lắm, bác sĩ ạ.
Khó lắm.
Và gần đây, tôi…
với Maria, công việc mới…
Tôi bắt đầu uống thuốc an thần. Một tháng trước.
Bà biết rồi đấy. Không phải như thuốc, mà như chất gây nghiện.
Cuối cùng tôi bị nghiện.
Cậu có biết là cậu gây nguy hiểm cho mình và những người khác không?
Tôi biết.
Tôi biết. Thế nên tôi mới nhờ bà giúp bỏ nó.
Nó cũng chẳng giúp tôi thoát khỏi nỗi đau. Thật ra…
Mà còn làm nó nhân lên.
Được.
Tôi muốn gặp cậu hàng tuần, mỗi sáng thứ Sáu.
Cậu kể cho tôi là tốt.
Cảm ơn.
Xin lỗi.
Pino.
Pino, tôi đây.
Hiểu rồi. Được, cảm ơn. Tôi đến đây.
Xe cấp cứu đón Alessandro đến rồi. Đi thôi.
Này!
Đứng yên đó!
- Làm gì đấy? - Giorgio.
- Định đưa cậu ấy đi à? - Nghe này.
Đó là lựa chọn duy nhất. Anh biết mà. Cậu ấy sẽ đến nơi để được điều trị.
Các người không định nói với tôi. Bỏ tay ra.
Chào Alessandro.
Thấy chưa?
Cậu ấy xoay đầu kìa!
Hả? Bác sĩ, lần này bà cũng nhìn thấy nhé.
Đúng, Giorgio, cậu nói đúng. Nhưng ta không có lựa chọn.
Bác sĩ! Đừng đưa cậu ấy đi!
Nếu Alessandro ở lại đây,
- Daniele và tôi sẽ đánh thức cậu ấy. - Giorgio, bình tĩnh.
Bác sĩ nói ta không có lựa chọn mà.
Tôi bình tĩnh mà. Cực kỳ bình tĩnh!
- Pino. - Không, đợi tôi một lát.
Giorgio. Lại đây.
Tôi cần nói chuyện với anh, nhé? Đi với tôi.
Này. Nhìn tôi nhé. Này.
Hãy làm một điều chắc chắn anh sẽ thích.
Lên xe cứu thương với cậu ấy. Chỉ có hai người.
Nói những gì cần nói và ta sẽ đến thăm cậu ấy.
Được chứ? Nói bao lâu cũng được.
Tôi nói bao lâu cũng được à?
Muốn gì cũng được. Nhé?
Rồi anh phải để cậu ấy đi. Đồng ý chứ?
Được.
Tốt, đồ khỉ.
Đi đi.
Đưa cáng lên.
Nói đi, Gio.
Alessandro, cậu phải tin tôi nhé?
Cậu phải cầu nguyện, vì Chúa Giê-xu mới cứu được chúng ta.
Cầu nguyện nhiều vào.
Người sẽ cứu rỗi tất cả chúng ta.
Chỉ có Giê-xu, Alessandro.
Này. Đừng lo. Chúng tôi sẽ không bỏ rơi cậu đâu nhé?
Chúng tôi sẽ đến thăm. Có tôi đây rồi.
Chào.
Ngoan nhé?
Chào.
Cảm ơn.
- Cảm ơn Daniele. - Cảm ơn Giorgio.
Này. Anh nói ta sẽ đến thăm. Anh hứa rồi đấy nhé?
Tôi hứa.
Mình là bà già ủy mị rồi.
Ngớ ngẩn, kệch cỡm và ủy mị.
Cuộc sống sẽ luôn chơi khăm ta.
Luôn thế.
Daniele?
Cho tôi điếu thuốc?
Ông không hút mà.
Suy nghĩ?
Nhiều lắm.
Kể cho tôi đi.
Nơi này đã cứu tôi. Nhưng giờ đã trở thành gánh nặng.
Có những lúc tôi nghĩ: "Đủ rồi. Mình sẽ về nhà".
Nhưng ở nhà không có ai. Không vợ, không con.
Đây mới là nhà.
Thỉnh thoảng tôi còn ngủ ở đây.
Nên ra đi thôi.
Nhưng đi đâu?
Sao trốn tránh được nỗi lo.
Nên ở lại có khi tốt hơn.
Nhưng không biết còn được bao lâu nữa.
- Xin lỗi. Quay lại ngay. - Được.
- Nina. - Buổi thử vai thất bại thảm hại.
Chẳng có gì mới, nhỉ?
Mai em có buổi thi nhưng em không đi đâu. Anh nghĩ kết quả sẽ ra sao?
Thảm hại, tin em đi. Vì đời em quá thảm hại.
- Em có nhà không? Muốn anh sang không? - Để làm gì?
Để lại nghe anh dạy đời à? Thôi bỏ đi. Dù sao cũng cảm ơn.
Cố lên, Roma, cố lên!
Nhìn bọn họ kìa.
Cực kỳ phấn khích.
Ta sẽ hát đến khi chết Phất cao màu sắc của chúng ta
- Sao thế? - Khỉ thật…
Tôi thay đồ nên để vé ở nhà rồi.
Thật sao? Vậy giờ thế nào?
- Để tôi chạy về nhà… - Gì chứ? Còn 30 phút nữa bắt đầu.
Chán thật.
Giờ thì sao?
Tôi đói rồi. Đưa tôi đi ăn đi.
Đi đâu?
Cảm ơn.
Tốt. Tôi đang đói ngấu đây.
Ngon quá.
Tôi làm hỏng hết rồi. Tôi xin lỗi.
Có sao đâu. Có tấm lòng là tốt rồi. Còn lại tưởng tượng cũng được. Nghe kìa.
Này. Đợi đã.
Vào!
Sao?
- Con yêu, đến chỗ bác sĩ chưa? - Gần đến rồi. Mẹ nói đi.
Luật sư nói ngày mai sẽ gặp nhau ở tòa sớm hơn nửa tiếng,
để chuẩn bị.
- Nina, con có đó không? - Vâng. Có cần phải làm thế không?
Gì cơ?
Con không biết nữa, mẹ ạ. Việc này càng ngày càng vô lý.
Daniele là ông bố tốt, mẹ biết mà.
Tối nay nói chuyện.
Chào.
Em đến đây làm gì?
Em muốn thấy mặt anh khi nói điều này.
Gì?
Họ thích thơ của anh. Roberto muốn xuất bản nó.
- Không vui à? - Có, anh…
Anh không ngờ đấy. Anh rất vui.
Còn nữa.
Ông ấy bảo em làm biên tập nên ta sẽ gặp nhau nhiều.
Đó mới là tin tốt với anh. Không biết em thì sao.
Thật ra, em rất vui.
Tập thơ sẽ rất hay.
Lúc đó anh không tốt. Anh xin lỗi.
Em cũng đã nói nặng lời.
Em…
Em có vấn đề với đàn ông.
Em mới có một mối tình ngắn ngủi và nó kết thúc không êm đẹp.
Từ đó em luôn sợ hãi.
Anh hiểu.
Dù sao thì anh mừng vì em đã kể với anh. Anh cần nghe điều đó.
Lúc đó anh không ổn. Anh đã uống rượu, dùng thuốc an thần.
Vì sao?
Vì sao à?
Ngày mai là phiên xử giành quyền nuôi Maria,
và anh sợ họ sẽ không cho anh gặp nó nữa.
Hãy thử lại nhé.
Được.
Bác sĩ.
Ừ?
Hôm nay bà có hẹn với Nina mà nhỉ?
- Ừ, nhưng chưa thấy đâu. Để tôi gọi xem. - Tôi gọi rồi. Tắt máy.
Có vấn đề à?
Theo tôi biết thì không. Phiên xử diễn ra ngày mai, nhưng chắc không phải vì thế.
Để tôi đi.
Đến giờ đi ngủ rồi.
Chúng tôi đã giải quyết hết những nghi ngại,
và tôi gọi các bên đến để thông báo về quyết định của tòa.
Dựa trên những gì chúng tôi đã nghe từ luật sư của cả bên nguyên và bên bị,
chúng tôi đã quyết định chỉ định một cố vấn chuyên môn…
Đó là một nhà tâm lý học.
…có trình độ chuyên môn và kinh nghiệm về tâm thần học,
để đi đến quyết định có xét đến tất cả các yếu tố,
và tôn trọng triệt để các tình tiết.
Cả hai bên đều còn rất trẻ,
và vì lý do đó, kết luận vội vàng sẽ gây hậu quả khó vãn hồi được.
- Tôi giải thích sau. - Cố vấn sẽ liên hệ với các luật sư
để lên lịch gặp và quyết định phương thức làm việc.
Xin lỗi, tôi không hiểu. Thế nghĩa là sao?
Nghĩa là để đi đến quyết định,
sẽ tốt hơn nếu dựa vào một chuyên gia và cố vấn trung lập.
- Ông ta sẽ đến nhà chúng tôi à? - Đó là quy trình tiêu chuẩn.
Đúng, đến nhà hoặc nơi làm việc.
Hay bất cứ nơi nào hai bên quyết định hẹn gặp.
Những tuần, những tháng tôi đã thể hiện từ khi Maria ra đời
không đủ để quyết định.
Rõ ràng là như thế.
Vậy ông sẽ không chịu trách nhiệm.
- Không, đợi đã. - Để kệ đi.
Đây đâu phải cuộc đời ông nhỉ?
Thứ lỗi cho cô ấy.
Phiên xử kết thúc. Chúng tôi sẽ liên lạc.
Tạm biệt và chúc ngày tốt lành.
- Chúc ngày tốt lành. - Tạm biệt.
Các người chống lại tôi! Tất cả các người!
Cô làm hỏng việc hết rồi.
Được, giờ thì sao?
Con gái bà đặt chúng ta vào hoàn cảnh rất khó khăn.
Nghĩa là?
Nghĩa là vài ngày nữa, bà nên đến văn phòng tôi
để quyết định xem có nên tiếp tục cộng tác không.
Thật sao?
Làm việc trong điều kiện này là không thể. Giờ thì cho tôi xin phép…
- Nina, sao con lại làm thế? - Mẹ có nhận ra ta không thắng chưa?
Mẹ cứ nói chắc nịch là ta sẽ thắng.
Ta thua rồi đấy. Giờ mẹ thấy thế nào hả?
Con ổn chứ?
Con ổn. Đi đón Maria thôi nào.
Hành xử của cô gái đó hôm nay sẽ cho ta lợi thế lớn.
Hài lòng chưa? Người tốt thắng rồi đấy.
Bỏ cái vẻ mặt trinh nữ khóc đi.
- Sao? - Bà là bố láo nhất.
- Mẹ. - Với cái vẻ mặt ngoan đạo đó!
- Không được nói với mẹ tôi như thế. - Cô là ai?
- Cái đứa muốn đánh con gái tôi à? - Tôi đánh cả bà bây giờ.
- Đánh đi! - Bình tĩnh.
- Đi thôi mẹ. - Chưa kết thúc ở đây đâu, lũ mạt hạng.
- Đồ trọc phú! - Đồ nhà quê!
Bà ta nói nhà quê à?
- Trọc phú. - Bình tĩnh.
- Đồ khuyết tật! - Chưa thấy ai nói thế từ hồi cấp hai.
- Bỏ đi. - Bà ta còn tệ hơn cô con gái.
Bố đói rồi. Gọi taxi nhé?
- Hẹn gặp tối nay. - Chào!
- Chào Giorgio. - Chào.
Ăn gì bây giờ?
Em không nấu đâu. Ta có thể đến quán Circolino.
- Lại Circolino à? - Phải ăn mừng chứ.
- Xin chào. - Cenni phải không?
Cảm ơn.
Chúa ơi.
Cả nhà đi trước đi. Con đến sau.
- Nó đến sau à? - Sao? Nó đi đâu?
Kết quả thế nào?
Anh nghĩ là… ổn. Ừ.
Em biết mà.
Sao chưa đi?
Đồng hồ đang chạy rồi đấy.
Thật mệt mỏi
Rơi vài mét sang bên lề
Của vận rủi
Của sợ hãi
Đó là sự chao lượn
Để được ghi nhớ ở đây
Vì không biết bay
Sao mà giờ em nhớ được
Em không phải một quý cô
Trong số phận chỉ có ngôi sao
Em không phải một quý cô
Mà là một người phụ nữ Mà cuộc chiến chưa bao giờ kết thúc
Em không phải một quý cô
Chỉ có vài vết sẹo trong đời
Ôi không
Gì mà ồn ào thế? Maria đang ngủ ở phòng mẹ đấy!
- Con đi đâu đấy? - Đi chơi, được chứ?
Và mẹ cũng nên đi chơi đi.
Mẹ không biết phải nói gì nữa.
Lạy Chúa.
Chào! Hãy xem em đang ở đâu.
Em tưởng mọi người vẫn nhận ra em, nhưng chả ai để ý. Hay thật.
Em vui vì anh được tiếp tục gặp Maria. Đừng quen với điều đó.
Em đang theo dõi anh đấy.
Đừng lo, anh không quen đâu. Chúc vui vẻ. Đi chơi vui nhé.
Chết tiệt.
Giorgia?
Tôi không tìm thấy Nina. Cậu có nói chuyện với nó không?
Vâng, cô ấy gửi video…
hai tiếng trước. Cô ấy ở vũ trường Seashell.
Nó không sao chứ?
Trông cô ấy có vẻ vui. Vì sao ạ?
Tôi không biết. Nó vội vàng ra ngoài, nó lạ lắm.
Đầu tiên là không nghe máy, giờ thì tắt điện thoại.
Tôi lo lắm. Làm ơn, Daniele, hãy giúp tôi.
Được, cháu sẽ đến đó kiểm tra rồi gọi lại.
Cảm ơn.
- Xin lỗi, có thấy cô gái này không? - Không.
Xin lỗi, có thấy cô gái này không?
- Không, rất tiếc. - Cảm ơn.
Xin lỗi.
Đi nào!
Dậy đi, gần đến Ibiza rồi.
Dậy đi, anh bạn, dậy đi.
Giorgia.
- Hãy nói cậu đã tìm thấy nó đi. - Cô ấy không ở đây.
Rachid, đi đâu đấy?
Bình tĩnh. Tôi không bỏ trốn đâu. Họ tháo bột và cho tôi ra viện rồi.
Vẻ mặt đó là sao?
Họ không được giữ tôi lại lâu hơn.
Lẽ ra tôi ở một tuần mà giờ đã hơn một tháng rồi.
Họ cần giường. Để cho những đứa chập cheng khác vào.
Sao? Cậu hối tiếc à?
Không… Một chút. Nhưng tôi mừng cho cậu.
Cậu định đi đâu?
Tôi định đi với cậu. Đến nhà cậu, vì cậu yêu quý tôi mà.
Được không?
Thư giãn đi! Tôi sẽ như con chó thôi.
Nơi nào dễ thở thì tôi đến ở và họ sẽ quăng cho tôi khúc xương.
Mà xét cho cùng, cậu quan tâm làm gì?
Cậu chẳng quan tâm gì cả.
Chào.
Đá chạm đáy Đi tìm biển cả
Ôi, hạnh phúc
Như cơn sóng đang đợi ở gần
Ôi, hạnh phúc
Như cái bóng đến và đi
Gặp bất lợi ở tòa à?
Không, có lợi.
Vậy vẻ mặt đó là sao?
Tôi không biết nữa.
Alessandro, Armando,
giờ đến Rachid.
Mọi người đang ra đi.
Vẫn còn tôi ở đây mà.
Tác phẩm đẹp nhất.
Tôi là chưa đủ à? Hả?
Lại đây.
Khi cậu buồn rầu như thế, bà mẹ trong tôi xuất hiện.
Khiến tôi gần như muốn yêu thương cậu.
May mà…
cảm giác đó không kéo dài lâu.
Ngày mai, tôi sẽ ra đi.
Họ không biết làm gì với tôi nữa.
Cậu định làm gì, khi thiếu tôi?
- Tôi không biết nữa. - Tôi cũng thế.
Tôi cũng thế.
Này, dừng lại! Định đi đâu thế hả?
Mario! Gọi phòng cấp cứu!
Daniele, Nina đang ở phòng cấp cứu. Cô ấy không ổn.
Mở cửa ra!
- Mở cửa ra! - Đừng la hét!
Mở cửa ra!
- Vừa có mã đỏ! Bình tĩnh! - Mở ra!
- Daniele! - Cho tôi vào!
- Daniele! Không! - Để tôi vào!
Dừng lại! Gọi cho tôi bác sĩ trực nhé?
- Để tôi… - Này, Daniele!
- Tôi muốn gặp cô ấy! - Bình tĩnh.
Họ phải cho tôi vào. Tôi muốn gặp cô ấy.
Cậu sẽ được gặp. Bình tĩnh đi.
- Sao họ không cho tôi vào? - Ngồi xuống.
Hãy kiên nhẫn. Không thể xông vào phòng cấp cứu được.
- Cậu biết mà. - Tôi chỉ muốn gặp cô ấy.
Chào.
Thế nào?
Còn quá sớm để kết luận.
Cô ấy bị ngừng tim, nhưng chúng tôi đã làm tim đập lại.
Xét nghiệm máu dương tính với cồn, benzodiazepine, cocaine.
Đang rửa ruột cho cô ấy. Sẽ sống thôi.
- Cảm ơn. Để tôi báo Elisabetta. - Tôi vừa gọi bà ấy rồi.
Cậu nghe thấy chưa?
Bình tĩnh.
Elisabetta? Vâng, tôi đang ở phòng cấp cứu với Daniele.
Được.
Con yêu. Lại đây nào.
Nó thế nào rồi?
Cô ấy vừa rửa ruột. Cô ấy ở tình trạng không tốt khi đến.
Cô ấy đang khỏe lên rồi.
Tôi muốn nói với nó là…
Nào.
- Đó là lỗi của tôi. - Không.
Mọi chuyện đều ổn.
Mọi chuyện đều ổn. Đúng, con yêu.
Con yêu.
Mẹ. Thật hiếm khi thấy hai người đi cùng nhau.
- Con xin lỗi. - Mẹ có lỗi mà.
- Mẹ xin lỗi. - Con làm mọi thứ rối tung lên.
Con cố làm đúng, nhưng luôn gặp sai lầm.
Không đúng.
Thẩm phán sẽ trao nó cho anh. Và ông ấy đúng.
- Không. - Ông ấy đúng.
Con thấy thế nào?
- Con mắc sai lầm rồi. - Đừng lo.
Mẹ thấy con đã làm gì chưa?
- Lỗi không ở con, mà ở mẹ. - Không.
Con cố làm đúng, nhưng toàn thành ra sai.
- Không. - Nhưng con đã cố.
Con yêu, xem ai đây này.
- Maria. - Mẹ đấy.
Con yêu.
Mẹ đây rồi.
- Chào. - Maria.
Mẹ đây rồi.
Em là người mẹ tuyệt vời.
Em luôn hết mình với nó và nó quý mến em.
Phải không, Maria? Con yêu mẹ nhiều lắm.
Con yêu mẹ nhiều đến thế nào? Hả?
Giờ mẹ phải nghỉ. Đi nào.
Đi thôi.
Lên đây.
Anh đọc cho em một bài thơ của anh để em thiếp đi nhé?
Anh viết một bài cho Maria, nhưng không mang theo. Để anh cố nhớ.
Đọc đi.
Khi ta cười và tràn đầy niềm vui
Không có thứ như cái ác
Tay ta run lên trong không khí Nắm lấy những thứ vô hình
Ánh sáng cũng giống như bóng tối Đùa giỡn với ta trong bí mật
Bằng ngôn ngữ mọi người khác không được dùng
Rồi mây đen che mặt trời
Những bức tường đen Nơi tay ta vuốt ve bụi
Đôi mắt thoáng biết nỗi đau
Rồi nụ cười quay lại
Ánh sáng phát ra từ vũ trụ Trong căn phòng này
Hết.
Hay quá. Rất hay.
Cảm ơn.
Anh viết một bài cho em nhé?
Được.
Kinh tởm quá.
Đức mẹ đồng trinh ơi.
BA THÁNG SAU
Nhìn hàng dài xếp hàng kìa, Rossana.
Thì sao? Họ không soát vé đâu mà sợ.
- Khịa ác thế. - Đi thôi.
Đó? Vào nhanh mà.
- Cảm ơn, chào. - Cảm ơn.
- Chào. - Chào.
Cho tôi…
mười cuốn nhé?
Mười à?
- Tôi là mẹ nó. - Ai chả biết.
Đây. Giá là 120 euro, nhưng 100 là được.
- Cảm ơn. - Cảm ơn.
- Cháu là Angelica. - Anna.
Đây là một nhà hát quan trọng, Gianluca.
Ừ, đẹp thật.
Daniele.
Kín chỗ rồi.
Vâng. Chết mất.
Thư giãn đi. Sẽ ổn thôi.
- Em ra trước nhé. - Được.
Đừng bỏ trốn. Tiếp theo đến anh.
Không chạy.
Chào buổi tối.
Cảm ơn quý vị đã đến. Tôi là Angelica Visentin, đến từ Bibli.
Tối nay, chúng tôi xin giới thiệu tuyển tập thơ của Daniele Cenni,
có tên Những Ngày Chung.
Daniele đã làm thơ từ hồi trung học,
nhưng chưa từng nghĩ đến việc xuất bản vì, theo lời anh ấy:
"Không sống được bằng thơ đâu".
Khó mà trách anh ấy được.
Mặc dù vậy, thơ hay vẫn cần được xuất bản. Không chỉ nên nghĩ đến mỗi thị trường.
Không có thơ ca, nhân loại sẽ trở nên mù lòa.
Mù lòa về cảm xúc. Hiện giờ, điều đó đang xảy ra.
Chúng tôi tin Daniele là nhà thơ thật sự.
Hãy để các bạn đánh giá. Hãy cổ vũ cho anh ấy.
Chào buổi tối.
Cố lên, Daniele!
Chào buổi tối.
Tôi không biết nói gì nữa. Angelica đã nói hết rồi.
Chà…
Thơ luôn là cách để tôi biểu đạt suy nghĩ. Những suy nghĩ được tạo nên hình thù…
Của, cứ cho là, một tuyên ngôn về tình yêu. Vâng.
Tập thơ này nói về những điều đã xảy ra những năm qua,
với tôi, và nhiều người trong các bạn đã chứng kiến.
Dù sao thì tôi cũng xin cảm ơn Bibli, nhà xuất bản, và Angelica Visentin.
Cảm ơn.
Hoan hô.
Tất cả chúng ta đều biết một người là bậc thầy trong thơ ca.
Và trong cuộc sống.
Giờ tôi sẽ đọc vài bài thơ. Bài đầu tiên có tên: "Lift".
Tôi không nhìn thấy gì nữa
Mắt tôi không nhớ phải khóc thế nào
Rồi bạn, một người ngẫu nhiên
Mẹ hay bố hay một khuôn mặt không quen
Cho tôi mượn đôi mắt và tôi lại nhìn thấy
Dù với nỗi đau
Ngay cả khi đói khát đã trôi qua
Bạn đến, một người lạ Ở giữa con đường
Giúp tôi nhớ lại cách ăn và uống
Nhưng tôi không ngăn được nỗi đau
Bạn, một người lạ trong bệnh viện
Hay dưới biển sâu Bạn dạy tôi cách ghét
Khi không ai chấp nhận cơn giận của tôi
Nên tôi ghét, dù vẫn hy vọng
Bạn, bằng xương bằng thịt
Mặc đồ thật đẹp Khiến giọng nói và chân tôi run rẩy
Cho tôi miệng để hôn Cả tâm hồn để đi vào
Và vẫn còn đó, mãi mãi, với tình yêu
- Hết. - Hoan hô!
- Hoan hô!
Hay lắm, Daniele!
Hoan hô!
KHAO KHÁT CỨU RỖI
DỰA TRÊN "KHAO KHÁT CỨU RỖI" TÁC GIẢ DANIELE MENCARELLI
Biên dịch: TH