Ya.
OSAKA, JEPANG
Ada barang bagus. Lajunya cepat.
Aku akan mengambilnya.
OAKLAND, CALIFORNIA
Di mana...
Bagiku, ini adalah cawan suci.
Ini hal besar yang memulai musim kedua bagiku.
Ini adalah mimpi besar.
Aku ingin melakukan sesuatu yang kurasa telah kita bicarakan
impikan, sesuatu yang belum pernah aku lakukan.
Aku ingin membangun motor dengan kalian.
Motor paling istimewa saat ini adalah model perang, motor perang.
Seperti '42, '43, '44.
Tapi '43 itu mustahil.
Jadi, kami menemukan motor '43 mustahil itu.
Beberapa motor dalam sejarah Harley
sangat sulit didapat.
Salah satu contohnya
adalah Knucklehead 1943.
Soal '43, hal yang harus diingat itu produksi Harley-Davidsons sipil
turun ke angka yang sangat rendah, hanya sekitar 100 untuk satu model
karena banyak produksi saat itu untuk militer.
Aku ingin... Impianku membawa motor perang itu
ke seluruh dunia dan membawanya kembali.
Kalian berdua adalah kesayangan Jepang.
Jika ada orang, jika ada dua orang yang lebih dicintai Jepang
itu adalah Maxwell, 4Q, dan Cycle Zombies.
Dengan Cycle Zombies, itu bukan seperti
aku punya stok motor ini.
Tapi aku akan merakit dan berkata
"Motor ini sudah selesai."
Lalu seseorang akan menghubungi kami.
Sering kali, itu klien dari Jepang, aku tak tahu kenapa.
Aku hanya menghabiskan banyak waktu di sana.
Budaya motor Jepang.
Aku belajar hal-hal dari studi mereka
tentang sejarah Amerika dalam motor.
Aku belajar banyak dari perakit Jepang.
Mereka cukup pintar pada satu titik untuk mengetahui bahwa semua orang
menginginkan '36 karena ini tahun pertama
tapi yang terlangka itu '43 dan '44, yang merupakan tahun perang.
Bagiku, itu yang paling langka.
Serta apa yang bisa aku lakukan untuk menonjol?
Aku ingin ada beberapa temanku
yang akan membangunnya secara manual dengan model motor perang.
Jadi, mereka bisa membuat sendiri War Pigs yang berbeda.
Kelangkaan motor '43
untuk dibawa kembali ke sini dan dibawa ke museum
ini kehormatan besar agar itu terjadi
dan motor ini kembali ke tempat asalnya.
Orang-orang di Jepang telah membeli barang-barang Amerika
sejak sebelum orang Amerika
bahkan peduli
tentang barang tahun '50 atau Levi's klasik.
Orang-orang di sini hanya beralih ke hal terbaru
dan karena itulah banyak motor dan barang berakhir di sana.
Mereka bukan melakukan ini
dan berkata, "Ini keren, aku akan menyukainya."
Ada teman yang mengambil pinjaman 15 tahun demi motor tua ini.
Itu bukan tren bagi mereka. Itu hidup mereka.
Itu gaya hidup mereka.
Mereka bekerja sangat keras untuk mendapatkan barang itu di sana.
Aku bahkan tak bisa membayangkan betapa mengintimidasinya itu.
Kau tak bisa bahasanya, kau datang ke Amerika
dan membeli sesuatu yang kita bangun di pertengahan tahun '40-an
selama perang paling mengerikan.
Beberapa memiliki ikatan emosional menjual motor ke luar negeri.
Seolah-olah sejarah kita baru saja pergi dari sini.
Motor tua ini. Jumlahnya hanya beberapa.
Sungguh. Mereka sering mengendarainya.
Mereka merawatnya. Mereka sangat menyukainya.
Cukup keren melihatnya. Itu yang seharusnya mereka lakukan.
Mereka seharusnya mengendarainya.
Ini akan jadi perjalanan yang keren. Motor pertama kita melintasi lautan.
Melompat ke kolam.
Aku berpikir, "Pergi ke Jepang dan membeli motor ini?"
Itu tak akan terjadi. Tidak bisa begitu.
Tidak ada yang pergi ke Jepang dan membeli motornya kembali.
TOKYO, JEPANG
Bawa sedikit barang.
Taksi.
Selamat siang, Sayang.
Bagus sekali.
Entahlah.
Aku tak akan berbohong.
KNUCKLEHEAD TAHUN 1937
Itu salah satu motor tercantik
yang pernah kulihat.
Hebat karena Jay kenal beberapa orang di sana
berbicara melalui Instagram dan melihat-lihat.
Dia membeli Knucklehead putih tahun '37.
Dia keluar dari Porsche-nya dan dia seperti teman.
Seperti, "Apa kabar?" Dia menunjukkan foto.
Dia bilang, "Ayahmu, dia duduk di motor dua tahun lalu di Mooneyes."
Model '37 itu mungkin motor stok terhebat yang pernah kukendarai.
Benda itu seperti... Itu sempurna.
Kami baru saja mendarat.
Meski itu bukan motor Perang Dunia II
itu masih seperti potongan cawan suci
kami bisa melihat itu bersama
tak ada yang terjadi seperti itu.
Itu hidangan pembuka untuk apa yang akan datang.
Ini sangat keren, lihat. Semua lampu di dasbor berfungsi.
Kau tahu, menemukan motor-motor tua
dan para penyintas yang dibangun di masa lalu
tak tersentuh dan terkubur, butuh bekerja keras
untuk menemukan mereka dan membangun hubungan dengan orangnya.
Kau tahu, pria yang memiliki motor ini selama 50 tahun
bisa dibilang, kau harus
terlibat langsung dan bisa memeriksa sesuatu.
Dan ini... Setiap bagian menyatu, kau tahu maksudku?
Seperti...
Bagaimana performanya?
- Ini seperti mesin jahit. - Benar. Ini gila.
Semuanya.
Ini benar-benar gila.
Kita berada di... Tidak. Ini luar biasa.
Minggir.
Jepang adalah budaya yang kurasa
orang-orang di sana sangat memperhatikan situasi
dan kurasa mereka memperhatikan
esensi abadi dari sesuatu yang bukan hanya trendi.
Saat melihat ini di eBay, aku jatuh cinta.
Entah ke mana perginya, lalu Yujin memilikinya
dan kini kau memilikinya.
Aku akan mengembalikannya. Akan aku bawa kembali.
Kita akan menaruh Museum Harley di samping tahun '36.
Hijau dan putih.
Itu ratu gading, Sayang.
Dia bilang, seperti mengoper baton.
- Baton, ya. - Ya, dia pelari kelima.
Dia menyerahkannya kepadamu.
- Aku keenam. - Keenam.
Itu angka favoritku.
Ya, pelari keenam. Aku menyukainya.
Aku menyukainya.
Kecemasan bertemu kolektor
dengan harapan mencoba membuat mereka melepaskan sesuatu
yang sangat berharga bagi mereka yang mereka buru
dan mereka cari seumur hidup.
Ini seperti identifikasi, sesuatu yang...
Ini sangat penting. Ini sangat langka.
Tapi seperti, aku akan meletakkannya di sini
dan aku akan membawanya kembali ke tempat asalnya.
Rumah Yujin, Sayang.
Kita punya Raja Gading.
Ratu Gading. Sebenarnya, dia wanita. Ratu Gading.
- Namanya Silky. - Ya.
- Kau merasa senang? - Aku merasa bahagia.
Dia cantik.
LOS ANGELES, CALIFORNIA
Namaku Eric Espinoza.
Aku pemilik perusahaan pakaian bernama UNIF Clothing.
Jumlahnya bervariasi tergantung siapa yang kau tanya
tapi hanya ada sekitar 100 motor ini
yang pernah dibuat.
KNUCKLEHEAD TAHUN 1943
Banyak dari mereka tak bertahan
selama bertahun-tahun.
Mungkin ada...
Aku bisa hitung dengan dua tangan berapa motor asli yang aku tahu.
Kebanyakan orang bahkan tidak bisa melihat ini secara langsung
apalagi mengendarainya.
Knucklehead era ini, '43, '44
kurang dari 70, 80 Knucklehead
yang dibangun sepanjang tahun.
Jadi, melihatnya secara langsung
sangat langka.
Itu salah satu hal, sebanyak apa pun uang yang kau miliki
itu tak menuntunmu pada Knucklehead 1943.
Seseorang bisa ke sini dan berkata, "Hei, aku mau Knucklehead 1943."
Dan kau berkata, "Semoga berhasil." Seperti, ya.
Kau tahu, 115, 130 keluar dari pabrik Harley di 1943
lalu, ya, di sinilah kita, mencari mereka sekarang.
TOKYO, JEPANG
Ada beberapa motor yang sangat dia inginkan di sana.
Motor nomor satu yang dia inginkan adalah cat asli tahun '43
milik teman kami, Gaku, dari Hawgholic.
Bagian tergila adalah yang Jason inginkan tak dijual.
Itu motor temanku.
Dia berkata, "Kita ke sana dan aku akan coba memikatnya."
Jason memang menawan
tapi kau membeli motor dengan cat asli
dan satu dari 12 atau 15 motor yang ada.
Model sekitar masa Perang Dunia II.
Ini dianggap langka di seluruh dunia.
Tentu saja, Amerika Serikat
memiliki jumlah terbanyak
tapi mereka tersebar
di seluruh Jepang dan Eropa.
Kota dari Roller Ripper Magazine, dia teman baik Max.
Aku sudah lama mengenal Kota
dan Kota berteman baik dengan Gaku.
Terlihat jauh berbeda di foto.
Kawan.
Pergi ke Jepang, aku ingin bertemu Gaku.
Bagiku, dia salah satu yang terhebat di Jepang
dan bisa bertemu dengannya, aku sudah melihat banyak motornya.
Kau melihatnya di Roller, aku juga melihat '43
dan itu memicu banyak hal.
- OP. - Ya, OP.
Itu dia.
Itu motor paling keren yang pernah kulihat. Lihat benda itu.
Astaga.
Aku terkejut melihat cara Gaku merakit motornya.
Garasi itu sangat kecil dengan beberapa suku cadang terbaik di dunia
tapi ruangnya sangat kecil, dan dia bekerja di lantai.
Kau mendengar sesuatu, lalu kau pergi ke lumbung ini
dan kau akan menemukan dan mendengar ceritanya.
Ada perburuan dan antisipasi.
Kami naik pesawat dan terbang ke Jepang untuk sampai ke garasi ini.
Dia tak fasih berbahasa Inggris
dan aku tak fasih berbahasa Jepang. Aku seperti...
Motor itu indah.
Astaga.
Bensin aman.
Astaga, motor itu sangat keren.
Gaku seperti... Aku sudah kenal Gaku mungkin 17 tahun atau semacamnya.
Gaku pernah tidur di rumah ini sepuluh tahun lalu
dan aku tak begitu memahami Gaku.
Kau tahu, itu...
Perakit motor chopper...
Beberapa dipuja untuk alasan yang benar
dan beberapa dipuja untuk alasan yang tak bisa aku jelaskan.
Gaku sangat terlibat dalam sejarah motor chopper
dan dia sudah mengumpulkan barang-barang itu selama 30 tahun.
Seleranya sangat bagus.
Bola besar Gaku sudah membuat penyok bagian atasnya.
Ya. Bolamu merusak ini?
Bolaku?
- Ya, terlalu besar. - Terlalu besar.
Aku dan Max, dengan hubungan yang sudah terjalin
membuat transisi itu sedikit lebih lancar
dan penjualan itu, Jay tak seperti
"Hei, ini uangnya. Sampai nanti. Aku pergi."
Kau tahu, yang...
Biasanya, seperti itu, saat Jay berkata
"Kami akan mengirim motor ini kembali ke Amerika.
Aku ingin kau datang. Aku ingin kau mengendarainya.
Kau akan mengalami, berkendara lintas negara ke Museum Harley
dan motor ini akan masuk ke museum."
KNUCKLEHEAD TAHUN 1944
Aku punya tato motor ini.
Davenport?
Hei, di sinilah aku dibesarkan, Iowa.
Aku dibesarkan di Iowa. Lahir di Hawaii, besar di Iowa.
Tato Hawaii dari Iowa.
Astaga, itu keren.
Jason sangat...
Dia memiliki karisma.
Dia ramah
dan mampu menarik perhatian orang.
Menurutku, Jason mampu
menarik perhatian orang.
Begitulah cara kami mengatasi
hambatan di lapangan.
Berada di sana saja, aku ingin dia mengerti
betapa berartinya ini bagiku, betapa terhormatnya itu.
Dia tak menerima tawaran apa pun
dan Kota, seolah-olah dia membantu mengukuhkannya
karena dia membantu menerjemahkan antara aku dan Gaku.
Sepertinya, Gaku melihat betapa aku menghargai semuanya.
Gaku, mungkin kau bisa menjual ini kepadaku?
Mungkin? Terima kasih.
Terima kasih.
Ini...
- Sama. - Sama.
Sama, bukan?
Hei. Kepalaku.
(Bahasa asing)
Di kepala. Sama.
(Bahasa asing)
- Semuanya. - Itu alasan dia menjualnya kepadamu.
Dia akan berhasil.
Ya.
Gaku.
Awalnya, kurasa mereka hanya
"Pria ini hanya ingin datang dan membeli barang yang kita beli."
Aku bahkan memberi tahu Gaku, pria ini tergila-gila.
Dia bukan sekadar kolektor yang menaruhnya di gudang
dan tak pernah melihatnya lagi.
Dalam mimpiku.
Aku akan mengendarai ini kembali ke Harley.
- Agar semua orang bisa melihatnya. - Sepanjang jalan.
Mereka yang paling cantik yang pernah kulihat.
Kita berkendara ke Harley-Davidson.
Milwaukee, kami datang.
LONG BEACH, CALIFORNIA
Namaku David Polgreen.
Aku seorang pengacara perusahaan
bernama World Poker Tour.
Baiklah.
- Kau bisa menggantungnya... - Ya.
Ini motor yang sangat langka.
Ini yang terlangka kedua dari semua tahun Knucklehead.
Tahun '44, mereka membuat kurang dari 500 motor.
KNUCKLEHEAD TAHUN 1944
Aku dan Eric mendapat dua motor
yang kami beli bersama
sekitar lima tahun lalu.
Dia bilang kepada Jason bahwa aku punya '44
dan dia langsung menghubungiku lewat FaceTime.
Aku bertemu Polgreen melalui Espinoza
dan mereka jelas berburu bersama
dan menemukan semua suku cadang langka ini.
Dimulai dengan motor
lalu kau jatuh cinta dan berteman dengan mereka.
Dia menyebutkan bahwa Polgreen punya tahun '43 dan '44.
Aku langsung antusias. Mari kita rakit.
Ini bukan soal uang bagiku.
Aku tak pernah menjual motor seperti ini.
Aku tak akan pernah menjual motor seperti ini.
Semua ide gila yang kumiliki untuk merakit motor
aku ingin menggunakannya pada motorku sendiri.
Itu sebabnya aku tidak pernah melakukannya.
Aku hanya merakit untuk Jason.
Aku sangat senang dia akan memilikinya
karena dia akan menghargainya apa adanya.
Ide bahwa motor yang aku rakit dan kerjakan
akan berada di museum itu luar biasa.
Di sanalah sejarah Harley terkandung
jadi bukan hal kecil untuk memiliki motor di sana.
OAKLAND, CALIFORNIA
Kami punya banyak perakit, tapi aku ingin memberi kamera
kepada beberapa perakit untuk mendokumentasikannya.
Jadi, Max dan Scotty-lah orangnya, mereka yang merekam prosesnya.
Aku selalu suka fotografi. Aku buat kamera lubang jarum saat kecil.
Ini salah satu cinta pertamaku.
Fotografi, aku tak pernah mengira akan menjadi peseluncur profesional.
Rencanaku adalah menjadi fotografer untuk seluncur.
Aku dapat gaji pertamaku dari seluncur.
Aku punya daftar keinginan dan berkata, "Astaga, Leica M6."
Jadi, aku pergi ke toko kamera, aku membeli Leica M6 ini
tapi aku sangat takut membawanya ke mana pun
dan memotretnya di Oakland karena aku di Oakland.
Ada titik merah besar di depannya.
Aku memasang selotip di atasnya, tapi kurasa yang terpenting
aku terintimidasi oleh orang-orang di sekitarku.
Lalu aku bertemu Jason dan dia melemparkannya.
Dia melemparkannya ke seberang meja
dan aku berkata, "Itu punk."
Punyaku terkunci di kotak perkakas di dalam brankas di dalam sutra.
Kami di Jepang, aku memberi tahu tentang motor melalui Gaku
dan dia memutuskan memberiku 1958 M3 ini.
Saat dia menyerahkannya kepadaku, dia bilang
"Jangan simpan ini di kotak perkakasmu."
Tidak. Aku menepati janji itu.
Aku tak bisa menyalahkan peralatanku soal fotoku yang buruk.
Ini salahku.
Aku punya alat yang sangat keren, salah satu yang terbaik.
Aku sudah melihat banyak orang mengambil foto luar biasa
dengan kamera yang sangat jelek.
Ini jenis fotografi favoritku.
Tak berusaha memenangkan penghargaan atau memukau siapa pun.
Kau hanya mendokumentasikan waktu
hari istimewa yang mungkin akan kau lupakan
karena kenangan baru akan datang.
Aku hanya membawa kamera bersamaku sepanjang waktu sekarang
dan aku sangat biasa-biasa saja, tapi itu... Aku suka itu.
Aku tak akan menjadi tukang las atau teknisi pengecatan terbaik
aku bukan peseluncur terbaik.
Aku suka itu tentang hal-hal, yang membuat
selalu ada tempat untuk dijangkau.
Lensanya sudah mulai menguning.
Cat kuningan menembus lensa hitam.
Mulai masuk ke lubang kelinci dari kuningan Leica
semua fotografer terkenal yang membawa hal-hal itu
sepanjang hidup mereka dan mereka akan
kuningan akan menembus cat hitam dengan sangat indah.
Aku berkata, "Aku akan melapisi motor dengan kuningan
dan mengecatnya hitam dan membuatnya tampak seperti Leica."
Begitulah aku menyampaikannya kepada Jason
dan aku dapat reaksi paling keras lewat telepon.
- Berkilau. - Kami punya '42, '43, '44.
Itu motor terlangka yang dibuat Harley.
Kami mengambil motor itu, Knuckleheads
memberi mereka motor ini, "Buat karya seni yang indah ini.
Ini ide yang kumiliki."
Aku tahu ini berlebihan, tapi ini akan bagus.
Aku bisa sangat terhanyut karena aku juga teknisi pengecatan.
Ini sangat menginspirasiku
karena aku mengerjakan semua penyelesaian yang berbeda ini.
Ini mengingatkanku pada salah satu motor pertamaku, motor 4Q
saat aku punya anggaran terbatas, tapi aku sangat bersemangat.
Aku akan bangun pukul 08.00, masuk ke garasi
dan berada di sana seharian.
Maksudku, astaga.
- Benda-benda ini... - Itu akan keren.
Ucapanku ini sangat klise, tapi kau akan mendengar banyak orang berkata
"Butuh satu suku cadang dan kau dapat ide merakit motor."
Dengan apa pun yang kau curahkan begitu banyak, kau harus...
Itu berubah, hubungan cintamu dengannya berubah
dan aku sungguh merasa...
Benda ini dibangun di kepalaku, dan rasanya menyenangkan.
Satu-satunya warna di Leica adalah titik merah
dan aku berkata, "Aku ingin melakukan sesuatu dengan merah"
tapi aku ingin hitam di atas dan merahnya terlihat.
Mungkin harus terkena sinar matahari di sini.
Jadi, itu juga akan usang seiring waktu.
Cukup mendunia untuk memilih tahun Knucklehead mana pun.
Sungguh. Seperti, itu dimulai...
Saat seperti ini, ini dimulai dengan sangat indah
dan aku harus menghormatinya.
Satu hal yang kupelajari dalam proyek ini adalah Parkerizing
yaitu penyelesaian kimia.
Jadi, kumasukkan sebagian besar bagian baja untuk motor ini
ke cairan Parkerizing
untuk menjadikannya lapisan logam hitam.
Mengirim foto kepada dirimu yang berusia sepuluh tahun
dari masa depanmu akan lucu.
Karena kau tak akan tahu apa kau berhasil atau tidak
atau apa yang kau lakukan.
Sangat keren ini hampir sama terlindunginya dengan krom.
Seperti... Ada lapisan di sana yang akan mencegahnya berkarat
dan memberi sentuhan akhir ini.
Ya, itu bagus.
Jason bilang, "Gila-gilaan"
jadi aku akan menggila.
Aku melakukan hal yang belum pernah kulakukan.
Jay dan kru menghubungkanku dengan pria di Leica.
Memberitahunya tentang proyek ini.
Kubilang temanku, Dayton, memilih beberapa barang
dan pria itu masuk ke ruang arsip, menemukan beberapa barang, dikirim.
Aku punya beberapa suku cadang. Di sini adalah tubuh penghubung
- dari era motor yang sama. - Benda ini juga melebur dengan baik.
Kuningan, kita bisa melebur ini
dan kita akan lihat apa yang mereka kirimkan kepadaku.
Ya, 1942.
Jadi, yang keren adalah ini mesin Harley-Davidson Knucklehead '42.
Itu eranya, dan potongan ini benar-benar...
Potongan ini dari awal tahun '40-an.
Seperti...
Jadi, kita lebur semua ini, kita cetak ulang
dan melakukan beberapa bagian untuk motor ini dan hidup selamanya.
Dahulu aku sering merekam
dan aku menyukainya karena itu seperti berkorelasi dengan motor
ketidaksempurnaan di motor itu adalah hal yang membuatnya sangat keren.
Kau menemukan tangki yang ada cacat di dalamnya
dan ada bekas guratan.
Ini seperti bekas luka. Itu kenangan.
Itu seperti proses motor dan hanya memotret
dan itu sangat menginspirasi sekarang.
Mengingat kembali, semua kenangan ini
bahkan hal tak sempurna, yang tak fokus
itu mengingatkanku pada motor
bagaimana kekacauan itu membuat motor lebih baik dan menceritakan kisahnya.
WAR PIG
KAMAKURA, JEPANG
Biar kulihat. Astaga.
- Ya, lihat. - Taka, kau punya banyak motor.
Astaga, Taka, kau terus tumbuh.
- Terus tumbuh. - Kawan.
Ini tak ada saat kali terakhir kita di sini.
(Bahasa asing)
Astaga.
- Taka nomor satu. - Boleh aku minta bir?
Itu sangat keren. Kami harus pergi ke toko temanku, Taka
yang berteman baik denganku.
Dia seperti... Dia benar-benar hebat.
- Tahun berapa ini? - Empat puluh lima.
Tahun 1945.
- Dijual? - Tidak.
- Mungkin. - Mungkin.
- Mungkin, ya.
Astaga!
Jepang.
Taka sangat suka bercerita
dan menemukan motor tua ini, lalu menghidupkannya kembali
menghidupkannya kembali, menemukan rumah baru untuk mereka.
Itu hal yang sangat mirip.
Di situlah kami merasa terhubung
dengan Cycle Zombies, itu selalu tentang ceritanya.
Manusia sangat aneh.
Terkadang kita mendapatkan unduhan tentang orang tertentu seperti...
Atau band atau apa pun, seperti, "Kau tak boleh suka band itu.
Itu bukan penyanyi aslinya."
Kau masuk dengan letih, itu yang aku benci dari manusia.
Taka datang, aku mendengar tentangnya, dia datang ke sini
dan aku tak tahu, "Apa pria ini menyenangkan
atau tidak? Haruskah aku menyukainya?"
Lalu kau matikan omong kosongmu
dan kau sadar kau melihat manusia yang sangat manis ini.
Dia datang ke toko ini dan berkata, "Rasanya menyenangkan di sini."
Aku berkata, "Apa maksudmu? Seperti suhu, awalnya?"
Dan dia berkata, "Tidak. Rasanya menyenangkan di sini.
Tempat ini sangat ajaib," atau apa pun yang dia katakan
karena terkadang aku sangat suka terjemahan bahasa Jepang itu.
Itu sangat unik dan nyata.
Hei, Scotty, Max, kalian lihat ini?
Tempat itu terkubur di bawah Bumi?
Ya, aku melihat videonya.
- Lihat benda itu. - Ada di samping bus.
Mereka menyeretnya keluar. Ya.
Bisa kau bayangkan?
Setiap kali aku ke tokonya, ini motor untuk dikendarai.
Tidak ada pertanyaan.
Dia membuka seluruh tokonya
dan setengah motor itu adalah motor pelanggannya.
Mereka cukup mencintai dan memercayainya
untuk membiarkan orang Amerika ini mengendarai motor mereka.
- Ya, ini yang satunya. - Siapa pria itu?
Terbaik di Jepang.
Hanya orang Jepang kulit putih yang ada di sana.
Pria itu sangat manis.
Entah bagaimana lagi menggambarkannya. Jiwa tua manis.
- Luar biasa. - Tapi kami akan mencoba
untuk mendapatkan yang asli juga.
- Jadi... - Itu sebabnya kita di sini.
- Tapi kami ingin salinannya. - Itu sebabnya kita di sini.
Apa yang kau punya?
- Mencoba membuatnya, tapi juga... - Hei
kau selalu datang ke toko, kami menjual barang-barang.
Sekarang, keadaan berbalik.
Selalu.
Menurutku, salah satu hal terindah
seperti bisa pergi ke studio seniman.
Kau bisa melihat dunia yang mengelilingi mereka
agar mereka bisa merasa nyaman, merasakan kekacauan, apa pun itu.
Melihat ruang seni Picasso sama pentingnya
dengan melihat lukisannya.
Bayangkan bermain musik di seluruh negeri.
Kau juga.
- Pria ini berkendara. - Ya.
Itu bagus.
Ya, tapi aku akan memikirkannya.
- Kedengarannya bagus. - Ya.
- Kedengarannya bagus. - Kita harus jalan-jalan.
Mari jalan-jalan.
Aku sering bepergian saat berseluncur dengan sepuluh orang.
Aku terbiasa bersama banyak orang.
Aku terbiasa dengan perasaan saat kau masuk ke restoran
dan semua orang mencoba mencari tahu kau tergabung
dengan band mana atau mencoba memahaminya.
Aku juga cukup pendiam dan langkahku cukup ringan
jadi aku agak khawatir pergi ke sana dengan Jason
dan semua orang.
Max penyendiri.
Dia kambing hitam.
Itu lucu karena kami sangat berbeda
tapi kami suka banyak hal yang sama.
Kami dibesarkan secara berbeda.
Aku suka hidup jauh dari kebisingan keramaian
dan aku suka sendirian.
Melihat hal-hal yang dia lakukan, cara dia mengendarai motornya
jelas memengaruhiku.
Dia seperti pahlawan.
Aku benci kata "pahlawan", tapi dia...
Dia pria yang keren. Dan aku mengaguminya.
Itu sangat keren karena aku sangat memahami Max setelah ini.
Aku bilang kepadanya
"Aku sudah lama mengagumimu."
Motor yang kau rakit, caramu beroperasi.
Itu salah satu pelajaran besar bagiku dari perjalanan itu.
Aku sedikit seperti orang luar dalam situasi ini.
Bukan berarti aku tak menyukaimu.
Bukan berarti aku tak mau diundang.
Aku ingin diundang ke pesta.
Aku hanya ingin memutuskan mau pergi atau tidak.
Itu karena kecemasan dan caraku dibesarkan.
Tidak ada hubungannya dengan tak menghargai
atau tak menyukai seseorang.
Aku belajar itu dari Jason
dia membuatku lebih dekat dengan orang.
Salah satu bagian terbaik dari perjalanan itu
adalah merasa menjadi bagian dari sesuatu, yang memang tempatku
tapi aku diingatkan akan hal itu dan itu menyenangkan.
Itu perjalanan yang luar biasa.
Aku tak percaya belum pernah melihat hal seperti itu dalam hidupku.
Aku belum pernah melihat hal seperti itu.
Model '36 yang paling langka.
Model '37 yang paling langka.
Sampai '43.
Astaga.
Model '43 semua hitam.
Ini '44.
Ini '45.
Astaga.
Gila.
Ini gila. Seperti...
Aku tak percaya.
Saat kita membawa ini ke Harley dan melihat wajah orang-orang.
Ini seperti bola salju.
Ini dimulai begitu kecil keluar dari mulutmu, idemu.
Duduk di sini dengan semua motor dan teman-teman.
Maksudku, betapa keras mereka bekerja untuk menemukan ini
dan seseorang menemukannya.
Kami sudah lama mengenal Gaku, Taka, dan semua orang.
Untuk menghubungkannya denganmu, ini, dan motornya
itu seperti... Entahlah. Max, bukan?
- Itu... -Ya, hal pertama yang kami katakan
adalah kami harus menghormati mereka karena Gaku, Taka
bertemu Yujin di perjalanan terakhir, tapi mereka lebih maju.
Gaku tahu lebih banyak daripada kita tentang hal ini.
Kami mengaguminya. Dia pengaruh bagi kami.
Saat Jason punya ide, aku seperti, ini ide
tapi ide tak selalu membuahkan hasil.
Lalu Gaku ingin berpartisipasi.
Yujin juga, kami punya uang di tas Starbucks
dan mereka membiarkan kita mengendarai motor ini, begitulah.
Itu mengejutkanku dan sejujurnya, Scotty dan aku menjadi lebih dekat.
Aku lebih mengenal Gaku sekarang.
Yujin memberiku helm favoritku yang baru saja kupajang.
Lalu, dengan Taka, itu...
Dia selalu menyambut kita.
Kau tahu, ini sangat keren.
Aku tak pernah mengira idenya akan sejauh ini.
Terima kasih, semuanya, untuk melakukan ini karena ini...
Sejak usia 19 tahun, aku melihat ini dan berkata, "Astaga."
Usiaku 45 tahun, jadi itu waktu yang lama untuk...
Aku belum pernah melihat semua ini bersamaan.
Aku antusias membawanya pulang, lalu berterima kasih kepada Harley
dan memberi tahu semua temanku untuk mengumpulkan semua orang
- karena aku suka berpesta... - Ya.
Keren, Jason.
- Pesta yang meriah. - Ya.
BOZEMAN, MONTANA
Ya, aku akan mematikannya.
Astaga.
Ada '44, '44, '42, '43
'43, '43, '44, '44.
Astaga.
Bisa melihat barisan yang paling langka dari yang langka.
Tidak pernah ada motor perang sebanyak ini di satu tempat.
Kita punya pasukan.
Polgreen, kemarilah.
Astaga.
- Keren. - Lihat warna merah itu.
Setang itu... Setang apa ini?
Nomor Flanders, nomor 11.
Ini yang terbaik.
Luar biasa.
- Ini untuk lengan gorila sepertimu. - Astaga, indah sekali.
- Semua cat asli. - Ya.
- Keren. - Keren.
Astaga, setang ini...
Itu gila...
Itu...
Maksudku, untuk '43, ini yang paling sederhana dan terbaik
menurutku, ini yang terbaik.
Motor ini keren.
Hanya karena semuanya dilucuti.
Hanya karena itu seperti tulang telanjang, kau tahu?
Seperti yang akan kau dapatkan jika beruntung mendapatkannya.
- Pada saat itu. - Ya.
Tidak ada tekanan, Eric.
- Tidak ada yang menonton. - Ini hanya...
Acaranya hanya 45 menit.
- Tunggu, kalian merekam? - Ya, kami merekamnya.
Itu... Jangan bicara kepadanya.
Kau menekan klakson saat menyalakan? Kau memegang klaksonnya?
Kurasa kau mungkin di bawah berat yang direkomendasikan pabrik.
Kau akan menunjukkan ini di TV?
Aku hanya ingin bilang sebelum aku harus menendang motorku 25 kali...
Itu langsung menyala.
Tendangan pertama atau kedua setiap kali.
Eric, haruskah aku mencari di Google cara menyalakan ini?
Tertulis...
- Kurasa ada video YouTube. - Sedikit keberanian.
Baiklah. Satu...
Kurang ajar.
Semua orang yang mengendarainya, mereka tahu ada kalanya
kau berkata, "Apa yang kau lakukan?"
Terkadang aku berpikir itu seperti alam semesta mengatakan
tunggu sebentar sebelum kau naik benda ini.
Lalu, kau tahu... Lalu itu menyala.
KNUCKLEHEAD TAHUN 1942
Lihat knalpot itu. Apa ini?
Apa ini?
Astaga.
Sersan '42.
Harley-Davidson.
Bloodbath, itu nama motornya.
"Tidak ada lagi War Pigs yang berkuasa.
Hand of God telah bersuara.
Hari penghakiman, Tuhan memanggil. Berlutut, War Pigs merangkak."
Inspirasinya adalah pria itu pergi berperang dan dia punya motor.
Saat kembali, dia berbeda dan dia melihat hal yang berbeda
itu mengubahnya selamanya.
Aku benar-benar suka menggali inspirasi lebih dalam.
Melihat orang-orang ini bersandar di dinding dengan helm mereka
dan benar-benar mengukir sesuatu di helmnya.
Kau tahu, puisi, Alkitab.
Ini halaman terakhir Alkitab, Wahyu 22.
Itu seperti dirobek dan dilapisi pasta gandum.
Ini bunga dari kekasihnya di rumah.
Temanku, Dayton, mengecornya. Dayton bilang kau datang ke toko.
Leica mengirimiku beberapa karya dari awal tahun '40 hingga '42.
Kami meleburnya
dan melebur dua karburator Harley Linker
- dan itulah dia. - Astaga.
- Itulah gagang persnelingnya. - Itu gagangnya?
Jadi, itu benar-benar
- Seperti bagian dari perang. - seperti mobil dilebur.
Motor itu seperti seni parit.
Dia melakukannya seperti itu saat merindukan keluarganya
atau lagu tertentu dan dia akan mengukirnya.
Tapi setiap detailnya...
Sudah usang, bersamanya di parit.
Indah.
- Ini indah. - Terima kasih.
Aku sangat bersemangat untuk membawanya ke Milwaukee.
Semua orang melihat ini?
Ini akan memukau.
Terima kasih. Ya. Aku hanya bersemangat
kau menyatukan keluarga dan memberi kami kesempatan ini.
Sungguh, Leica sangat keren
untuk memotret dan mendokumentasikan motor ini.
Ini luar biasa.
Aku punya kejutan untukmu.
Entahlah. Jay punya kejutan. Itu membuatku gugup.
- Aku menyayangimu. Luar biasa. - Aku juga menyayangimu.
Hei, aku menghargaimu, Kawan.
Merakit motor ini sulit
karena aku sangat ingin itu menjadi sesuatu yang istimewa
untuk perjalanan kami ke Jepang
dan menarik semua inspirasi ini.
Dan memiliki produk akhir dan bisa membongkarnya
melakukan perjalanan sesungguhnya
dan menggerakkan motor-motor ini, itulah intinya.
Ini seperti Natal dari semua Natal.
Motornya sangat anggun dan seperti motor pertunjukan, murni.
Lihat emas di bawah sana.
Kecintaan kami pada Leica adalah...
Hal pertama yang kulakukan
enam bulan lalu.
Pelat kuningan di bingkai ini.
KNUCKLEHEAD TAHUN 1944
Dan aku ingin ini...
Aku ingin benda ini menjadi cerita.
Knalpot ini dilem.
Mereka akan mulai berkarat.
Tank adalah pernis berusia 70 tahun.
Lihat, aku menumpahkan bensin di atasnya.
Lihat betapa kerennya itu. Cocok dengan topinya.
Kurasa lampu-lampu ini dari pesawat tua, '40-an.
Tapi ini... Kau baru membuka buku.
Dan ini akan berubah menjadi hal lain.
Kita bisa memeriksa bingkainya.
Kita bisa mengukir sesuatu di sampingnya sekarang.
Tapi kau lihat di mana itu sudah tembus pandang?
Di jaring.
Benar, bukan? Seperti Leica-mu.
Seperti bagian atas tempat kau memutar Leica.
PERANG DAN PERDAMAIAN
Kau bisa melihatnya menembus. Aku tak mau memalsukannya.
Aku ingin itu terjadi saat kau memilikinya.
- Begitulah seharusnya. - Ya.
- Ini sangat... - Peluit anjing 1940.
Dan hal kecil itu, pesona kecil.
- Lampu depan apa ini? - Ini yang terbaik.
Aku bahkan tak mau mengatakannya di kamera karena aku tak mau...
Tapi itu milikmu jika kau punya...
Motor ini...
Saat ini memudar, jadi ini akan tetap merah
- dan itu akan... - Ya.
Jadi, bagian ini akan merah dan bagian itu akan menjadi kuningan.
Bingkainya akan berwarna kuningan, lalu kursinya
berwarna merah burgundi dengan hitam di atasnya, seperti catnya.
Tangki, sepatbor
dan ini, itu barang Harley tua, jadi itu akan bereaksi.
Itu sudah bereaksi.
Ya.
Itu yang terbaik.
Kurasa begitu. Maksudku, aku...
Ini sangat sederhana, bersih, juga kompleks
- tapi sesuai tujuan. - Itu halus.
- Benar. - Itu halus.
- Ini begitu... - Itu benar.
Indah sekali.
Sangat bagus.
- Aku menyayangimu. - Aku juga menyayangimu.
- Terima kasih. - Ya.
- Aku senang kau menyukainya. - Aku menyukainya.
- Ya. - Ini sangat rumit dan sederhana.
Gila.
Aku sangat bahagia. Aku sangat bersemangat.
Aku sangat merindukannya saat dia pergi. Ingin bertemu lagi.
Saat pertama memulai sebagai aktor, aku hanya punya satu motor
dan aku punya visi orang-orang yang ingin kuajak bekerja sama.
Ada banyak motor luar biasa dan banyak yang dibawa ke Jepang.
Ide pergi ke Jepang
bisa membeli kembali hal-hal yang kau cintai
lalu bisa membaginya dengan semua orang
dan mengembalikannya kepada Harley dan untuk dipajang di museum.
Itu dimulai sebagai ide gila dan liar
yang entah akan berhasil atau tidak, tapi kami di sana.
Ada satu kutipan dalam perjalanan ke sini
aku membuka buku yang aku baca, tertulis
"Ada ras manusia yang terasing, ras yang tak bisa diam saja.
Jadi, mereka mematahkan hati teman dan kerabat, berkeliaran sesukanya."
Aku berkata, "Astaga, itu pengembara, itu dia
kami tak bisa duduk diam."
Motornya berasap
dan kami mengendarai motor ini di bukit tanah dengan batu
dan seperti mode bertahan hidup.
Kau berpikir berapa harga semua motor ini.
Aku melihat Jay dan berkata
"Kita mengendarainya, kita tak menyembunyikannya."
Jay berkata, "Kita akan ledakkan, kita akan merakitnya kembali, ayo."
Itulah intinya. Ini tentang mengendarai benda ini.
Tidak ada yang melihatmu dan berkata, "Aku suka yang kau lakukan.
Berusaha keras. Lakukan sesukamu."
Orang itu tak pernah ada, terutama tentang motor, orang yang berkata
"Hei, ini visimu. Kau senimannya. Lakukan."
Jason memberi kami jejak untuk diikuti
dia berkata, "Ayo, mari kita lakukan."
Ikuti aku atau ceritakan kepadaku.
Ya, dia memberikan itu.
Dia percikannya.
Aku merasa sangat beruntung bisa memilikinya.
Ya, aku akan menjadi bensin untuk percikannya kapan saja.
Ayo.
Bagiku, sebagai orang Jepang, proses
membawa motor dari Amerika ke Jepang
mengembalikannya ke Amerika
lalu menaruhnya
di museum adalah sesuatu yang sangat
bukan tak biasa, mustahil.
Aku hanya pengendara motor
yang bahkan tak punya toko.
Aku menganggapnya suatu kehormatan.
DIREKAM DI JALAN TERTUTUP JANGAN COBA-COBA
MILWAUKEE, WISCONSIN
Ada momen-momen yang berdampak.
Melewati jembatan kedua
saat kami semua menyebar
dan aku melihat Jay dan Scotty
itu berdampak.
Dampak terbaik.
Rasanya seperti semuanya menyatu
pada satu titik.
Aku merinding.
Motornya terasa sempurna.
Itu momen yang sempurna.
Mengerjakan motor ini, merakitnya
dan mengendarainya.
Aku bersumpah
aku mengalami momen seperti
tertusuk jarum, aku merinding
dan meneteskan air mata
karena itu begitu...
Itu perasaan yang seperti mimpi
untuk memulai dari ide ini dan berada di sini melakukannya.
Semua orang mengendarainya.
Menyelam ke dalam sekelompok besar penggemar HD...
Itu pengalaman yang sangat keren.
Sesuatu yang tak akan pernah aku lupakan.
Motor yang ada di bawah yang Jason bawa ke sini
bagi kami, sebagai perusahaan dan budaya
mereka menawarkan jendela ke masa lalu kami.
Yang Jason lakukan untuk mendapatkan ini
adalah hal yang sangat luar biasa.
Ini sesuatu yang mungkin hanya bisa dilakukan olehnya.
Kau harus punya jaringan individu dan teman-teman
yang kenal orang yang kenal pria yang bibinya punya motor ini
atau apa pun itu untuk memiliki jangkauan yang dia miliki.
Menurutku, ini hanya bisa terjadi berkat dia.
Sayang, kau sudah pulang.
Maksudku, motor ini sangat langka
dan mereka semua berada di satu tempat pada waktu yang sama
itu salah satu alasan tempat ini dibangun.
Dengan Harley-Davidson, yang harus kau ingat adalah...
Warisan adalah... Motor adalah DNA kita.
Semua ini memiliki arti karena di sinilah mesin itu dibuat.
Dan itu penting, itu berarti.
Semuanya terwujud dan dampaknya begitu kuat.
Ada banyak orang
yang membicarakan impian mereka
tapi jarang ada
yang benar-benar mewujudkannya.
Bagi Jason, mewujudkan impian itu
adalah impiannya.
Dia selalu bersikap positif.
Kemampuan untuk melibatkan teman.
Menurutku, karena dia punya
dua kualitas itu
dia bisa mencapai ini.
Aku sangat terharu.
Ini mungkin salah satu momen paling produktif
yang pernah kualami dalam apa pun dengan motor
karena aku mengumpulkan sekelompok orang yang beragam
dari seluruh dunia.
- Ya. - Keren sekali.
Maukah kau mengecatnya dengan warna hitam?
Tapi ini semua yang kusuka.
Ini segalanya. Itu membuatku gugup. Itu membuatku gila. Itu membuatku...
Jadi, itu semua keanehanku.
Berkendara ke Harley dengan semua motor terbaik
dan bisa menaruhnya di museum.
Itu seperti...
Tidak ada yang tersisa.
Itu yang terbaik.
Lalu pada saat yang sama, bersama putraku...
Bisa membuat putraku berkendara
dan belajar dari yang terbaik dari yang terbaik.
Ini momen istimewa. Momen tak terbayangkan bersama putraku.
KOLEKSI ERA PD II JASON MOMOA
Kau memikirkan orang-orang yang kembali dari perang
apa yang akan mereka lakukan, menambahkan sentuhan pribadi.
Motormu sangat berbeda dari Scotty
yang tampak seperti seni parit
bagi Max, itu sangat indah dan seksi.
Sedangkan untuk Matisse dan Picasso-mu, seperti Rembrandt
semua orang punya gaya sendiri dan mampu
untuk bisa melakukan itu dan merangkainya.
Mereka seperti...
Aku bersemangat untuk...
Aku membawa semua orang untuk melihat hari ini, jadi ya.
- Visi yang bagus. - Terima kasih, Semuanya.
Ya.
Terima kasih sudah mewujudkan impianku.
Aku bisa ke tempat-tempat ini
mendapat teman baru
dan aku merasa telah menerima
sesuatu yang bernilai
berkali-kali lipat dari yang kubayar.
Kalau boleh jujur, seharusnya
aku menyimpan motor itu selamanya.
Tapi jika aku tak menyerahkannya
aku tak akan bisa berkendara
di sini saat ini.
Meski aku kehilangan motorku
aku mendapat pengalaman
yang lebih hebat.
FOTO OLEH MAX SCHAAF
FOTO OLEH SCOTTY STOPNIK
FOTO OLEH MAX SCHAAF
FOTO OLEH SCOTTY STOPNIK