A MINHA FACETA INVISÍVEL
No que toca às pessoas falarem sobre a sua saúde mental,
uma das coisas mais relacionáveis que tantas…
… que eu acredito que tantas pessoas enfrentam
é, primeiro, admitir que algo está mal
e a necessidade de pedir ajuda.
Todos são diferentes, mas o que eu consegui perceber
é que não é o que temos de mal, mas o que nos aconteceu.
E acho que isso é algo muito importante,
porque não há vergonha nisto.
E, de facto, posso usar a minha própria experiência
para apoiar ou ajudar outros
que tiveram problemas e traumas semelhantes.
A minha vida melhora quando penso que posso ajudar outros, seja como for,
e passei uma carreira, uma vida, um propósito a fazer isso.
O que causou este meu desejo profundo e sincero de fazer alguma coisa
foi o que passei com as meninas.
Da primeira vez que levei as meninas da escola na África do Sul
para estudar nos EUA…
… a primeira menina, uma caloira numa universidade da Ivy League,
sentia-se muito sozinha e isolada.
Eu pensei que podia conversar
e passar tempo com ela, mas ligaram-me a dizer
que ela se tinha tentado suicidar.
Depois, houve outra menina e outra
e outra e outra…
E eu pensei: "Que se está a passar?"
E a verdade, Harry,
é que passei demasiadas noites em alas psiquiátricas.
E foi aí que comecei a compreender.
Havia algo que não estávamos a fazer e que me escapava.
Havia algo que…
No início, nem sequer percebia… "Como assim, estás deprimida?"
Sendo alguém que tinha feito muitos programas sobre depressão…
Agora, está deprimida há quanto tempo?
- Desde julho. - Toda a vida tive ansiedade.
Estou a ouvir uma voz. Que é isto?
Eu fui abusada sexualmente quando tinha cinco anos.
Queria usar a minha voz para ajudar a perceber a doença mental.
- Tenho perturbação bipolar. - Perdi a família devido ao alcoolismo.
Sinto que não consigo lidar com a vida.
À vontade. É normal chorar.
Porém, no início, não percebi a seriedade da situação.
No famoso dia em que oferecemos os carros todos,
o que era importante para mim não era apenas dar carros,
mas dar carros a quem precisava deles.
Abram as caixas. Um, dois, três!
Um carro para si!
Um carro para si! Todos recebem um carro!
As pessoas estavam lá, pois um carro ia permitir
conseguirem manter o emprego
ou um carro ia permitir conseguirem ir buscar os filhos à escola.
Um carro era uma necessidade essencial.
E a Alex foi uma dessas pessoas.
A Alex era uma rapariga sem-abrigo
que, apesar de tudo o que a vida lhe tinha lançado
e de problemas familiares, a coisa que mais me impressionou
foi ela ter conseguido terminar a escola.
Parecia que estava num sonho.
Parecia um conto da Cinderela.
Tinha passado de viver na rua para aquilo.
O meu pai esteve preso durante a minha vida quase toda.
O meu pai batia muito na minha mãe e a minha casa estava sempre caótica.
Havia discussões e abuso físico.
Tenho tanto orgulho em ti.
Tiveste uma vida muito difícil
e achamos que o que precisas… aliás, eu acho,
é de alguém que acredite em ti e eu acredito.
Eu acredito.
Eu acredito em ti.
Eu revi-me na Alex.
Da forma como fui criada pela minha avó.
Bateram-me com três, com quatro, com cinco e com seis anos.
Por isso, sempre pensei que o sucesso de alguém
vem de termos uma pessoa
que nos diga: "Eu vejo-te e compreendo-te."
Para mim, foram os professores.
A Sra. Duncan.
Ela confortava-me e permitia-me ver que tinha valor.
Queria poder fazer por alguém o que a Sra. Duncan fez por mim.
Obrigada, Senhor!
O que vi na Alex foi que ela precisava de encorajamento,
precisava de apoio, precisava de alguém que acreditasse nela
e de uma bolsa para a universidade.
Eu tive de lhe provar
que ela tinha tomado a decisão certa ao acreditar em mim.
Infelizmente, entrei na universidade ao nível de uma criança de 12 anos.
Chumbei a tudo no primeiro semestre.
Ela começou a ter problemas logo no início da universidade.
Eu recomendei um terapeuta.
Ela disse que o terapeuta não servia
e eu arranjei outro terapeuta.
Depois da universidade, com o passar dos anos,
eu tentei ser uma amiga e mentora.
Mas havia sempre algum problema.
"Isto não funcionou" ou "vou candidatar-me a isto"
e nunca resultava.
Por fim, aquele que eu achava que ia ser o emprego
que parecia ser ideal para ela
surgiu no sítio em que a conheci, no Covenant House.
Fiquei muito empolgada.
Estamos no Covenant House, um abrigo para jovens dos 18 aos 21 anos.
Fiquei aqui durante 11 meses quando vim para Hollywood.
- Buenas. - Buenas tardes. Cómo está?
Ao trabalhar lá,
quando ouvia os jovens a falar das histórias deles,
isso despoletava muita coisa em mim.
O emprego no Covenant House durou seis meses.
Depois, reparei que ela se começou a revelar
de uma forma que eu nunca tinha visto.
Preciso de ajuda.
Sinto que tenho de me ajudar,
porque ninguém tem soluções.
Ninguém sabe.
Muitos dias, eu só pensava: "Que será que se passa aqui?"
E foi aí que percebi
que tinha entrado numa matéria que não compreendia.
Assustou-me.
Estou sentada e só penso que me quero suicidar.
Mas porquê? Eu não quero morrer.
Eu não… Adoro a minha vida.
Não adoro o meu passado. Adoro a minha vida atual e…
Irrita-me imenso que o meu passado ainda faça parte de quem sou hoje.
Eu não posso escolher.
Ela começou a dizer-me
que andava a bater com a cabeça numa parede de betão.
Eu não estava preparada para lidar
com toda a bagagem que esta jovem trazia.
Por isso, arranjei-lhe uma vaga no Centro Psiquiátrico The Meadows.
Guardei os meus diários.
Alguns são de quando estava no 9.º ano.
Escrevi: "O meu pai está sempre preso nos meus anos,
porque maltrata muito a minha mãe."
"A minha vida está toda lixada."
"Penso na morte e assusta-me. Fico assustada."
É de loucos
a minha saúde mental recuar até àquela altura,
quando tinha 13 ou 14 anos.
Certo. Alex.
É a tua vez de apresentar o primeiro passo.
Céus.
Estou nervosa.
- Tu consegues. - Sim.
Muito bem.
Primeira parte.
"O meu pai maltratava a minha mãe e era alcoólico."
"A minha mãe maltratava-me e torturou-me quando eu era pequena."
"Abusava de mim de forma física, emocional e verbal.
Não podia chorar, não tinha permissão para chorar.
Odeio ter tido de viver a vida toda com PSPT e não ter competências.
Parecia uma batalha perdida.
Como se estivesse sozinha num campo de batalha, derrotada,
à espera de ser morta, mas nada me matava."
Lembro-me da primeira vez que ela me disse que tinha PSPT.
Acho que não tive qualquer reação,
porque pensava que os soldados é que tinham isso.
Nem sequer parecia uma coisa real.
A perturbação de stress pós-traumática foi originalmente atribuída
a veteranos de guerra.
Algo que descobrimos ao longo dos últimos 30 anos ao estudar o trauma
é que, quando duas coisas coocorrem, uma visão e um som, o cérebro liga-as.
MEMBRO SÉNIOR
Cria literalmente ligações, uma memória.
Porém, a parte inferior do cérebro não distingue o tempo.
Logo, quem tem um trauma de infância
acaba por ter várias minas nas partes inferiores do cérebro.
Certas pistas evocativas e qualquer lembrança do evento
fazem-nas sentir ansiosas e assoberbadas
e são muito difíceis de contornar.
Parte do dilema do tratamento
é que não há intervenções simples e lineares.
Seja PSPT, depressão, transtorno de ansiedade ou esquizofrenia,
tudo requer um processo de dois passos à frente, um passo atrás,
um passo à frente, dois passos atrás,
que dificulta muito as tentativas de ajuda de familiares e amigos.
Os últimos quatro meses têm sido intensos.
Estou a fazer a transição para sair do The Meadows.
E o mundo é muito vasto.
Estou a tirar as rodinhas de apoio, mas sei que consigo pedalar.
Percebem?
Olá, Alex.
- Olá! - Olha as tuas tranças.
- Adoro as tuas tranças. - A sério?
- Sim, são lindas. - Obrigada.
Qual é o plano? Que se passa?
Quando podes sair daí?
Então, falta-me só uma semana.
Certo. Então, como vais cuidar de ti?
Qual é o plano nesse sentido?
Quero arranjar um emprego novo.
Que emprego é esse?
É uma ótima pergunta.
É isso que tenho de descobrir.
É isso que tenho de começar a procurar.
- Tenho… - Isso é o básico.
Sim.
Eu sei.
Então, quando saíres do centro, onde vais ficar?
Tens alguns dias.
Vais sair daí e vais para onde?
Não sei.
Tens de conseguir perceber como vais cuidar de ti.
Acha que não passei a vida toda a cuidar de mim? Eu sei isso!
Tenho só de aprender a cuidar de mim depois do tratamento. Eu percebo.
Antes de ficar deprimida, tinha um emprego.
Tenho cuidado de mim, percebe?
Eu sei cuidar de mim.
Agora, estou a recomeçar tudo.
Não estou a falar do passado.
- Estou a falar do presente. - Eu sei.
Mas, se o consegui fazer antes, consigo fazê-lo agora.
- Vou só demorar algum tempo. - Sim, eu acredito.
- É isso. - Eu acredito.
- Sim. - Vais conseguir.
Pois vou.
Vou conseguir.
Está bem. Cuida de ti.
- Igualmente. Adeus. - Adeus.
É muito difícil, porque, às vezes, sinto que ela não compreende.
Não quero que ela fique desiludida comigo.
Porque a PSPT não tem cura
e gostava de ter mais compreensão perante o que estou a passar.
Já conheço a Alex há 16 anos.
Ela tem um espírito tão generoso.
Tem um coração muito grande. Quer sair-se bem.
Quero ajudá-la a chegar ao ponto em que consiga cuidar dela própria.
Mas eu cometi erros.
Reconheço que as minhas expectativas estavam erradas.
Não estava sequer a ter em consideração a doença mental.
O meu percurso com a Alex fez-me ver a saúde mental
de uma forma muito diferente de como a abordava antes.
"SÓ PRECISAS DE QUEM ACREDITE EM TI."
Não é a primeira vez que temos uma conversa assim.
Sei que ela só quer o melhor para mim.
Estamos ambas a aprender.
Ela nunca esteve com ninguém que tem PSPT
e que sofre com pesadelos.
Não vai ser uma coisa
que se trata em quatro meses, seis meses ou um ano. É para sempre.
A mudança terapêutica não é sobre a terapia.
Nunca é: "Tenho a medicação certa."
Nunca é: "Tenho o diagnóstico certo."
Nunca é isso.
Passa invariavelmente pelos relacionamentos.
Houve uma certa pessoa, um professor,
um treinador, um membro da família.
Passa pelo sentimento de pertença e de ligação.
Não podes ficar com esse. São meus, pai.
Os meus soldados são os melhores. Fica com estes.
Ficas com estes. Tens estes e eu tenho estes.
Tive uma infância feliz.
Os meus pais divorciaram-se quando eu era pequeno.
Tive duas famílias nucleares.
Mas sempre tive muita alegria na vida, desde muito pequeno.
E, no que toca ao meu pai
enquanto progenitor, ele era um grande amigo.
Deem as boas-vindas ao Robin Williams. Robin!
Eis uma fotografia do meu filho.
- Como se chama? - Chama-se Zachary.
Zachary, este é o Sr. McPherson.
- Que idade tem? - Quatro anos.
Certo. O teu pai é incrível.
É para o meu filho. Pode tirar uma fotografia?
Ele estava muitas vezes fora,
mas quando tinha oportunidade de passar tempo com ele…
O líder é o Cobra.
… criávamos laços com atividades como jogos de computador, videojogos,
ficção científica e soldadinhos de brincar que ele colecionava.
Eu tinha muito interesse nisso.
Achava que era a cena mais fixe de que o meu pai gostava.
- Olá. - Têm de ir para o hospital.
O Koala Bill tem de ir para o hospital.
Sim. O Koala Bill é muito cuidadoso.
Ele foi ferido.
Cresci certamente a sentir-me amado.
Mas o meu pai teve problemas de saúde mental
durante uma grande parte da vida dele.
Muita ansiedade, depressão e dependência.
Verifica-se um problema geracional.
Eu sempre tive problemas de saúde mental.
Tinha perturbação obsessivo-compulsiva.
Tinha de executar certas ações antes de me deitar, à noite.
Era obcecado por algumas coisas.
Não dormia muito, quando era pequeno. Tinha insónias graves.
Tenho muita energia e uma mente acelerada e herdei isso, de certa forma.
Céus! É incrível e tento fazer coisas boas por ele.
Eu tento. Disse: "Vou levá-lo à Disneyland.
Vai ser giro! O Rato Mickey para um miúdo.
O Rato Mickey para um miúdo, vai ser giro!"
O Rato Mickey para um miúdo é um rato com 1,83 m.
O Mickey diz: "Olá, amigo!"
Bom dia, Zachary.
O quê?
Quando me tornei adolescente,
descobri que consumir álcool e drogas ajudava a acalmar a minha mente.
Tornou-se uma parte normal da minha vida
depender de álcool, drogas e coisas assim
para gerir a minha mente acelerada.
Comecei a ver partes de mim que eram parecidas com ele.
A minha ansiedade, as minhas crises de depressão, a POC,
as drogas e beber como ele.
Quando não me automedicava, tudo me parecia avassalador.
Se juntarmos álcool à mistura,
o pensamento torna-se muito singular.
Pensamos: "Estou a beber." E, de repente, a mente acalma.
Acho que tenho de abrandar. O meu coração diz: "Seu tolo!"
As pessoas veem-te e devem pensar
que consumiste substâncias estranhas.
- Medicação? - Sim.
Não. Eu, não.
E isso tornou-se parte da minha identidade.
Pensava: "Posso fazer isto para sobreviver ao dia."
O mais estranho é que usava estimulantes.
Consumia cocaína e coisas do género para me acalmar.
Falei com o meu pai sobre isso e ele fazia o mesmo.
Vamos irritar o operador de câmara. "Não!"
Ele consumia estimulantes para se concentrar e relaxar.
"Pus bem o batom?"
Acho que quando começámos realmente a ter
uma compreensão mais intensa e profunda um do outro
foi quando ele decidiu parar de beber,
que foi na altura em que eu percebi que tinha um problema.
Portanto, unimo-nos à volta disso.
Eu queria poder conhecê-lo melhor,
porque não percebia muito bem o que ele tinha passado.
Quando ele recebeu o diagnóstico de que tinha Parkinson…
… eu fiquei preocupado com ele.
Mas também fiquei confuso.
Ele sentiu que a capacidade dele de fazer as coisas que adorava,
que envolviam divertir e atuar, lhe estava a escapar.
O que vi no meu pai foi uma grande frustração.
Ele estava, lentamente, a definhar.
Eu ainda bebia, naquela altura.
Estava a começar a sentir-me sobrecarregado e exasperado,
porque não sabia como podia ajudar o meu pai.
Falei com ele quase todos os dias, ou mesmo todos os dias,
na última fase da vida dele.
O ator Robin Williams faleceu, com 63 anos,
de um aparente suicídio.
Robin Williams faleceu na Costa Oeste. Tinha 63 anos.
Tenho pensado no Robin Williams.
Isto é completamente chocante e terrível.
ROBIN WILLIAMS FALECE, AOS 63 ANOS
Eu fiquei chocado.
O falecimento dele criou um evento mundial.
Eu estava publicamente de luto.
Não soube fazer o luto em privado.
Não tinha a capacidade de conseguir estar sozinho
e passar por tudo aquilo.
Mas que fez a bala?
Furou-lhe a armadura e magoou-o.
- Então, não morreu? - Não.
Por isso é que o Tom Cat e o Aardvark Al o vão levar.
Havia coisas que lhe queria dizer
e coisas que queria discutir com ele.
E tive oportunidade de fazer algumas dessas coisas,
mas não tanto quanto desejava.
E a minha vida ficou impossível, graças a isso.
Sentia-me zangado e triste
e não queria sentir nada.
E…
Portanto…
… isso criou um caos.
Andava a beber em excesso.
A destruir a relação com a minha família.
Passei por uma psicose.
Sentia que era difícil ter…
… interações normais com as pessoas
e uma conversa normal com outros,
porque me sentia muito destroçado e isolado.
Para muitas pessoas que passam por dificuldades com a sua dor,
a dependência é, claramente, uma grande vulnerabilidade.
A dependência é uma grande crise nos EUA, atualmente…
DIRETOR MÉDICO EXECUTIVO
… mas vemo-la como uma vulnerabilidade biológica, não um fracasso moral.
Já não lhe chamamos perturbação por abuso de substâncias,
mas perturbação por uso de substâncias.
É muito importante.
Há uma vulnerabilidade biológica e o comportamento influencia-a.
Desta forma, é exatamente igual à diabetes
ou a doenças sobre as quais não existem julgamentos morais.
Cada pessoa é diferente.
O que aprendi a apreciar
é a singularidade do percurso de recuperação de cada um.
Eu precisava de ajuda.
E fui diagnosticado com perturbação de stress pós-traumático.
Isso fez-me abrir os olhos.
Precisava de mudar a minha vida.
Também tinha de parar de me automedicar
e viver as coisas como tinha de as viver e simplesmente sentir,
apesar de ser tudo tão doloroso.
Precisava de arranjar uma forma de partilhar a minha experiência,
ser vulnerável e retribuir.
Isso levou-me a lutar pela saúde mental.
Zak, o filho mais velho de Robin Williams,
faz parte de um grupo chamado Inseparable, que apoia o maior acesso
a melhores cuidados de saúde mental.
DEPRESSÃO AUMENTA NOS EUA
Bem-vindo, Zak Williams. Muito obrigada por estar aqui connosco.
Temos de deixar de o ver como uma fraqueza e passar a vê-lo como uma capacidade.
Tornou-se muito claro que tenho de me continuar a focar em…
… servir para poder continuar a ter uma sensação de realização.
Provavelmente, porque não consigo estar quieto.
Eu sabia que o Zak estava pronto para ser pai.
Fiquei muito impressionada com o esforço com o qual o Zak estava comprometido.
Procurava um parceiro que quisesse crescer em conjunto
e que estivesse disposto a ser alguém melhor.
MULHER DE ZAK
E encontrei isso no Zak.
A Olivia ajudou-me a melhorar e permitiu que eu me abrisse.
Estou comprometido em manter-me sóbrio.
E continuo a tratar os sintomas subjacentes
que me levaram ao comportamento de dependência.
E isso é um percurso.
Só o vemos quando olhamos para trás
e percebemos que se trata de um problema geracional.
Eu adoro ser pai.
Tem sido espetacular.
Se sinto que há a oportunidade de quebrar um ciclo geracional?
Sim, acho que há uma grande oportunidade.
Quero que o meu filho me veja lúcido e focado.
Quero poder apoiá-lo.
Há alturas em que o meu filho olha para mim
do género: "Então, como é?"
Olha, Zak. É…
Não sei.
Mas talvez, pelo caminho,
me pegues na mão, digas umas piadas e te divirtas.
Olha! Como se chega ao Met?
Dinheiro.
Sim. Anda, amigo.
Não tens medo, pois não?
Não! Que se lixe.
Toda a gente sente algum tipo de dor.
Podemos achar que somos a pessoa mais bem-sucedida e feliz,
mas não significa que a nossa vida esteja em ordem.
Então, houve um momento em particular
ou uma série de experiências, encontros ou acontecimentos
que o obrigaram a dizer: "Preciso de ajuda.
Talvez esteja a beber demasiado ou a fazer muito isto"?
Houve algum incidente?
Não, foi só quando algumas pessoas próximas
começaram a dizer: "Este comportamento não é normal.
Talvez devesses ver o que se passa ou procurar ajuda."
Fiquei logo…
- "Não preciso de ajuda." - Claro.
Olhando para trás, só importa o momento.
Quando tinha 20 e muitos anos, tudo se tornou muito caótico para mim.
- Sim. - Cheguei a um estado de exaustão.
Andava a viajar imenso,
porque, da perspetiva da família,
eu era aquele em que diziam: "Precisamos que alguém vá lá.
Ao Nepal.
Harry, vais tu."
Eu aceitava sempre tudo e dizia sempre que sim,
mas esses "sins" todos e essa aceitação levaram a um esgotamento.
E foi como se alguém tirasse a tampa
e todas as emoções que tinha suprimido durante tantos anos
vieram à superfície.
E visitei clínicos gerais, médicos, terapeutas,
terapeutas alternativos… Todo o tipo de pessoas.
Mas foi conhecer e estar com a Meghan.
- A sério? - Sabia que, se não cumprisse a terapia
e melhorasse, ia perder aquela mulher,
com quem me imaginava a passar o resto da vida.
Houve muita aprendizagem no início da nossa relação.
Ela ficou chocada por entrar nos bastidores
da instituição, da família real britânica.
Quando ela disse que achava que eu precisava de ajuda,
foi em reação a uma discussão que tivemos.
E, nessa discussão,
sem sequer me aperceber, eu voltei a ser o Harry de 12 anos.
Assim que comecei a terapia, provavelmente na segunda sessão,
a minha terapeuta disse-me:
"Parece que voltou a ser o Harry de 12 anos."
Senti-me algo envergonhado e defensivo.
Do género: "Como se atreve? Está a chamar-me criança?"
E ela disse: "Não lhe chamei criança.
Estou a expressar simpatia e empatia por si
pelo que passou em criança.
Nunca o processou, nunca pôde falar sobre isso
e, de repente, isso está a surgir de modos diferentes como projeção."
Para mim, esse foi o início de um percurso de aprendizagem.
Ganhei consciência de que vivia numa bolha
dentro desta família, desta instituição.
E estava quase preso num processo de pensamento ou numa mentalidade.
Nos primeiros oito dias após a nossa relação ter sido assumida,
disseram que a namorada do Harry quase tinha vindo de Compton.
vinda de Compton
E que o ADN exótico dela ia espessar o sangue real.
"A semente da Meghan manchará a família real"
Éramos seguidos, fotografados, perseguidos, assediados.
Os cliques e os flashes das câmaras fazem-me ferver o sangue,
irritam-me e fazem-me pensar na minha mãe
e no que passei em pequeno.
Já chega.
Mas transformou-se em algo muito maior
não só com a imprensa tradicional, mas também com as redes sociais.
odeio a meghan markle!
Senti-me totalmente impotente.
#MeghanMarkleMente
Pensei que a minha família ajudaria.
Mas todos os pedidos, solicitações, avisos ou fosse o que fosse
foram respondidos com silêncio ou negligência totais.
Passámos quatro anos a tentar que resultasse.
Fizemos todos os possíveis
por continuar lá e desempenhar o nosso papel e função.
Mas a Meghan estava a sofrer.
As pessoas já viram a fotografia em que estamos a apertar a mão um do outro
no Royal Albert Hall, em Londres, num evento de caridade.
Ela estava grávida de seis meses, na altura.
O que talvez as pessoas não saibam é que mais cedo, naquela noite,
a Meghan decidiu partilhar comigo
os pensamentos suicidas
e as questões práticas de como ela ia acabar com a vida.
Para ela, o mais assustador era a clareza com que pensava.
Ela não tinha perdido a cabeça.
Ela não estava louca.
Ela não se automedicava, nem com comprimidos nem com álcool.
Ela estava absolutamente sóbria e completamente sã.
No entanto, no silêncio da noite,
estes pensamentos acordavam-na.
O que a impediu de ir em frente com aquilo
foi como seria injusto para mim.
Depois de tudo o que se passou com a minha mãe
e ser colocado na posição de perder outra mulher na minha vida,
com um bebé dentro dela, o nosso bebé.
Tenho alguma vergonha da forma como lidei com aquilo.
E, graças ao sistema em que estávamos
e às responsabilidades e deveres que tínhamos…
… demos um abraço rápido
e tivemos de mudar de roupa,
entrar num comboio com escolta policial
e conduzir até ao Royal Albert Hall para o evento.
E, depois, enfrentar uma parede de câmaras e fingir que estava tudo bem.
Não era opção dizer: "Sabem que mais?
Esta noite, nós não vamos."
Porque imaginem as histórias que iriam surgir.
Eu e a minha mulher estávamos sentados, a dar as mãos com força,
e, quando a luz se apagou, a Meghan começou a chorar.
Eu tive pena dela, mas também estava irritado comigo
por estarmos presos naquela situação.
Senti vergonha por ter chegado àquilo e por recorrer à minha família.
Porque, para ser sincero,
como muita gente da minha idade pode compreender,
eu sei que não vou obter o que preciso da minha família.
Depois, tive um filho.
E preferi focar-me totalmente nele
do que pensar, sempre que olhava para ele,
se a minha mulher ia acabar como a minha mãe
e se ia ficar sozinho com ele.
Essa foi uma das maiores razões por que partimos.
Sentíamo-nos encurralados e controlados pelo medo,
tanto pela imprensa como pelo próprio sistema…
… que nunca encorajou conversas sobre este tipo de trauma.
Agora, certamente não serei obrigado a ficar em silêncio.
No 10.º ano, sentia-me muito perdida.
Tinha uma sensação e não sabia ao certo o que era,
mas talvez soubesse o que era,
mas será que estava mesmo a acontecer
e como podia falar disso com as pessoas à minha volta?
Quando finalmente pensei que talvez estivesse deprimida
estava no primeiro ano da universidade.
Estava empolgada por jogar ténis na Divisão III,
mas acho que tinha uma ideia errada de como ia ser a universidade.
Estar longe de casa pela primeira vez foi uma grande mudança.
Andava a arrastar-me pelo câmpus
e tinha muita dificuldade em arranjar energia para sair do quarto.
Ir para a universidade mudou a forma como lidava com a depressão,
porque estamos sempre rodeados de pessoas
e acabamos por compartimentalizar muito.
Do género: "Não é altura para ter um esgotamento.
Fá-lo do meio-dia à uma da tarde e, depois, vai para as aulas.
Depois, talvez pelas 20 horas
possas ter outro quando a tua colega não estiver."
A minha mente fica confusa e não me consigo focar em nada.
Nem me consigo lembrar de quando senti felicidade pura.
Sinto imensas dores e não tem fim.
Por vezes, penso: "Estarei a amplificar os meus problemas?
Não serei resiliente? Não sei."
Três quartos dos problemas de saúde mental ocorrem antes dos 25 anos.
Nessas idades, estamos a tentar descobrir quem somos.
Ter um desafio acrescido,
uma condição que temos de integrar na nossa identidade,
é um dos maiores desafios que as pessoas enfrentam.
"Isto é quem eu sou? Isto é uma parte de quem eu sou?
Posso aprender a viver com isto?
Será que isto vai voltar?"
E as faculdades e universidades variam imenso.
Não existe um sistema de saúde mental coordenado.
Pode ser muito difícil encontrar ajuda profissional.
Quando precisei de ajuda, pedi alojamento académico.
Foi frustrante, porque pareceu
que tinha de provar que estava deprimida, de algum modo.
Não sei bem como isso se faz.
Tinha muitos exames
e sentia muita pressão pelo ténis.
Por isso, quando voltei de uma competição nacional com a equipa,
acho que tive um esgotamento.
Portanto, fui para casa.
Os meus pais imigraram de Taiwan.
Fomos educadas a pensar que…
… se lidamos com os nossos problemas, isso torna-nos mais fortes.
Na minha família, nunca ninguém falava da saúde mental.
Sou ásio-americana de primeira geração…
… e tive de dar início a essa conversa.
E não foi recebido com…
… "Começaste a questionar coisas e não faz mal."
"Eu já senti isso." Ou: "Vamos falar sobre isso."
Foi mais recebido com pânico.
Mais pânico do que eu gostaria.
Senti que não conseguia lidar com aquilo
e aceitar que a minha filha estava deprimida.
Tinha receio que, ao admitir que ela estava doente…
MÃE DE CRYSTAL
… ela ficasse doente para sempre.
Foi por isso que atrasei a ida dela a um médico.
Tinha receio que se tornasse um problema a longo prazo.
A irmã dela disse que ela tinha de ir ao médico
e lá acabámos por enfrentar o problema.
Eu e a mãe tivemos
as mesmas conversas, vezes sem conta.
Por isso, é difícil fazer progressos em termos da nossa relação
quando continuamos presas ao facto de a mãe ainda achar bem
expressar a preocupação dela através do choro e coisas assim.
Mas já lhe disseste que, quando ela faz isso…
IRMÃ DE CRYSTAL
… sentes que tens de tomar conta dela,
mas que te estás a abrir para ela perceber e cuidar de ti?
- Já lhe mostraste isso? - Eu acho que sim, algumas vezes.
- Que disse ela? - "Céus! Desculpa."
E depois… Não sei, não é…
Eu e a mãe já falámos do facto de ela ser a mãe.
Ela tem o dever de nos apoiar.
Mas ela mostrar fraqueza fá-la pensar: "Não!
Os alicerces estão instáveis."
E: "Como é que as minhas filhas
se podem apoiar em mim se eu não as puder ajudar e ser forte?"
E, nas culturas asiáticas, ser forte implica não mostrar emoções.
Senti que estava a tentar guiar a minha mãe por alguma coisa
quando eu precisava de ajuda.
Ainda tenho de aprender a lidar com isso.
Sobretudo quando não sei comunicar contigo.
Ou quando tu não queres falar disso.
Ou quando dizes que estás bem, mas eu sinto que não estás.
Normalmente, abraçamo-nos e choramos. Depois…
Certo, mas o problema ainda existe.
Mas eu acho…
Sempre que falas com ela, queres resolver o problema.
Queres assegurar-te de que ela está feliz.
Mas não é assim.
Quando a Mei-Mei vem ter connosco, só quer conversar.
Só quer libertar e partilhar as emoções dela.
E nós só temos de dizer: "Certo.
Estamos aqui para ti. De que precisas?"
- Não há nada que possas fazer. - Sim.
Tirando isso.
É a tua única função.
- Certo. - Apoia-me. Não és minha terapeuta.
Não estou a tentar perceber algo contigo, percebes?
Estás a lembrar-me que tive dificuldades parecidas.
Achas que somos parecidas?
Não sei.
Nunca me contaste a tua história.
Mas talvez. Às vezes, somos um pouco parecidas.
As pessoas à minha volta costumavam dizer que eu pensava muito.
"Tu pensas demasiado."
"Tu tens tudo. Porque achas…"
Mas continuava a sentir um vazio cá dentro.
Isso…
Tive muito stress na vida, sobretudo sendo imigrante.
Estava sempre a chorar no carro.
Não era que me sentisse triste com algo. Sentia-me simplesmente impotente.
Mas nunca contei às minhas filhas.
Acho que é muito injusto para ela.
Fui eu que as trouxe para aqui.
Devia ter tudo preparado para elas.
Devia ter-lhe dado uma boa vida.
Lamento, não sei como se diz.
Deixem-me… Um momento.
Sinto que não sou uma mãe com capacidade para ajudar.
Tento ajudar, mas não consigo.
Não a consigo mesmo ajudar.
Sinto-me muito culpada.
Não quero que penses que não me importo contigo.
Mas não prestei atenção suficiente ao que estavas a passar.
Talvez não façamos progressos após cada conversa.
Estás a perceber? Pelo menos,
estamos sempre a tentar e eu acho que, ao tentarmos…
… aprendemos coisas novas.
Percebes?
Vejo que ela é muito mais forte do que eu.
A Crystal também me encorajou a fazer terapia.
Desde que estou em casa, tivemos muitas conversas.
Acabámos por nos aproximar ao tentar lidar com esta situação.
Tenho amigos, o meu terapeuta e o meu cão.
Falar da depressão torna-a mais controlável.
Este semestre, fiz uma pausa nos estudos.
E estou a trabalhar em mais coisas na terapia.
Não há uma forma certa de processar alguma coisa.
Vai fazer parte da nossa história.
Boa! Direto, direto. Isso mesmo, vamos lá.
Isso mesmo. Boa! Continua.
Treino quase há dez anos para ir aos Jogos Olímpicos.
Continua.
Todos esperam que ganhe o ouro.
Aproxima-te. Boa! Tempo.
Boa!
Mas tenho problemas com a minha POC.
No início, não queria ajuda, porque achava que não precisava.
Depois, tive uma espécie de esgotamento mental muito grave
e percebi que precisava de mais ajuda profissional.
Estava num círculo vicioso de…
Lavar a cara, lavar as mãos, levar o lixo.
Sempre assim, sem parar.
A sensação de estar limpa não mudava.
Não conseguia parar, ficava frustrada e batia no lavatório ou na parede.
Andava de um lado para o outro. Tinha os músculos tensos.
E estava sempre ofegante.
Durante três dias, só dormi duas horas.
Fiquei delirante e confusa.
Pensei coisas como: "Céus! Seria mais fácil não viver assim.
Como posso não viver assim? Deixando de existir."
Mais tarde nessa noite, caí no chão, peguei no telemóvel
e liguei ao meu treinador.
Abri a porta
e o chão estava cheio de produtos de limpeza.
Ela estava sentada no quarto, a tremer, no chão.
TREINADOR ASSISTENTE
E eu disse: "Que se passa? Vá lá, Gin. Não brinques."
E ela disse: "Não, isto é sério.
Não aguento mais. Não quero continuar assim.
Acho que é o meu fim."
E eu disse: "Ginny, parece que estás a falar em suicidar-te."
Tive de a abraçar.
Disse: "Ginny, anda cá.
Não vamos fazer isto. Não te posso ver a suicidares-te."
E disse-lhe: "Não vamos morrer.
Se te tentares magoar, eu não vou deixar."
Como soubeste lidar com aquilo? Foi só…
Foi só instinto ou tinhas…
Ela quer fazer-me chorar, Russ.
Quer fazer-me chorar, mas não vai acontecer.
Essa noite comoveu-me muito,
porque, lamento dizê-lo, mas fez-me pensar na morte.
Conheço muita gente que se suicidou…
- Pelo que eu disse? - Sim.
Lembro-me de dizer: "Não quero viver mais assim."
Sim, e eu disse: "Não." Quando ouço isso, penso em amigos que morreram.
Tive amigos que se suicidaram e pessoas que conheço passaram por isso.
E pensei: "Não! Isto é sério."
Não podia ligar a ninguém. Tinha de ir ter contigo.
E só queria mesmo ir ter contigo,
mostrar-te que estava lá e que, se íamos sofrer, íamos sofrer juntos.
Foi aí que soube que o boxe não importava.
A tua vida é que tinha prioridade.
Não queria saber de campeonatos mundiais nem medalhas de ouro.
Queria levar-te para casa e pôr-te a fazer terapia.
E adoro-te por me teres ligado,
me teres pedido ajuda e dito: "Treinador Kay, preciso de ti."
- Meu! - Sim.
- Vamos lá. - Vamos treinar.
Alguns problemas de saúde mental são temporários.
Alguns vão e vêm.
Noutros casos, os sintomas podem ser controlados, mas não há cura.
Uma das grandes perguntas é:
"Que qualidade de vida podemos ter?"
Há quem prospere com isso.
Há quem prospere graças a isso.
É um fenómeno muito individualista.
Todas as pessoas são diferentes.
Muitas delas estão a sofrer.
E os melhores resultados ocorrem ao se combinar o melhor da ciência médica
com uma estrutura de recuperação.
A parte de criar uma vida, o percurso em direção ao progresso.
Olá! Como estás?
Bem.
- Muito bem. Então… - Põe aqui.
Aqui tens, faz a tua magia.
Porque não podes pôr aqui?
Meu Deus! Eu limpei isto antes de chegares.
- Acabei de limpar tudo. - Está bem.
Eu sei, mas alivia-me.
Só consigo ter uma amizade com a Ginny
se lhe puder dizer o que penso quando o penso.
Temos uma grande amizade.
Não consigo falar com mais ninguém como falo com a Ginny.
MELHOR AMIGA DE GINNY PUGILISTA OLÍMPICA, 2016
Mas é isso que permite a nossa amizade.
Se guardasse tudo para mim, me sentisse de certa forma
e achasse que não lho podia dizer,
só ia pensar: "Isto não vai dar."
Estás preocupada com o carrinho, mas não com os pesticidas no pepino?
Não, eu ia lavá-lo,
mas não tinha de usar sabão, porque estava num saco.
Sou a melhor amiga dela e aguento isto.
Podemos discutir e gritar, mas resolvemos sempre tudo.
A nossa relação é assim.
Somos melhores amigas e superamos tudo.
Não podias comprar abacates maduros? Bolas!
Não, esse… Era o mais maduro que havia.
Não havia mais uns?
- O quê? - Como assim?
Como assim?
MAIS CEDO…
Merda! Peço desculpa.
Meu Deus!
Tenho de os comprar, mas não os como.
Deitaste-os fora, apesar de não comeres a casca?
- Não te preocupes. - A casca do abacate não se come, Ginny.
Eu sei que não.
- Bem picada? - Há um sistema.
Após os Jogos Olímpicos, tudo vai mudar.
Ela não vai ter a estabilidade que ir aos Jogos Olímpicos lhe proporcionou.
Eu preocupo-me com ela.
A única coisa que voltou a piorar
é aquilo de tirar os lenços ou as luvas.
Isso piorou imenso.
Ela vai ter de pagar a renda, a comida e o seguro de saúde.
Andava a gastar 300 dólares por semana em produtos.
São 1200 dólares por mês.
As tuas contas vão todas disparar.
Eu sei, pensei nisso. Obrigada.
E não podes viver aqui comigo.
- Está bem. - Sabes que podes.
Sim.
Teve o esgotamento num bom momento,
porque todos precisam de ter um momento
em que pensam: "Sozinho, não consigo. Preciso de ajuda."
Sei que não se vai livrar da POC de repente,
mas tem de ficar, pelo menos, controlável.
CASA DA FAMÍLIA DE GINNY
Ela luta contra isto desde os 12 anos. Talvez mais cedo.
Aos oito ou nove anos…
PAI DE GINNY
… demorava 30 minutos a tomar duche.
Quando ela tinha oito anos,
pedia-lhe para sair do duche e ir dormir, mas ela não conseguia.
E eu devia ser um pai horrível,
pois desligava a água para ela sair do duche.
- Claro que isso não ajudava. - Sim, não funcionava, mas…
Criava mais problemas.
Queremos que os nossos filhos tenham uma vida perfeita, certo?
Portanto, não é perfeita.
Nem por sombras.
Esta é a casa de banho da Ginny.
MÃE DE GINNY
Ela tira a cortina da banheira uma vez por semana.
Tira os ganchos todos
e pede-me para os lavar na máquina de lavar loiça.
Aqui está um dos caixotes de lixo dela, cheio de produtos da Walmart.
Aqui está outro grande.
Mais duas caixas cheias.
Acho que o facto de ela ter melhorado no boxe
e começado a sentir mais ansiedade
para continuar no topo e tal acabou por piorar tudo.
Lavar os dentes pode levar meia hora
ou mais tempo, dependendo de como me sinto no dia
ou do meu nível de ansiedade.
Ao tirar algo da embalagem,
se não me parecer bem quando o tiro significa que está contaminado.
À semelhança de outros problemas,
uma combinação de fatores contribui
para o desenvolvimento da perturbação obsessiva-compulsiva,
incluindo fatores biológicos, ambientais e psicológicos.
Algumas pessoas com POC…
TERAPEUTA DE GINNY
… querem ter a sensação de "estar certo".
A Ginny faz um ritual para ter a sensação de que gosta.
Por vezes, consegue a sensação que quer
e isso é reforçado, mantendo o ciclo a funcionar.
Merda.
Estas duas escovas parecem-me contaminadas
e só tenho estas.
Portanto, o que faria agora,
como não tenho nada para fazer hoje,
era ir à loja comprar mais escovas.
Nós queremos interromper esse ciclo.
Vamos sujar essas mãos?
- Está bem. - Vamos.
Estás tão bem.
Então, que vamos fazer para sujares as mãos?
Podemos sempre começar pelo lixo.
O tratamento comportamental mais eficaz
chama-se exposição com prevenção de resposta,
no qual há uma aproximação, em vez de um evitamento,
das coisas que causam sentimentos de desconforto.
- Certo. - Qual é o teu objetivo?
Sujá-las o máximo possível.
Porque vamos fazer isto?
Para me sentir confortável com a sujidade…
… e não…
… ter a necessidade de me limpar imediatamente.
- Parece-te sujo? - Sim.
Certo.
- Que fazemos agora? - Certo.
- Muito bem. - Sim.
Queremos que não seja assim tão fácil limpar tudo.
Sim. Tenho de tocar na cara?
- Eu… - Sei que queres que toque na cara.
A terapia de exposição custa imenso.
Para mim, é dez vezes mais difícil
do que fazer oito rondas com o meu parceiro de treino.
Está bem, vou fazer isto.
Certo.
- Estou… - Sim.
Quero comprometer-me.
Uma componente essencial da terapia de exposição é a colaboração.
- Certo. - Os objetivos do tratamento
são definidos pelo paciente.
E o clínico segue o que ele faz.
- Assim, não é tão fácil limpar tudo. - Sim.
Os meus pacientes fazem coisas muito difíceis
que causam uma angústia emocional significativa.
- Em que mais podes tocar? - Posso tocar naquele lixo.
- Posso levantá-lo. - Certo.
- Isto. - Certo.
- Comeram dónutes. - Sim.
Quero que eles percebam que a angústia emocional não os prejudica.
Boa, Ginny. Respira.
É aceitável não te sentires bem com isto.
Está bem.
Ela tem um bom grupo de apoio.
Sim. Sem ele, não conseguiria viver.
Tens bons amigos, porque és boa amiga.
Nunca vi uma amiga tão leal. És muito leal aos teus amigos.
- Obrigada, mãe. - Mas é porque foste honesta.
- Sim. - Foi o que disse ao Russ.
Ela assumiu-o e disse: "Passa-se o seguinte.
Podem achar estranho. Tenho POC e sou assim."
E eles disseram: "Está bem."
A Mikaela não sabia lidar com isso.
- Ela… - Quem?
Ela piorava a minha ansiedade. A Mikaela.
Dizia: "Tens de parar!"
E eu dizia: "Mikaela, não estás a ajudar."
Ela não sabia como ajudar.
Ainda está a aprender.
- Sem dúvida. - Eu também não sabia.
Tu ajudaste-me, porque eu dizia: "Ginny…"
Ela fazia algo, eu pedia-lhe para parar
e ela dizia: "Mãe, isso só piora. Tenho de recomeçar."
Por isso, eu aprendi a deixá-la em paz.
- Tenho de a deixar em paz. - Isso é duro.
Apesar de me deixar doida, pois usa imenso sabão e água.
Tenho de me afastar.
Porque, se disser alguma coisa, isso apenas piora tudo.
E, se ela piorar, eu também pioro.
Sim. Basicamente, nós só…
É preciso ensinar a pessoa em questão
e também quem a rodeia a ajudar.
Mas eu adoro-vos.
Sinto-me muito culpada por tudo.
Não quero que ela se sinta culpada. É isso que me custa.
Eu sei, mas sinto-me.
- Eu só… - Culpada de quê?
Por vos fazer passar por isto.
Por sentirem ansiedade pela minha ansiedade, tudo isso.
Nós somos as pessoas mais sortudas do mundo.
Sem dúvida nenhuma.
Foi uma miúda fácil? Não.
- As pessoas mais sortudas do mundo. - Foi difícil? Sim.
Obrigada.
A vida dela, graças à POC,
é dez vezes mais difícil.
Mas ela tem um objetivo.
E vai ganhar uma medalha de ouro.
Boa! Bom gancho esquerdo.
Nunca sintam vergonha de vocês pelas vossas dificuldades.
Todos nós temos dificuldades.
Ninguém é perfeito, tirando eu.
Estou a brincar.
Legendas: Lara Kahrel