Мрія закінчилася.
ЗА КНИГОЮ «1971 – NEVER A DULL MOMENT: ROCK'S GOLDEN YEAR»
-У 1971 році... -Музика щось заявила.
Світ змінювався.
У 1971 році ми творили ХХІ століття.
Коли музика змінила все
ЛЮДИНА З ЗІРОК
Тоді в Англії люди мовчали, як накуряться.
РОБЕРТ ҐРІНФІЛД ЖУРНАЛ «РОЛЛІНҐ СТОУН»
Можна було три години слухати музику в одній кімнаті з 12 людьми,
потім вони йшли, а ви й гадки не мали, хто це.
«GONG» «TRIED SO HARD» 1971 РІК
Пам'ятаю, зайшов я в одну квартиру в Баттерсі.
Хтось із присутніх привів друга,
хлопця з довгим волоссям, схожого на Лорен Бекол.
Ніколи не бачив, щоб хтось скручував такі бездоганні косяки з гашишем.
Я вам це розповідаю, бо то був Бові,
але тоді я не знав, хто він.
Не думаю, що в 1971 році в Лондоні Бові вже був… Бові.
Я не почувався рок-співаком чи рок-зіркою.
ДЕВІД БОВІ
У ті часи було якесь відчуття невідповідності.
Але я мав твердий намір робити те, що хочу,
а саме – шукати щось нове.
Що таке я хочу побачити на сцені, що захопить мене?
Тоді здавалося цікавим
спробувати створити щось радикально нове.
Бо в Англії відчувалася певна зашкарублість.
Я хочу любити цю країну, бо це країна мого чоловіка,
і, думаю, це дуже цікава країна.
Але ви так занурені в ностальгію, завжди говорите про минуле.
Треба жити в теперішньому,
а минуле можна спалити.
Вибачте, сер, міністр економіки ФРН сказав…
-Вибачте, ні. -Ви поспішаєте?
Міністр економіки ФРН сказав,
що британські бізнесмени, які носять котелки,
вдаються до більш традиційних бізнес-методів. Ви згодні?
Я так не думаю.
Якщо ми вийдемо на спільний ринок,
чи треба буде розпрощатися з котелком?
Ні, я так не вважаю.
Він сказав… Британські бізнесмени, які носять котелки…
Яке вам до цього діло? Ідіть геть!
Відкрий свою коробку
ЙОКО ОНО «OPEN YOUR BOX»
ВИПУЩЕНО У ВЕЛИКІЙ БРИТАНІЇ В 1971 РОЦІ
Відкрий свою коробку
Розстібни штани
Розсунь стегна
Розсунь ноги
Можна поділитися думками про цей творчий етап,
на якому ви обоє перебуваєте?
Слід прийняти той факт, особливо вам, Джоне,
що він відштовхнув від вас людей, які вас любили від початку.
-Багатьох? -Так.
Думаю, вони вас більше не розуміють.
ЙОКО: ЦЮ ПІСНЮ ЗАБОРОНИЛИ, ПЕВНО, ТОМУ, ЩО Я ЖІНКА
АННІ НАЙТІНҐЕЙЛ BBC RADIO 1
Джона і Йоко вважали дивними.
Люди ставилися до них підозріло.
Здавалося, всю контркультуру віддали під суд.
Я боялася, що істеблішмент відвоює молодіжну культуру,
відкинувши її в добітловські часи.
Що вона знову стане гарненька, безпечна й нейтральна.
Я застерігала людей від ностальгії й туги за шістдесятими.
Нічого хорошого в цьому нема. Треба жити зараз.
ПРОКИНЬТЕСЯ, МЕРЦІ
ЛОРЕЛ ЕЙТКЕН «SLOW ROCK» 1971 РІК
Мені тоді було 15 років.
ДОНН ЛЕТТС КІНОРЕЖИСЕР І ДІДЖЕЙ
Я саме намагався знайти своє місце.
Це Національний фронт.
ЗУПИНІТЬ ІММІГРАЦІЮ РОБОТА Й ЖИТЛО ДЛЯ БРИТАНЦІВ
Партія, яка каже: «Британія й британці – передусім».
Я був темношкірим хлопцем, британцем у першому поколінні.
А тоді на стінах писали двометровими білими літерами:
«Британія – для білих».
ЕНОХ ПАВЕЛЛ МАЄ РАЦІЮ
Ми щодня ходили повз ці написи.
БРИТАНІЯ ДЛЯ БІЛИХ
Я виріс у часи боротьби за громадянські права в США.
Та, звісно, ми були не американці.
Я був у тому віці, коли велике значення мають музика й стиль.
Тож ми шукали власну версію боротьби в музиці, яку слухали.
І звернули погляд на землю батьків.
РУХ ЧОРНИХ ПАНТЕР
У музиці добре те
ЗАПИСАНО В 1971 РОЦІ
-Що як вразить -Тобі не болить
Кажу вам
У музиці добре те Що як вразить
Тобі не болить
Вразь мене музикою Прямо зараз
-Це -Рок Тренчтауна
Не дивися
Рок Тренчтауна
Велика риба чи дрібна
-Рок Тренчтауна -Пожнеш, що посіяв
-Рок Тренчтауна -І тільки Джа відає
-Рок Тренчтауна -Я ніколи не покину
-Рок Тренчтауна -Дам шанс нетрям
Це музика, народжена в сильних стражданнях
у інших краях, серед людей, на боці яких революція.
-Танцюємо -Кінґстон, 12
Музика це добре. Вона заспокоює, але…
БОБ МАРЛІ
…тепер ми маємо справу з реґґі-музикою, раста-музикою.
А це небезпечна музика.
Ти хочеш знищити мої мрії
Ска-ба-діббі-діп Ска-ба-дуп, ска-ба-дуп
Не знаю, якій ще музиці противляться так сильно, як реґґі.
Її не люблять, бо вона вчить людей бути собою.
Реґґі бореться за пригноблених
у всьому світі.
Вона показує їм свободу.
Тобі не болітиме
Вразь мене музикою Просто зараз
На межі 60-х і 70-х…
ДОН ЛЕТТС
…на радіо було мало ямайської музики.
Ми розуміли, що істеблішмент намагався задушити ці альтернативні голоси.
Люди розповідають, як важко добитися,
щоб реґґі-пісні крутили по радіо,
та чи справді ставлення до цієї музики вороже?
Ну, на ВВС жодної музики не пропхнеш…
ҐРЕМ ВОКЕР «TROJAN RECORDS»
…реґґі чи будь-якої іншої.
У всіх інших стилів музики є свої програми на радіо,
а в реґґі – нема.
Пісні не ставлять кілька разів…
ЛІ ҐОПТАЛ «TROJAN RECORDS»
…щоб люди могли зрозуміти, чи вона їм подобається.
Якби нашій музиці відкрили двері…
БОБ ЕНДІ, РЕҐҐІ-МИТЕЦЬ
…випустили на дорогу, ми б стали популярні в усьому світі.
Бо ми – це клас. Це класна музика.
З АЛЬБОМА «SOUL REVOLUTION» ВИПУЩЕНОГО В 1971 РОЦІ
Так і хочеться танцювати
Хоч реґґі й був на периферії,
він дав нам певну рівність з нашими білими товаришами.
Показав, що робити далі.
Хочу, щоб ви знали
У моєму дитинстві була присутня певна двоїстість.
У громаді темношкірих, де я ріс, не слухали рок.
Я ніколи не задумувався, чому мені подобається певна музика.
Знаю лише, що вона знаходила в мені відгук.
Тож дома я слухав реґґі,
а в школі – «The Rolling Stones», «The Kinks» і «The Beatles».
А в 1971 році, коли мені було 15, я побачив «The Who».
Це звучання дуже відрізнялося від того, до чого я звик, і не всім подобалося.
Я був метрів за чотири від сцени.
Вони просто вибухнули переді мною, і моє життя змінилося.
Хто такі «The Who»? «The Who» це «The Who». От хто вони.
«The Who» представляли нове покоління.
Вони виступали за бунт, за шум
і за серйозність того, що вони самі сприймали серйозно: року.
Піт Таунсенд. Автор пісень. Це він написав альбом «Tommy».
«Tommy» було важко перевершити.
ПІТ ТАУНСЕНД «THE WHO»
Він став подією.
Він нас змінив, та через нього виникло нелегке питання:
«Що ж нам робити далі?»
Чи витратили ви на щось особливе
гроші, які назбирали за цей час?
Єдина моя корисна інвестиція –
у будівництво своєї студії.
Це – найважливіше, що є в моєму житті
після групи.
Завдяки їй я можу транслювати свої найкращі ідеї.
Це переживають усі, хто досяг величезного успіху.
ҐЛІН ДЖОНС ПРОДЮСЕР
Щойно його досягаєш, думаєш: «Як продовжувати?
Що тепер робити?»
Зміни, які відбулися в процесі запису в 1971 році,
давали більше свободи в манері запису.
І Піт це використав.
Я завжди думав, що, може, надто серйозно ставлюся до року.
Важко сказати, чому я так ним захопився,
чому так у нього занурився,
чому так розраховував на нього як на інструмент
зміни суспільства.
Я почув про синтезатори й музичні комп'ютери.
І бачив, що насувається нова революція.
Ви написали про світ «електронної одночасності».
«Всесвітнє село», де всіх збирає разом
телебачення чи нові електронні засоби інформації.
ЗА ЛЬБОМА «WEATHER REPORT»
Ця машина працює наступним чином:
установлюєте ці маленькі перемикачі за певною схемою і вмикаєте.
ЕДВАРД ФРЕДКІН СПЕЦІАЛІСТ З ЕОМ
І вона грає мелодію відповідно до обраної схеми.
Комп'ютер буде в кожному домі…
МАРШАЛЛ МАКЛУЕН ФІЛОСОФ
…буде доступ до фільмів і розваг,
до всієї інформації у світі.
Електроніка – найвідповідніший…
РОБЕРТ МУҐ ПІОНЕР ЕЛЕКТРОННОЇ МУЗИКИ
…технічний матеріал ХХ століття.
І в ХХ столітті в музикантів нема причин
не використовувати електронних інструментів.
ПОЛ БЛЕЙ МУЗИКАНТ
Думаю, використання електроніки музикантами в імпровізаціях –
майбутній напрям, скоріше за все – музика 70-х.
ПІТ ТАУНСЕНД ПРО МАЙБУТНЄ РОКУ
У той час я працював над дуже амбітним проєктом…
ПІТ ТАУНСЕНД
…з назвою «Lifehouse». Це мав бути фільм.
Це була антиутопія про те, як засоби інформації, електроніка…
ПІТ ТАУНСЕНД «O'RILEY 2ND MOVEMENT»
…і технологія змінять суспільство.
Я уявляв надзвичайно забруднений світ,
де було майже неможливо перебувати надворі.
Тож уряд запхнув нас у домівки,
і розважав, щоб ми були щасливі,
поки повітря очищатимуть.
Я дивлюся телевізор з 16:30 до півночі.
А потім лягаю спати.
Це всі доступні мені розваги.
Я назвав це «сітка».
Всесвітня система комунікації, де всім показують однакові…
Людський мозок – це електрична машина.
…потай цензуровані матеріали.
Банк даних, у якому є ваша повна медична
й фінансова історія, штрафи за парковку – все.
Про це не можна думати без жаху.
Щойно підключаєшся до цієї сітки, тобі показують програми,
і здається, що в тебе є доступ до всього,
через багатство, переконливість і красу матеріалів.
Увесь західний світ «штирить»,
та цього разу наяву.
Ми під кайфом від технологій.
Було таке передчуття,
що все полетить шкереберть, однак музика переможе.
Він прислав мені кілька демо та сценарій…
ҐЛІН ДЖОНС
…до фільму «Lifehouse», який хотів зняти.
Я прочитав сценарій і… не дуже його зрозумів.
Виявляється, ніхто його не зрозумів.
Занадто багато людей казали: «Це маячня. Він збожеволів».
Я не міг переконати групу, що це добра ідея.
Музика, яку він написав, була надзвичайно новаторська.
Він використав синтезатор.
І я подумав, що все одно слід записати альбом.
Були певні проблеми з тим, щоб узяти музику з демо Піта,
і зробити з цього «The Who».
Інші члени групи, особливо Кіт і Роджер,
завжди хотіли писати так, як це робили інші групи.
«Сядемо, влаштуємо джем-сейшн».
Я взяв касету й украв з неї запис його гри на синтезаторі.
Порізав плівку й почав робити з цього пісню.
Ножицями на шматки порізав.
А потім Ґлін Джонс порізав, що вийшло,
і ми додали барабани й гітари, а я написав текст.
СТЕРЕО РАЗОМ
Поступово ми наблизили цей трек
до того, що було схоже на чотирихвилинну рок-пісню.
Я дав послухати її групі в навушниках,
і вони грали на інструментах разом з уже записаним синтезатором.
«THE WHO» «BABA O`RILEY» З АЛЬБОМА «WHO'S NEXT»
ВИПУЩЕНО В 1971 РОЦІ
Тут, у полях
Я б'юся за іжу
Я повертаюся до життя
Мені не потрібно боротися
Щоб довести, що я маю рацію
Мені не потрібне прощення
Так, так
Не плач
Не піднімай очей
Навколо лише підліткова пустеля
Ставало все складніше
бути оригінальним на гітарі, басі й ударних…
АННІ НАЙТІНҐЕЙЛ
…традиційних інструментах.
Люди, які мали бачення й техніку,
ставали творчими новаторами того часу.
Можна було створювати звуки, яких раніше ніхто не чув.
ДЕВІД АКСЕЛЬРОД «УВЕРТЮРА»
Ви слухаєте BBC Лондон.
Сьогодні вівторок, 29 червня, час – 17:40.
Триває судовий процес, і людям погрожують тюрмою
за те, що дозволили кільком підліткам самовиразитися.
Це схоже на гойдання маятника.
Вікторіанська ера після Регентства.
Схоже, маятник досяг крайньої межі.
Бо варто було трохи перейти межу,
і свобода опинилася в скруті.
ОЛД-БЕЙЛІ ЦЕНТРАЛЬНИЙ КРИМІНАЛЬНИЙ СУД, ЛОНДОН
Суд у справі «Оз» був судом 60-х.
ДЖЕФФРІ РОБЕРТСОН СУД НАД «ОЗ», МОЛОДШИЙ АДВОКАТ
Усі ці жахливі речі…
Трава, рок-н-рол, секс на вулицях –
за словами обвинувачення,
всім цим керував «Оз»,
намагаючись розбестити молодь у цих краях.
НА ДОРОЗІ РУПЕРТА ПЕРЕШКОДИ
Це було дуже серйозне обвинувачення.
ЧОРТ ЗАБИРАЙ! ВОНА Ж НЕЗАЙМАНА! ЦЕ Ж ТРЕБА!
ВЕДМЕЖАТКО РУПЕРТ І НЕЗАЙМАНА ЦИГАНКА
ПРИСЯЖНІ У СПРАВІ «ОЗ» СЛУХАЮТЬ ПРО ВТРАЧЕНУ НЕВИННІСТЬ
«Оз» перетворив невинну милу англійську традицію на згубну.
З Ведмедика Руперта зробили сексуального маніяка.
І за це їх мали покарати.
Це був справжній цирк – щодня відвідувати Олд-Бейлі.
Там усе сповнене гідності, всі носять перуки.
Усі промовці були такі високородні,
що хоч би що вони казали, це звучало, як запрошення на чай.
Ми всі приходили в суд, і ми з Луїзою сідали позаду.
МАРША РОУ ЖУРНАЛІСТКА, ПИСЬМЕННИЦЯ
Місця для публіки були завжди заповнені.
Часто панувала дуже напружена атмосфера.
І іноді діялося щось напрочуд смішне.
Ставалося щось дивне.
Дуже багато уваги приділяли крихітній рекламі
для газети «Suck», на яку я не звернула уваги.
Там містився опис кунілінґусу. Жінка казала, що їй він сподобався.
Суддя Арґайл спитав нашого спеца з соціології…
ДЖЕФФРІ РОБЕРТСОН
…що означає слово «кунілінґус».
Він вимовляв його так, наче це ліки від кашлю.
А той каже: «Це значить "ссати", "смоктати", "задовольняти орально".
Коли я служив на флоті, ми казали: "улюлюкати в ущелині"».
Судовий процес тривав довго.
ДЖИМ АНДЕРСОН ЖУРНАЛ «ОЗ»
Сторонам сказати було вже нічого.
Розгляд завершився заключними виступами.
Від самого початку суддя ставився до наших свідків зі зневагою.
Неточно передавав присяжним їхні свідчення.
І так тривало безкінечно.
Усім присутнім було зрозуміло…
РОБЕРТ ҐРІНФІЛД ЖУРНАЛ «РОЛЛІНҐ СТОУН»
…що він їх терпіти не міг.
Був цілий рух, можна сказати, фундаменталістський,
за повернення традиційних цінностей – непорочності й чистоти –
і закриття журналу «Оз».
І суддя докладав усіх зусиль, щоб посадити їх.
З АЛЬБОМА «MASTER OF REALITY»
СВОБОДА НЕЗАКОННА
Судовий процес, що тривав п'ять тижнів –
найдовший за обвинуваченнями в непристойності – завершився до обіду.
Істеблішмент вітає вирок, як довгоочікувану перемогу
сил добра.
Для молоді це катастрофа,
і вони виражають свій гнів і розчарування
по-язичницьки – через вогонь і галас.
Революція в наших умах
Діти починають марш
Проти світу У якому їм доводиться жити
Їхні серця сповнені ненависті
Їм набридло, що ними попихають
І їм кажуть, що робити
Вони битимуться зі світом Поки не переможуть
І любов потече річкою Так!
Я ні секунди не вірив…
ДЖИМ АНДЕРСОН
…що нас посадять за те, що ми зробили.
Суддя Арґайл наказав тюремникам
постригти нас.
Народ обурився.
Ми розуміли, що серйозно влипли,
а грошей у нас було обмаль,
тож знайомство з Джоном Ленноном стало в пригоді.
ХЛОПЦІ З «ОЗ» ЧЕКАЮТЬ У ТЮРМІ РІШЕННЯ ПРО ЗАСТАВУ
Він запропонував написати пісню для «Оз».
Ми вважаємо це огидним фашизмом.
ДЖОН ЛЕННОН
«God Save Us» допоможе оплатити їхні витрати
в тому числі й на їжу.
Сподіваюся, ми заробимо на цій платівці кілька тисяч фунтів.
Тож купуйте її, щоб допомогти «Оз».
І подаруйте молодшій сестрі
чи збережіть на згадку про цю подію.
«ELASTIC OZ BAND» «DO THE OZ» ДРУГИЙ БІК «GOD SAVE US»
ВИПУЩЕНО В ЧЕРВНІ 1971 РОКУ
Роби «Оз»
Роби «Оз», мала
Роби «Оз»
Як думаєте, чому їх треба посадити?
Щоб інші так не робили.
Тепер усе дозволено. Не залишилося місця для інтимності.
Що думаєте про вирок?
Вони самі напросилися.
Я вважаю, що їх треба посадити й не випускати.
Зчинилася така буча.
Джон Леннон і Йоко Оно проводили демонстрації проти вироку.
Раніше нікого не саджали у в'язницю за таке дрібне порушення.
Ми одразу подали апеляцію.
Для Англії це був поворотний момент.
Можна було осудити їхні дії, та ви хотіли їх посадити.
Ви намагаєтеся придушити щось, чого не контролюєте.
Це культурна революція.
Ви не усвідомлюєте, що діється. А воно все триває.
Відкривши скриньку Пандори, її вже не закриєш.
БЕРЛІН, ФРН
ЗАПИСАНО В 1971 РОЦІ
Коли живеш у Берліні, мусиш звикнути до ненормального.
Хороший приклад – оця стіна.
Щотижня хтось намагається втекти з НДР.
Когось застрелюють.
Та якщо живеш у Західному Берліні,
треба до цього звикнути, бо таке тут життя.
У Німеччині всі дуже хотіли жити спокійно.
МІХАЕЛЬ РОТЕР «NEU!»
Щоб усе було під контролем,
щоб не треба було ризикувати.
Не треба ніяких змін. Хай лише все буде спокійно.
У Західному Берліні
понад чверть населення тепер старша за 65 років.
Це тихіше й більш провінційне місто, ніж навіть десять років тому.
Якщо дивитися з точки зору психології,
багато хто з цих людей був у минулому пов'язаний з нацизмом.
І важко навіть уявити собі, яку вину вони почували.
Але є й точка зору нового покоління.
Я шукав власну індивідуальність.
У 1971 році одного гітариста запросили на концерт.
Він спитав, чи не хочу я піти з ним.
Я не чув про той гурт
і подумав: «Може, краще піду додому з дівчиною?»
Та на щастя я пішов з ним, бо то був концерт «Kraftwerk».
Я був приголомшений
і здивований, бо їхній підхід до музики був такий:
звучати відмінно від усього, що було створено на той момент.
Через кілька тижнів мене запросили грати з тим гуртом.
ФЛОРІАН ШНАЙДЕР КЛАУС ДІНҐЕР
МІХАЕЛЬ РОТЕР
Ми – інше покоління.
РАЛЬФ ГЮТТЕР «KRAFTWERK»
Більш індустріалізоване.
Музика завжди відображає час.
А ми живемо в зовсім інший час.
Американські й британські гурти почали писати нові тексти,
використовувати нові звуки.
Але музика все ще залишалася в традиції американської поп-музики.
Чи рок-музики. Ми хотіли бути зовсім іншими.
Не думаю, що можна створити щось справді нове,
поки не створиш нової музики.
Поки ти спираєшся у своїй музиці на Чака Беррі,
ти створюєш одне й те саме.
Мені хочеться чогось іншого. Я не хочу Чака Беррі аж самої смерті.
Потрібне щось іще.
Це були цікаві пів року гри з «Kraftwerk».
Ми грали на телебаченні, на захопливих концертах.
Були й не дуже хороші концерти.
Та коли ми спробували записати другий альбом «Kraftwerk»,
музика, яку ми уявляли, не звучала в студії.
А ще між Дінґером і Шнайдером весь час відчувалося напруження.
Найважче було з ударниками…
РАЛЬФ ГЮТТЕР «KRAFTWERK»
…бо їх цікавив фізичний бік музики.
І вони в нас не затримувалися, бо ми просили їх «електризуватися»…
видавати більш електричний звук.
А вони цього не робили.
Якось ми залишилися тільки вдвох…
і в мене була стара ритм-машина.
Ми почали використовувати її для запису пісень у 1971 році
і відтоді до старого вже не поверталися.
«KRAFTWERK» «KLINGKLANG» ЗАПИСАНО У ВЕРЕСНІ 1971 РОКУ
Яка різниця, чи ти повертаєш ручку або клацаєш перемикачем
чи перебираєш струни?
Немає різниці.
Хто може дати визначення музиці?
Він приїхав у Нью-Йорк у вересні.
ТОНІ ЗАНЕТТА МЕНЕДЖЕР ТУРНЕ БОВІ 1972-1974
Разом з менеджером і дружиною. Хотів укласти договір з «RCA Records».
Того тижня я багато часу провів разом з ними.
ТОНІ ДЕФРІС МЕНЕДЖЕР БОВІ 1970-1975
Ми, старше покоління в «RCA», не знали,
але покладалися на молодших спеців з талантів,
щоб ті розповідали нам про нове й цікаве в царині музики.
Вони знали, що якщо ми не отримаємо Бові, втратимо величезну можливість.
Девід відчув значну свободу.
Раптом у нього з'явилася можливість робити все, що він хоче.
Ми хотіли створити низку нових можливостей.
Я повіз їх на «Фабрику» знайомити з Енді.
ТОНІ ЗАНЕТТА
ДЕВІД БОВІ «ANDY WARHOL» ЗАПИСАНО ВЛІТКУ 1971 РОКУ
Це наче прийняти дозу цементу Бути кінотеатром, де всі стоять…
Треба пам'ятати, що тоді це ще не був той самий Девід Бові.
Він не був зіркою. Був звичайним хлопцем. І було трохи ніяково.
Бо він влаштував там довгу пантоміму,
і це було просто смішно.
Кинь два нових пенси, щоб спробувати
Я б хотів бути галереєю
Показати всіх вас на своїй виставці
В Енді Воргола вигляд, як на картині «Крик»
Повісь його на мою стіну…
Енді завжди любив, щоб його розважали,
і жваво реагував на зухвалих і яскравих людей.
У Девіда, може, й був той одяг і макіяж,
але сам він аж ніяк не був яскравий.
Він був чарівний, але не з тих людей,
які заволодівають увагою всіх, щойно заходять у кімнату.
Іноді, коли ми записуємо, я пробую…
Я співаю. І ми йому кажемо…
Він дизайнер і подовгу буває в Італії.
Привозить звідти ідеї і моду. Я подумав, може, ви знаєте.
Та нічого. Він не збив нас з пантелику.
І він потрапив у епіцентр того, де хотів опинитися.
Воргол та його послідовники
живуть і думають не так, як усі.
Дехто вважає його роботу чи стиль життя антипатичним і неприйнятним.
Іноді важко зрозуміти, де закінчується реальність і починається фантазія.
ДЕВІД БОВІ «QUEEN BITCH» З АЛЬБОМА «HUNKY DORY»
ЗАПИСАНО ВЛІТКУ 1971 РОКУ
Ось він на вулиці Намагається зобразити сестру Фло
Це був інший світ, розумієте?
ДЕВІД БОВІ
Я прагнув цього іншого світу
і поринув у нього з головою.
Ось він, цей альтернативний світ, про який я говорив.
ЖІНОЧЕ СЕКСУАЛЬНЕ ВИЗВОЛЕННЯ
Він був жорстокий, дивний і химерний.
І він справді існував.
Вона в одязі, що так і шелестить
У фраку й величезному капелюсі
Господи, в мене б краще вийшло
У Нью-Йорку працювали різні авангардні театри,
бо всі намагалися творити нові форми.
Багато з того, що вони робили, було обурливе й дивне.
Скажімо так, у мейнстрім це не вписувалося.
Девіда приваблювала небезпека.
Незвичайність у сексуальному плані.
Я познайомився з Лу Рідом…
ДЕВІД БОВІ
…за кулісами в клубі «Max's Kansas City».
Крім нього там за столом сидів ще й Іґґі Поп.
Отже, Іґґі і Лу.
Вони представляли дикий бік екзістенціалістської Америки.
Суміш року та авангарду.
Я думав, що саме таке нам було потрібне в Англії.
Я не знав, чи таке в нас було.
Він вивчав Іґґі та Лу…
ТОНІ ЗАНЕТТА
і вбирав у себе їхні риси.
Певну манеру виступу на сцені.
Сексуальну двозначність. Різкість.
У його творчості бракувало якоїсь складової.
І він її знайшов. Це був прорив.
Щодо Девіда цікаво те, що він не був талантом від природи.
Але Девід був актор.
У нього була здатність грати,
і він її безкінечно вдосконалював.
Дейва обговорювали. Ширилися чутки.
Думаєш, ми впораємося?
В Англії Девід почав розбирати себе.
ТОНІ ДЕФРІС
Як зараз.
Нам потрібні були нові потужні пісні від нового потужного Бові.
Просто забацай так ще раз, і буде супер.
Щоб стати артистом, якого люди пригнули бачити,
Девід мав створити нову особистість.
Час розважитися.
Нової рок-зірки.
Раз, два, три, чотири.
ДЕВІД БОВІ «SWEET HEAD (ДУБЛЬ 4)» ЗАПИСАНО В ЛИСТОПАДІ 1971 РОКУ
Я намагався втекти від тебе
Від латиносів і чорних Від твоєї жуйки
Де постери зривають Банди грабіжників
Від гомиків і спалених фургонів
Це все через Кубрика.
Бо я хотів створити культуру
навколо музики, яку сам писав.
Було щось чарівне в цій нігілістичній негативації майбутнього,
в культурі «Механічного апельсина».
Такого фільму про банди чи про молодь ще не було.
І в усьому – чи це інший стиль, чи відносини
між системою та молоддю з робітничого класу…
ДОН ЛЕТТС
…цей фільм випередив багато процесів, які саме починалися.
Треба розуміти,
що тоді великою молодіжною субкультурою були скінхеди.
Скінхеди носять одяг,
схожий на уніформу, картаті сорочки,
великі начищені черевики і коротко стрижуться.
Багато хто з них пишається, що вони відомі своєю жорстокістю.
У них майже пуританські погляди,
і вони різко осуджують наркотики, бісер та інші атрибути культури хіпі.
Але в них є своя музика.
ВИПУЩЕНО У ВЕЛИКОБРИТАНІЇ В 1971 РОЦІ
Ідеш по дорозі На поясі – пістолет
Джонні, ти дуже поганий
Скінхеди взагалі ходять на рок-концерти?
Ні. Річ у тім, що скінхеди…
ПІТ ТАУНСЕНД
…вважають, що їм потрібна власна музика.
А як щодо реґґі?
І мають право на самовираження. Це ж з Ямайки.
Ти грабуєш і ріжеш
Ти стріляєш
-Хлопче, ти дуже поганий -Дуже поганий
Це перейняте, та навряд чи йде з душі.
Розумієте?
Як вам вихідці з Вест-Індії?
З Вест-Індії? Чудово. Наче вони англійці.
Чому міцні білі хлопці ніколи не нападають на вихідців звідти?
Бо їх добряче потовчуть.
Ще от що: їм подобається музика,
але ж реґґі це чисто ямайська музика.
Куди ти тікатимеш?
Побіжиш по порятунок до креку А креку не буде
У мене було багато друзів-скінхедів.
Для мене це було значимим проявом здатності культури
об'єднувати людей.
Музиці це під силу.
-Вибачте. -Слухаю?
Можна вас дещо спитати?
Авжеж.
Про реґґі… Це ваша улюблена музика?
Аякже.
-Реґґі. -Це ваша улюблена музика?
-Так. -Так.
Були моди й рокери,
потім троґи й «громові птахи», тепер – скінхеди та ґрізери.
У звичайних людей для них одна назва: баламути.
Якби в газетах були заголовки:
«Темношкірих і білих об'єднує музика»,–
їх би ніхто не купував. Розумієте?
Завжди шукають нових демонів,
та кожне покоління хоче знайти власну індивідуальність,
щось нове, настільки відмінне, щоб захопити тебе всього.
Здається, що це таке несумісне:
секс, смерть і рок-н-рол.
То про що ж ідеться?
Ми – це Америка тепер.
ЕЛІС КУПЕР
Неприглядні її прояви. Ми їх розкриваємо,
бо вони ж існують. І нам подобається це робити.
Ми не просто рок-гурт. Ми – частка кінетичного мистецтва.
Це як узяти «Механічний апельсин»
і поставити його на сцені.
У Лондоні Девід побачив Еліса Купера та Веселковий театр.
Думаю, Девіда вразило те,
що можна грати виставу на сцені…
ТОНІ ДЕФРІС
…і паралельно грати музику.
На сцені я хочу бути саме таким.
Еліс виходить на сцену і хоче щось зробити.
І я дозволяю йому робити все, що він хоче.
Це лякає, а людям подобається, коли їх лякають.
Батьки не люблять лякатися, а діти люблять.
ДЕВІД БОВІ «LIFE ON MARS» З АЛЬБОМА «HUNKY DORY»
Усім ще важко було усвідомити,
що рок-артист може виходити на сцену
у щоразу іншому образі.
Не треба бути однією і тією самою особистістю.
Я просто довіряв власним концепціям.
Тоді саме вийшла «Hunky Dory».
Але Девід почав працювати над новим альбомом.
Він був надзвичайно амбітний, як і Тоні. Вони хотіли домінувати.
14 ЛИСТОПАДА 1971 РОКУ
«МАРІНЕР-9» – ПЕРШИЙ АПАРАТ, ЩО ОБЛЕТІВ ІНШУ ПЛАНЕТУ
Від початку історії людства
в нічному небі горіла велика червона цятка.
Я наближався до того, що хотів робити.
17 ГРУДНЯ 1971 РОКУ ВИЙШОВ АЛЬБОМ «HUNKY DORY»
«Hunky Dory» – крок з цієї планети.
«МАРІНЕР-9» СФОТОГРАФУВАВ ВУЛКАН ПІД ЧАС БУРІ НА МАРСІ
На Марсі все змінювалося прямо в нас перед очима.
В альбомі «Hunky Dory» можна відчути мій віднайдений ентузіазм
щодо нового континенту, який мені відкрився.
А тепер – у парламент, щоб дізнатися чудовий результат.
Більшість у 112 голосів –
набагато більше, ніж багато хто очікував.
СПІЛЬНИЙ ЄВРОПЕЙСЬКИЙ РИНОК
Ми не лише отримаємо щось від Європи…
ДЖЕФФРІ РІППОН, ЧЛЕН ПАРЛАМЕНТУ ГОЛОВА ДЕЛЕГАЦІЇ В ЄВРОПІ
…але й нам є що їй запропонувати.
Мені здавалося, що мала розпочатися нова ера.
Ви очікували, що вас відпустять?
РЕДАКТОРІВ «ОЗ» ЗВІЛЬНИЛИ ІЗ ЗАСТЕРЕЖЕННЯМ
Завжди є надія на краще.
Ми всі дуже щасливі, що не доведеться повертатися в тюрму.
Багато говорили про те, що суд над «Оз»
став перемогою істеблішменту над свободою молоді.
-Ви це так бачите? -Аж ніяк.
Передусім скажу, що боротьба тільки починається.
Якщо на Марсі є життя,
це б просто фантастично розширило перспективи…
КАРЛ САҐАН АСТРОФІЗИК
…бо організми на Землі хоч і здаються різними,
в основі своїй однакові.
Їхні хімічні процеси ідентичні.
Вони просто загорнуті в різноманітні обгортки.
Щороку за Різдвом
звично настає Новий рік,
і ми можемо забувати, що світ довкола значно змінюється,
завдяки сучасним технічним дивам.
Через це я замислююсь, які зміни відбудуться в майбутньому.
Цього ніхто не знає.
ЗАПИСАНО В 1971 РОЦІ
…як ця молодь, якій ні до чого нема діла,
святкує Новий рік,
який несе всім нам нову надію й перспективи.
Лишилося кілька секунд.
П'ять, чотири, три, два, один.
Він настав!
1972 рік. З Новим роком!
ДЕВІД БОВІ «ZIGGI STARDUST» ЗАПИСАНО В ЛИСТОПАДІ 1971 РОКУ
ДЕВІД БОВІ «ЗЛЕТ І ПАДІННЯ ЗІҐҐІ СТАРДАСТА І "ПАВУКІВ З МАРСА"»
О, так
Зіґґі грав на гітарі
Добре забацали з басом і ударними
І «Павуками з Марса»
Він грав лівою рукою
Але занадто захопився
Став особливим Коли ми були «Гуртом Зіґґі»
Я усвідомив, що те, що я робив,
було просто наступним етапом розвитку подій.
Як кіт з Японії
Він міг лизнути їх усмішкою
Боже, що ми зробили?
Чорт забирай, ми щойно вбили шістдесяті.
Саме таке було враження.
Ми – майбутнє.
То де були павуки
Коли муха кусала нас за яйця?
Нами керувало лише неміцне пиво
Тож ми пліткували про його фанів І думали, чи зламати йому руки
Переклад субтитрів: Анастасія Черевко