Mẹ?
Con đau bụng.
Mẹ?
- Mấy giờ rồi? - Con không muốn đi học.
Khỉ thật.
Ezra, đi đi.
Con phải thay đồ và ăn sáng
trước khi bà đến, được chứ? Mẹ có tiết.
Khỉ thật.
Sao con chưa thay đồ?
- Con ăn gì thế? - Chào.
Chào buổi sáng.
Con không tin nổi tàu hôm nay thế nào đâu. Dân tình đi đâu không biết?
Chào. Có chuyện gì thế?
Sao nó chưa thay đồ?
Nó ăn gì thế?
- Con đau bụng. - Ôi, cưng ơi.
Mẹ đừng "cưng ơi" với nó. Nó phải thay đồ.
Nó phải đi học.
- Do căng thẳng đấy. - Bụng con...
Nó có lý do chính đáng mà.
Đừng khơi mào với con sáng nay.
Cấm nói với mẹ bằng giọng đó...
Con không muốn đi!
Chết tiệt, Ezra!
Con làm gì thế?
Con nghĩ con là ai?
Con muốn bố cơ.
Để bà giúp. Có bà đây rồi.
Đi làm đi.
- Không sao, cháu yêu. Không sao. - Được rồi.
Không sao đâu. Có bà đây rồi.
- Nó phải đi học. - Mẹ sẽ đưa nó đi. Đừng về muộn nữa.
Này cháu yêu. Cho bà ôm một cái nhé?
MỘT TUẦN SAU VỤ TRUNG TÂM ROCKEFELLER
Tiến sĩ Goodwin!
Chủ nhiệm khoa Hughs. Tôi không thấy ông.
Cảm giác như cô tránh mặt tôi
từ lúc không tài trợ được cho cô.
Rya, cô là giảng viên tuyệt vời. Nếu có ai xứng đáng vào biên chế...
Có ai? Ý ông là phụ nữ?
Ý tôi không phải thế,
nhưng về bản chất, đây vẫn là trường nam...
Nữ không dạy được cho nam? Tôi khá chắc đa số giáo viên là nữ đấy.
Không sai, nhưng trong vấn đề này, cô đang bị tụt hậu.
Chứng biếng ăn đã được đưa vào sổ tay rối loạn tâm thần.
Một hình thức của nó thôi.
- Ta đã bàn chuyện này rồi. - Không chỉ có mỗi chứng biếng ăn.
Chứng háu ăn cũng có điều kiện đặc biệt của riêng nó...
Tôi biết cô say mê chủ đề này,
nhưng Sam Wilkes cũng xin tài trợ,
chả khác nào sợi tóc chẻ làm tư, mà anh ấy có...
- Cu. - Thâm niên.
Tôi rất xin lỗi, Rya, nhưng nếu cô muốn khoa tài trợ cho cô,
cô sẽ phải tìm chủ đề khác. Được chứ?
Có vẻ hai ta đều muộn giờ dạy rồi.
Sang chấn tâm lý là thứ gần nhất với du hành thời gian mà ta có.
Khoảnh khắc mà sang chấn được khắc ghi vào tâm trí ta,
cũng như bút mực vĩnh cửu viết lên giấy.
Nhưng khác với mực, sang chấn không mờ đi theo thời gian.
Khi được kích hoạt bởi một sự kiện, cảm giác hay ký ức,
nạn nhân bị đưa trở lại chính khoảnh khắc gây ra chấn thương tâm lý đó.
Hãy hình dung người quân y đi vào một ngôi làng bị thảm sát.
Xung quanh anh ấy là tiếng la hét của trẻ con bị mất cha mẹ,
mùi của xác người cháy.
Trải nghiệm đó rất choáng ngợp.
Anh ấy phải thoát ra, nhưng không thể, vì anh ấy có việc phải làm.
Sự giằng xé này tạo ra sự phân ly khỏi thực tế.
Nhưng thoát ly tâm lý cũng có cái giá của nó.
Ký ức vẫn còn lại, như chỗ mục rữa dưới vỏ cây.
Người quân y giờ trở về nhà.
Anh ấy cố không nghĩ về ngôi làng đó khi trở lại cuộc sống thường nhật.
Anh ấy tham dự tiệc nướng khu phố.
Nhưng tiếng trẻ con chơi đùa giờ giống như tiếng la hét chết chóc.
Thịt nướng trên vỉ không phân biệt nổi với xác người cháy.
Anh ấy không thể ở lại.
Sang chấn tâm lý khiến anh ấy không chịu đựng nổi bữa tiệc.
Và dần dà,
nó lan sang các trải nghiệm khác đến khi anh ấy thấy không sống nổi nữa.
Hãy nhớ, đa số nạn nhân của sang chấn đang sống lại
những sự kiện có thật mà ta không thấy.
Cái ta gọi là rối loạn tâm lý, với họ,
là một cách rất hợp lý để thoát khỏi nỗi kinh hoàng thật sự.
Nói thẳng ra,
họ có điên mới không phát điên.
Cảm ơn mọi người. Hẹn gặp lại tuần sau.
Môn Tâm lý học Tội phạm ở giảng đường bên cạnh, thanh tra.
Nó hợp với anh hơn.
Nghe đồn cô là học giả giỏi nhất, nên,
không biết nữa, tôi ghé qua để xem có gì mà xôn xao thế.
Matty, tôi rất vinh hạnh. Thật đấy. Lần đó rất vui.
Nhưng điều tôi nói là thật. Tôi đang ly hôn.
- Không đến với ai nghiêm túc được đâu. - Oa.
Bình tĩnh nào. Tôi không đến vì chuyện đó.
Tin tôi đi. Tôi chấp nhận được việc bị từ chối,
dù rõ ràng cô đang mắc sai lầm lớn.
Mắc sai lầm là sở trường của tôi, nên...
Chỉ muốn đem đến cho cô cái này.
Hôm qua bắt được một cậu nhóc.
Bị cáo buộc mưu sát bất thành nhiều người.
Có khi lại gây hứng thú cho cô đấy.
Anh đến vì nó à?
Ừ. Sao?
Cô nghĩ tôi mất công thế này chỉ để lên giường với cô lần nữa à?
Ừ. Tôi nghĩ thế đấy.
Được, cũng có lý.
Nhưng cô từng nói cô cần một kẻ thần kinh thật sự để nghiên cứu
- không thì cô sẽ mất việc. - Anh nhớ thế à?
Lúc đó tôi hơi xao lãng một chút.
Xem này. Đây là một kẻ tâm thần thật sự.
LẤY CẢM HỨNG TỪ CUỐN SÁCH TỘI PHẠM ĐA NHÂN CÁCH CỦA DANIEL KEYES
CĂN PHÒNG CHẬT CHỘI
Đạn bay, kính vỡ khắp nơi, làm bị thương một người.
Cô này trúng đạn vào chân.
Nó gặp may mới không dính án giết người đấy.
Tôi đọc trên báo tuần trước rồi. Tôi tưởng hung thủ mất tích.
Chúng tôi tìm được rồi.
- Không có án tích nào ở đây. - Vân tay không có trong hệ thống.
Và cậu ta không chịu khai họ.
Bảo là chẳng để làm gì.
Không tốt cho việc kiện tụng đâu. Cô tin nổi không?
Chúng tôi phóng to mặt cậu ta rồi phát đi.
Có người thấy cậu ta lên taxi ở JFK.
Chở cậu ta đến một căn nhà cho thuê xập xệ ở phía bắc.
Elm Road ở Elm Ridge. Muốn bịa cũng không được.
Và ConEd nói tất cả hóa đơn được trả dưới tên một gã người Israel.
Tiền mặt gửi qua thư. Không thấy tăm hơi gã đó đâu.
Còn cô gái, Ariana? Cái tên đẹp đấy.
Cũng không thấy tăm hơi.
Tôi nghĩ cậu ta đã giết cô ta và người chủ nhà.
- Ta biết là cậu ta thích dùng súng. - Vì sao?
Cô phải gặp cậu ta. Cô sẽ thấy.
Cậu ta kỳ dị, đúng. Nhưng có lẽ vì đang phê thôi.
- Không. Có gì đó trong mắt cậu ta. - Giờ ai mới điên nào?
Không, là cách cậu ta nói trong buổi thẩm vấn. Cách cậu ta phát âm.
- Cách lựa chọn từ ngữ. - Cách lựa chọn từ ngữ?
Chắc trên giường cô phải cuốn lắm đấy nhỉ.
Cậu ta chọn cách để gây chú ý nhiều nhất.
Cậu ta thay đổi cách nói. Cậu ta không thể hiện sự ăn năn.
Kẻ tâm thần mới như thế.
Kết quả khi cộng sự của mình đọc sách về kẻ giết người hàng loạt đấy.
Vậy cô nghĩ sao? Có phải không?
Không đơn giản thế đâu.
Có một số yếu tố xác định mà tôi chưa thấy.
Và bản chất vụ án mâu thuẫn với...
Hay "các vụ án".
Trên sàn nhà có máu. Có dấu hiệu vật lộn,
- và có lỗ đạn trên kính. - Suy diễn thôi.
Ừ, nhưng nhỡ thế thật thì sao? Nhỡ ta bắt được một ca đó?
Cậu ta đã nói nổ súng ở trung tâm Rockefeller để làm gì chưa?
Cậu ta nói cậu ta và cô gái muốn dọa ai đó.
- Ai? - Không chịu nói. Bảo là: "Chả để làm gì".
Vậy cô nghĩ sao? Đây là nghề của cô mà, giáo sư.
- Để tôi xem đã. - Nhé?
Sao lại không?
- Cô ổn chứ? - Ừ.
Được.
Khỏe không, bà chị?
Chào Danny. Tôi là bác sĩ Goodwin, nhưng cứ gọi tôi là Rya.
Nhờ đâu mà tôi có vinh hạnh này?
Ngồi thẳng lên.
Tay.
Được. Này, bình tĩnh.
Tôi ở ngay ngoài cửa.
Cậu thế nào?
Buổi hôm nay để làm gì?
Sao lại có còng? Tôi ghét còng.
Biết vì sao cậu ở đây không?
Cô biết không?
Bắt đầu với cái đơn giản hơn nhé.
Nói cho tôi họ của cậu đi?
Tôi nghĩ Jack không ngờ tới chuyện này đâu.
Jack là ai?
Tôi chịu thua. Jack là ai?
Danny, nếu cậu nói chuyện với tôi, tôi có thể giúp cậu.
Cô có thể giúp tôi ra khỏi đây à? Tôi không thích bị nhốt lắm đâu.
Tôi hiểu mà.
Mà lẽ ra tôi không nên bị đưa vào đây. Ariana mới là người nổ súng.
Ariana?
Ariana đang ở đâu? Vì cảnh sát không tìm thấy cô ấy.
Họ cũng không tìm thấy đâu.
Sao lại thế?
Tôi bắt đầu nghĩ cô không đến đây để giúp tôi.
Tôi có thể làm gì để giúp cậu?
Đưa tôi ra khỏi đây.
Tôi kể cho cô một bí mật nhé?
Được.
Tôi tự thoát ra được.
Matty!
- Đùa thôi mà. - Cái quái gì vậy?
- Khỉ thật. Được rồi. - Cái quái gì vậy?
Được rồi. Để tay ra sau lưng.
Anh có nghĩ là hơi nặng tay không Frank?
Này bác sĩ. Cực kỳ vinh hạnh.
Hẹn gặp lại nhé.
Đi tiếp đi. Câm mồm.
Đi nào.
Xin lỗi về cái còng. Chắc là bị lỗi.
Làm tôi giật mình thôi.
Lúc thẩm vấn cậu ta không như thế, tôi thề.
Cậu ta nói về một người tên là Jack.
Ừ. Trong thẩm vấn cũng thế. "Jack nói đã đến lúc đối mặt với hậu quả",
hay gì đó. Tôi hỏi cậu ta: "Jack là ai?" Cậu ta câm như hến luôn.
- Đây cũng thế. - Ừ.
Cậu ta đang đùa bỡn chúng ta. Có khả năng đó, đúng không?
Chắc chắn là cậu ta rất thu hút.
Có thể là dấu hiệu của loạn trí.
Cậu ta thất thường, hơi rùng rợn.
Nhưng tôi vẫn nghĩ có lẽ Frank đúng.
Không. Chúa ơi. Tôi ghét những từ đó.
Có lẽ cậu ấy cần cắt cơn. Cho cậu ấy vài ngày để tỉnh táo lại đã.
Lúc đó nhận định sẽ rõ ràng hơn.
Không như cô muốn hả?
Matty, tôi rất cảm kích vì anh đã cố giúp tôi. Thật đấy.
Đủ để đi ăn tối không?
- Không. - Được.
Nếu cô đổi ý, cô biết đấy, về cậu ta...
Ừ.
- Cảm ơn Matty. Hẹn gặp lại. - Được. Ừ.
Con xin lỗi.
Hai tiếng rưỡi không phải là hơi muộn.
Vâng. Con xin lỗi rồi mà.
Với mẹ à? Chả quan trọng.
Nó thì cần sự ổn định. Con đã nghĩ thế chưa?
Ngồi ăn một bữa cùng nhau?
Nguội rồi.
Mẹ lấy cho con ít rượu trong tủ lạnh...
Con không cần rượu.
Ngon đấy.
Nó đã nói chuyện với bố.
- Chết tiệt. Không phải hôm của anh ta. - Đừng dùng giọng đó với mẹ.
Con không có nhà. Nó muốn nói chuyện với bố, nên mẹ cho phép.
Con phải nuôi dạy nó mà không cần anh ta.
Vậy thì ở nhà mà làm thế đi, Rya.
Con hiểu vì sao nó giận dữ.
Thật đấy.
Nhưng nó không chịu nói với con. Nó không hôn con chúc ngủ ngon.
Hồi xưa nó ngủ giữa hai vợ chồng.
Và khi con nghe nó khóc,
con đến chỗ nó và nó chả thèm theo con về giường nữa.
Vậy con biết làm sao?
Như tất cả mọi người, chắc thế.
Là gì?
Giữ nguyên tình yêu thương dù con có gây khó khăn thế nào.
Có lựa chọn không?
Lẽ ra mẹ nên là bác sĩ tâm lý.
Mẹ biết.
- Cảm ơn. - Cảm ơn.
Vụ biên chế thế nào rồi?
Martin nói em bị bác tài trợ.
Sao anh lại nói với Martin về chuyện của em?
Anh từng là trưởng khoa, nên có trao đổi.
Chúa ơi, Greg.
Rya, nghe anh nói này.
Em là bác sĩ trị liệu dựa trên trực giác cực giỏi.
Trong số giỏi nhất anh từng gặp. Và anh đã gặp nhiều người.
Nhưng sự đam mê với những ca ngoại lệ sẽ kết liễu sự nghiệp của em.
Không phải cái gì cũng là chẩn đoán mới đâu.
Xin đừng lên lớp với em. Có phải trên lớp nữa đâu, Greg.
Làm thứ gì đại trà đi.
Bảo Martin em muốn tập trung vào điều chỉnh hành vi.
Điều chỉnh hành vi?
Hoặc lý thuyết học tập. Ra tiền đấy.
Anh có thể nói với anh ấy.
Bước qua xác em đã nhé.
Em đã bao giờ nghĩ rằng khao khát khẳng định tên tuổi
bằng cách công nhận những ca đặc biệt nhất
- bắt nguồn từ chính sự bất an của em... - Có...
...chứ không phải ham muốn giúp đỡ bệnh nhân thật sự?
Sao lại không thể là một?
Anh không muốn được ca ngợi cho công trình của mình à?
Hay sống vì lợi ích của mình chỉ là đặc quyền của đàn ông?
Em đọc quá nhiều tạp chí Ms. rồi đấy.
Em nghĩ vì anh không muốn nói rằng em đúng.
Ăn với cải ngựa ngon hơn.
Anh có thể trích lại một tạp chí y khoa cách đây 20 năm,
mà không nhớ nổi em bị dị ứng với cải ngựa à?
Không thích và dị ứng? Hai cái khác nhau nhé.
Nữa nhé?
Gin martini cho tôi và vodka tonic với chanh và hai quả anh đào ngâm.
Anh nhớ một số thứ đấy chứ.
Làm ơn đừng gọi cho nó khi chưa đến hôm của anh.
Nó gọi anh mà.
Đúng ra là mẹ em gọi anh rồi đưa máy cho nó.
Dù sao đi nữa, giờ nó chỉ có em,
và nó sẽ phải chấp nhận những khiếm khuyết của em.
Rya, thế không đúng bài vở lắm đâu.
Em là mẹ nó, không phải bác sĩ tâm lý.
Nói đến khiếm khuyết thì mẹ con em phải chịu đựng khiếm khuyết của anh đấy.
Rya, em là thách thức rất lớn.
Lúc nóng lúc lạnh theo rất nhiều kiểu.
Không biết đâu mà lần.
Chết tiệt.
HAI TUẦN SAU VỤ TRUNG TÂM ROCKEFELLER
Nếu tôi đưa ra một ca mà tôi có thể chứng minh chẩn đoán là thật?
Sao lại tìm chứng bệnh ít được biết tới nhất chứ?
Chúa ơi, Martin! Thế mới đáng làm.
Đó là vì nó ít được biết tới.
Không ai giúp họ vì người ta bảo họ
những gì họ đang trải qua không có thật
và cảm giác của họ không quan trọng,
vì không có chẩn đoán nào cho họ trong sách.
Rya, cô không có gì phải chứng minh.
RỐI LOẠN TÂM THẦN
Đừng ra vẻ bề trên với tôi.
Tôi phải trả tiền học cho con mình trong ít nhất 15 năm nữa.
Tôi cần vào biên chế.
Và ông và tôi đều biết tôi sẽ không được vào
trừ khi tôi xuất bản một bài báo nữa.
Nếu tôi chứng minh được tính chân thực, liệu khoa có tài trợ cho tôi không?
Nếu cô kiểm chứng được chẩn đoán này, được, tôi sẽ ủng hộ tài trợ.
Tôi còn cho cô luôn một suất trong khoa ấy chứ.
Chứng ham ăn - Đề cương xin tài trợ nghiên cứu
Tiến sĩ Rya Goodwin
Đây là đài WABC AM 770.
Trực tiếp từ Nhà Trắng với bản tin đặc biệt.
Đơn giản là theo lẽ thường
ta phải làm hết khả năng để giảm bớt điểm yếu.
Ta phải chuẩn bị cho tình huống xấu nhất.
Ta phải đảm bảo là xăng phải được phân phối nhanh chóng và công bằng.
Trong trường hợp khẩn cấp.
Xin chào?
Danny - Cá và khoai tây chiên Phố Camden High trưa! Jack
3 BIA 3 SCOTCH
Cô có biết Danny ở đâu không?
Bà biết Danny?
Nó là con trai tôi.
Có vấn đề gì à?
Nó gặp chuyện gì à?
Có chỗ nào để ta nói chuyện không?
- Ừ, đó là cậu ấy. - Sao nó lại bị bắt?
Danny được sinh đôi à?
Đó là Adam.
Nó đã ra đi từ lâu rồi.
Đã có chuyện gì với cậu ấy?
Cô nói cô là nhà tâm lý học?
- Đang cố giúp nó? - Vâng, tôi muốn thế.
Ra ngoài ngồi nhé.
Cảm ơn.
Kể cả trước mọi chuyện với Adam,
nó đã rất nhạy cảm.
Rồi nó bị đuổi học.
Vì sao?
Ma túy và đánh nhau.
Có cả hai.
Từ bé nó đã rất sáng dạ.
Nó như một tia sáng, thằng bé đó.
Và trí tưởng tượng.
Nhưng cuối cùng lại không thành.
Tôi và đàn ông.
Thế thôi.
Cho tôi hỏi sao mà cậu ấy lại sang sống ở bên kia đường?
Nó và chồng tôi, hai người không hòa thuận.
Nhưng chồng tôi chẳng hòa thuận với ai cả.
Nên nó chuyển sang đó vài năm trước.
Tôi nghĩ: "Có làm sao đâu", nhỉ?
Ít nhất tôi có thể để mắt đến nó.
Rồi một ngày, nó biến mất.
Nhưng mưu sát bất thành?
Đó không phải Danny của tôi.
Bà biết ai sống với cậu ấy bên kia đường không?
Tôi không biết ai thường xuyên ở đó.
Có một cô gái ở đó rất nhiều. Người ta đến và đi.
Thì sao? Liệu nó có phải đi tù không?
Tôi mong là không.
Candy, bà nói là cậu ấy nhạy cảm.
Hồi bé, tính khí cậu ấy có thất thường không?
Chán nản? Dễ phản ứng?
Có phải sự thất thường tăng lên trong lúc xảy ra chuyện với Adam không?
Như tôi nói, từ bé nó đã khác biệt.
Đó không phải là tội.
Không phải. Đúng thế.
Tôi muốn hỏi bà điều này.
Đây là câu hỏi khó, nhưng tôi nghĩ sẽ giúp ích rất nhiều cho cậu ấy.
Hồi bé, Danny có gặp chuyện gì không?
Cụ thể là chuyện gì?
Khi bà nói bà không gặp may mắn với đàn ông,
- ý bà là sao? - Giờ là lỗi của tôi à?
- Không, ý tôi hoàn toàn không phải thế. - Nó nói là có chuyện gì?
Không gì cả.
Tôi chỉ đang cố hiểu hơn về cậu ấy.
Tôi không biết người khác làm gì.
Cô biết không? Tất cả những người đến gặp cô ấy?
- Không. - Không, vì người ta làm những điều
mà có vẻ họ không làm được.
Candy...
Tôi phải đi. Tôi bị muộn làm mất, ở bệnh viện.
Bảo nó tôi sẽ đến thăm nó.
- Candy, tôi chưa phải bác sĩ của cậu ấy. - Cứ để cốc đấy.
Ezra, mười giờ rồi. Con phải đi ngủ.
- Tôi cần nói chuyện lại với Danny. - Không được.
Cậu ta được xử lý xong rồi. Chiều nay cậu ta sẽ đến Rikers.
Hỗ trợ Pháp lý nói đến đó mới được vào thăm.
- Xin lỗi. Tôi không làm gì được. - Ăn tối, không chịch.
Tôi cần gặp cậu ấy.
Cô đúng là ghê gớm. Được rồi. Đi nào.
Xin chào lần nữa.
Cậu nhớ tôi không?
Mặt thế thì ai mà quên được chứ?
Hôm trước cậu nhắc đến một người tên Jack.
- Ừ, ông ấy thì sao? - Không biết tôi gặp ông ấy được không.
Cậu nhắn ông ấy hộ tôi nhé?
Bằng cách nào?
Không biết cô có để ý không, nhưng tôi bị nhốt ở đây.
Tôi chỉ nghĩ biết đâu cậu lại có thể.
Nói là cậu có thể đi.
Cứ cho là tôi có thể...
giả thuyết nhé.
- Nếu cậu có thể... - À há.
Bảo ông ấy là tôi muốn nói chuyện nhé?
- Ừ. - Tôi chỉ muốn giúp.
Được. Xong.
- Cảm ơn. - Không có gì.
Này, họ bảo tôi sẽ đến đảo Rikers.
Nó có tệ đến mức đó không?
Không tệ lắm.
Có vẻ cô nghĩ nó khá tệ đấy.
Dù sao thì cảm ơn vì đã đến gặp tôi.
Tất nhiên.
Không phải hẹn hò nhé.
Ừ, "Mang pizza pepperoni và xúc xích đến nhà tôi,
vì con tôi ngủ trên tầng", nghe đâu có lãng mạn lắm.
Anh gọi thêm phô mai chưa?
Tôi đã đến cái nhà cho thuê cũ mà cậu ấy đang sống.
- Cô nói "đã đến" là sao? - Đã vào trong.
Ít nhất có ai cho cô vào chứ?
Cửa không khóa. Thế có đỡ hơn không?
- Không. Đó là đột nhập trái phép. - Ối.
Sao cô tìm được chỗ đó?
Cái nhà cho thuê ở Elm Road tại Elm Ridge, nhớ không?
- Này. Cô đến đó làm gì, Rya? - Tôi tìm thấy mẹ cậu ấy.
Gì cơ?
Cậu ấy tên là Danny Sullivan, đó là địa chỉ nhà mẹ cậu ấy.
Tôi cũng tìm thấy cái này trong lò sưởi.
Anh có nhận ra cô ấy không?
Đó là cô gái ở trung tâm Rockefeller. Ít nhất nếu mô tả là chính xác.
Cô có nghĩ đây là những nạn nhân không?
Có thể.
Nhưng người này thì không.
Phong cách bức vẽ này rất lộn xộn.
Và hình ảnh này được lặp lại liên tục trong cuốn sổ này.
Được, đây là ai?
Đó là Big Ben... Cái tháp sau lưng ông ấy.
Đúng.
Cặp kính này trông giống hệt cái tôi thấy trong nhà.
Cô không táy máy ăn trộm cả nó nữa đấy chứ?
Có lẽ đó là Jack.
Jack? Jack.
Người bảo cậu ấy không được xưng tên.
- Đó không phải... Chả để làm gì. - Đúng. Thì sao?
Cô nghĩ gã này là đồng phạm à?
Anh nói cách phát âm và giọng điệu của Danny
khác với lần đầu tiên anh thẩm vấn cậu ấy.
- Đúng. - Được.
Cậu ấy có nói giọng Anh không?
Không phải từ đầu đến cuối.
Nhưng, đúng, đôi khi, thật ra, cô nhắc tôi mới để ý.
Nhỡ...
Danny là Jack?
Gì cơ?
Nhỡ Danny bị phân tách nhân cách?
Thôi nào.
Matty, anh đã đúng về Danny.
Có điều gì đó ở cậu ấy khiến tôi lăn tăn.
Cảm xúc của cậu ấy bất ổn và dễ thay đổi.
Cứ coi đó là trực giác nghề nghiệp hay linh cảm, nhưng cậu ấy có gì đó không ổn.
Nhỡ Danny có một nhân cách khác tên là Jack?
- Người làm hộ cậu ấy một số việc. - Làm hộ cậu ấy ư? Như là giết người?
Xin lỗi.
Như là giết nhiều người?
Có lẽ cậu ấy không biết mình làm gì trong nhân cách Jack.
Hoặc cậu ấy nghĩ là người khác làm.
- Cô nói nghiêm túc. - Matty, nếu tôi đúng,
có thể Danny vô tội.
Chính xác thì vì sao lại thế?
Vì người phạm tội là nhân cách khác của cậu ấy.
Rồi. Thử thuyết phục bồi thẩm đoàn xem.
- Được. - Hoặc...
Hoặc hội đồng xét biên chế.
Thế nghĩa là công nhận chứng bệnh đó, đúng.
Và cô nhận được khoản tài trợ lớn.
Và sẽ giúp được nhiều người.
Được. Nghe này. Giả sử...
Giả sử cậu ấy bị cái phân tách nhân cách đó đi.
Thì sao?
Người đầu tiên ta phải thuyết phục là cậu ấy.
Và nếu cậu ấy không biết, và ai đó nói với cậu ấy khi cậu ấy chưa sẵn sàng,
nhiều khả năng cậu ấy sẽ suy sụp.
Nên cậu ấy cần tin tưởng ai đó trước đã.
Tin tưởng?
Đơn giản thế thôi?
Không hề. Nhưng cũng đúng.
Và người đó sẽ là cô?
Người đó sẽ là tôi.
Chính xác thì cô định làm thế nào?
Cho tôi tên luật sư bên Hỗ trợ Pháp lý của cậu ấy,
và tôi sẽ thử nói chuyện với Jack.
BA TUẦN SAU VỤ TRUNG TÂM ROCKEFELLER
HỘI HỖ TRỢ PHÁP LÝ NEW YORK
HỘI HỖ TRỢ PHÁP LÝ PHÒNG 201
Chào, Stan Camisa?
Không phải hôm nay nhé? Hết công suất rồi.
Tôi đến vì Danny Sullivan, kẻ nổ súng ở trung tâm Rockefeller?
- Cậu ấy thì sao? - Tôi tên là Rya Goodwin.
Tôi là nhà tâm lý học.
Thanh tra Doyle mời tôi đến xin ý kiến,
và tôi nghĩ thân chủ của anh bị một chứng rối loạn tâm thần hiếm gặp.
Ồ, vâng. Cậu ta chập cheng mà.
Anh biết đấy,
- dùng từ đó không giúp ích cho cậu ấy. - Thứ lỗi cho tôi.
Sau khi gặp Danny, ý kiến chuyên môn của tôi
là cậu ấy bị phân tách nhân cách.
Khoan đã.
Vai diễn của Sally Field ấy à?
Trong phim Sybil?
Vâng, nó nói về một phụ nữ bị chứng bệnh tương tự.
Cô đùa hả?
Trò chơi khăm đấy à?
Sao? Cô muốn một viên à?
Anh Camisa, thân chủ của anh bị bệnh
và cậu ấy cần đi viện, chứ không phải đi tù.
- Cô muốn tôi làm gì? - Anh là luật sư của cậu ấy.
Câu hỏi vẫn thế.
Việc của anh là giúp thân chủ mà?
Việc của tôi là làm điều tốt nhất cho thân chủ.
Khi có cả đống nhân chứng xung quanh
khi cậu ấy thực hiện hành vi phạm tội, tốt nhất là cậu ấy nên nhận tội.
- Không lập luận là cậu ấy bị bệnh được à? - Người ung thư còn phải đi tù.
Cô nghĩ họ sẽ tha vì cậu ấy nói được nhiều giọng à?
Vâng, tôi đọc hồ sơ rồi.
Đó là việc của tôi mà.
Anh biết nguồn gốc chứng bệnh này chứ?
Chắc là những tờ báo hài hước.
Rối loạn đa nhân cách gần như chủ yếu bắt nguồn
từ lạm dụng tình dục kinh khủng từ thuở nhỏ, thường kéo dài đến hiện tại.
Tôi đã gặp cậu ấy. Dù anh tin hay không tin cậu ấy,
cậu ấy sẽ không trụ nổi năm phút trong tù đâu.
Chả biết cậu ấy có sống sót rời khỏi Rikers được không.
Hoặc tôi xác định cậu ấy bệnh thật,
hoặc tôi kiếm được một câu chuyện buồn để anh cầu xin sự thương cảm.
Nhưng tôi cần nói chuyện với cậu ấy, nhé?
Tôi cần vài buổi với cậu ấy. Anh thu xếp được vụ đó.
Hoặc anh để tôi đi ra khỏi đây ngay bây giờ, và...
rất sớm thôi, sẽ đến ngày anh thức dậy với bàn tay nhuốm máu cậu ấy,
và lúc đó thì lấy sa-lát trứng mà ăn cùng nhé.
Chà.
Cô có gia đình rồi à?
Đã ly hôn.
Được.
Nếu cô gây khó khăn cho tôi dù là nhỏ nhất, ta chấm dứt.
Một tháng nữa đến phiên điều trần.
Máy phô-tô ở phía sau. Nó nhận tiền xu đấy.
BỐN TUẦN SAU VỤ Ở TRUNG TÂM ROCKEFELLER
Cảm ơn.
Nhờ anh tháo còng ra.
Xin chào.
Cậu muốn ngồi không?
Tôi mang quần áo mới đến cho cậu.
Không khí trong lành.
Mấy ngày rồi tôi mới được hít thở không khí trong lành.
Hôm nay cậu thấy thế nào?
Khá ổn.
Mặc dù tôi không nghĩ cô là kiểu bác sĩ đó.
Đúng thế không, bác sĩ?
Cho tôi một người minh mẫn, tôi sẽ chữa cho anh ta.
Carl Jung.
Tôi luôn thích ông ấy hơn Freud.
Lần trước gặp, tôi không để ý giọng của cậu.
Cậu là người Anh à?
Tôi thích coi mình là công dân thế giới.
Tôi muốn hiểu rõ hơn về vụ này.
Tiểu sử chi tiết. Lịch sử gia đình.
Cô không thấy cái trò
"hãy kể về tuổi thơ của cậu" nhảm nhí đó hơi nhạt nhẽo à?
Tôi thì thấy thế đấy. Không có ý xúc phạm.
Không sao. Tôi chỉ nghĩ nó sẽ có ích cho việc biện hộ.
Để hiểu thêm về hoàn cảnh phía sau những gì xảy ra ở Midtown.
Hai người đó chỉ là những đứa trẻ dại dột thôi.
Và không ai bị thương nghiêm trọng nhỉ?
Hai người đó? Rõ ràng cậu rất thông minh,
nên tôi chỉ có thể cho rằng cậu
muốn tôi bắt được chi tiết đó.
Cậu không phải Danny?
Cô chắc là không nhầm ai là bác sĩ, ai là bệnh nhân chứ?
Tôi không biết nên nói thế nào, nhưng cô nói như người mất trí vậy.
Jack?
Sẵn sàng phục vụ.
Danny đâu?
Cậu ấy ở đây.
Cậu ấy đang ngủ, nhưng ở đây.
Và trước khi cô tìm cách thuyết phục tôi
rằng đây là một dạng bệnh tâm lý,
hãy để tôi đảm bảo với cô là tôi rất thật.
Sao lại thế được?
Cô có hiểu liên đới lượng tử là gì không?
Không quen thuộc lắm, không.
Một giả thuyết đang lên trong vật lý lượng tử.
Đề xuất rằng sự tách biệt không giống như ta nghĩ.
Việc hai hạt có thể có chung đặc tính
mà không cần ở cùng một vị trí trong không-thời gian.
Tôi cho rằng cô không phải chuyên gia về khoa học tự nhiên.
Không.
Nhưng tôi biết rằng Danny cần giúp.
Và tôi muốn giúp cậu ấy.
Và tôi nghĩ nếu tôi làm được, tôi có thể đưa cậu ấy ra khỏi đây.
Thế thì có ích quá.
Tôi cần nói chuyện với cậu ấy.
Cô gái ạ, tiếc là tôi nghĩ thế chả để làm gì đâu.
Tại sao?
Danny đang gặp rắc rối, Jack. Cậu ấy rất cần giúp đỡ.
Thứ lỗi cho tôi vì bất lịch sự,
nhưng chẳng phải đó là việc của thiên thần hộ mệnh sao?
Tôi sẽ cân nhắc yêu cầu đó.
Jack.
- Cảm ơn vì chỗ quần áo. - Vẫn còn thời gian mà.
Ông làm thế chả giúp gì cho Danny đâu.
Lính gác.
Cô biết là buổi này hoàn toàn là tự nguyện chứ?
Hẹn gặp lại.
- Chào. - Anh ổn chứ?
Vâng. Không, tôi xin lỗi vì ghé qua muộn quá.
Tôi chỉ... Tôi có cái này cô phải xem.
Rya, tôi...
Tôi nghĩ cô đang đi đúng hướng với cậu nhóc Sullivan.
Cô nhớ là cậu ấy nói với cô
là sẽ không bao giờ tìm thấy cô gái chứ?
Khả năng cao là thế đấy.
Được rồi.
Sau khi cô xem nó. Gọi cho tôi.
NĂM TUẦN SAU VỤ Ở TRUNG TÂM ROCKEFELLER
Cảm ơn ông vì đã đồng ý gặp lại tôi.
- Tôi có đi đâu xa đâu. - Tôi vẫn mong được nói chuyện với Danny.
Cô đã nói thế rồi.
Chính xác thì vì sao mà cô lại muốn nói chuyện đến thế?
Ông nói ông thích Jung hơn Freud.
Jung sẽ nói ta không thể sống mà không hiểu cái bóng của mình.
Tôi cũng đã nghiên cứu.
Những người sống chung một cơ thể có bản năng sinh tồn rất mạnh mẽ.
Gần như giác quan thứ sáu về người khác.
Nhìn tôi này.
Nhìn tôi thật kỹ và nói xem ông nghĩ...
tôi có muốn làm hại Danny không.
Cô hơi ích kỷ.
Và hơi mông lung.
Nhưng không.
Thật ra, cô là ngược lại mới đúng.
Ông nói ông là thiên thần hộ mệnh của cậu ấy?
Cậu ấy phải hiểu về quá khứ của mình.
Đó là cách tốt nhất để tôi giúp cậu ấy chuẩn bị cho phiên tòa.
Đó là cách tốt nhất để tôi đưa cậu ấy và ông ra khỏi đây.
Ông và tôi có cùng một mục đích. Chúng ta muốn giúp Danny.
Nhưng phải gặp cậu ấy tôi mới làm được điều đó.
Được.
Tôi yêu cầu cô phải nhẹ nhàng.
Cậu ấy không biết về chúng tôi.
Chúng tôi?
Có bao nhiêu người tất cả, Jack?
Tôi đang ở đâu?
Danny?
Cô là ai?
Tôi muốn về ngay bây giờ.
Danny, cậu đang ở trong tù, đảo Rikers.
Và tôi tên là Rya.
Và tôi ở đây để giúp cậu.
Được chứ? Tôi...
Cậu biết vì sao cậu ở đây không, Danny?
Biết. Vì chuyện xảy ra với Ariana.
Tốt.
Tôi có những khoảng trống.
Đôi khi tôi bị như thế, nhưng không giống thế này.
Lần này thì khác.
Cậu không sao.
Ta chưa cần nói chuyện ngay lúc này.
Cứ ngồi đây thôi cũng được.
Thế được chứ?
Và có lẽ...
hít thở một chút.
Cậu đói không?
Sao cơ?
Cậu muốn ăn gì không?
Tốt.
SỞ CẢI HUẤN THÀNH PHỐ NEW YORK ĐẢO RIKERS
Cậu đã sống ở đó bao lâu?
Vài năm.
Có thể cậu đã làm việc gì đó
mà không nhớ?
Cô viết gì thế?
Nói tiếp đi. Cậu đang kể cho tôi về Ariana.
Cảm ơn.
Vụ ở trung tâm Rockefeller do cô ấy nghĩ ra nhỉ?
Sao cô cứ hỏi tôi thế?
Danny, cậu sẵn sàng nhận tội thật à?
Chắc bố dượng tôi nghĩ tôi gây rắc rối.
Tại sao? Cậu làm gì mà gây rắc rối?
Tôi sẽ hỏi cậu một lần nữa.
Cậu không nghĩ đã đến lúc ta nói về chuyện xảy ra với Adam rồi à?
Có gì cậu chưa nói với tôi?
Yitzhak thì sao? Có gì cậu chưa nói với chính mình?
Họ đâu hết rồi? Cậu hành hung một người...
Không, là Jonny chứ.
- ...để ăn trộm một khẩu súng. - Tôi không bắn ai cả.
- Sao lại là London? - Chẳng quá hiển nhiên ư?
Một người Israel nhập cư.
Một cô gái Mỹ. Một doanh nhân người Anh.
Và bố cậu.
- Họ thông đồng với nhau. - Liệu có phải cậu đã đến giới hạn?
Tôi nói thế là đủ rồi.
Tôi nghĩ đã đến lúc cậu ấy biết sự thật.
MƯỜI MỘT TUẦN SAU VỤ Ở TRUNG TÂM ROCKEFELLER
Mẹ mua trứng để ít nhất sáng có cái mà ăn.
- Thật sao? - Con gần 40 tuổi rồi mẹ.
Người già thì không nghiện rượu à?
Một câu nói mà khịa con hơi nhiều đấy.
Vậy Ezra đâu?
Khỉ thật. Con nói là sẽ lên đọc truyện cho nó.
Thứ này là gì?
Mà làm con không thèm chú ý đến con mình.
Thứ này là một bệnh nhân.
Một chàng trai.
Ai đó đã làm cậu ấy tổn thương nặng nề, và con cần để cậu ấy nói về chuyện đó.
Có lẽ nên để ý hơn đến gia đình
- và bớt... - Mẹ.
Vậy cậu ấy bị sao?
Nếu con dự đoán đúng, con cũng không muốn nói về chuyện đó.
Vậy thì dùng con rùa đi.
- Gì cơ ạ? - Con rùa.
Hồi bé, con không bao giờ nói được cảm xúc của mình.
Thế mà trớ trêu thay, con lại theo nghề này.
Nên bố hay hỏi con: "Con rùa thế nào?"
Con rùa nhồi bông bố tặng con ấy. Con không nhớ à?
Không.
Con trả lời là con rùa bực chuyện này,
hay con rùa buồn chuyện kia.
- Marvin. - Mortimer.
Bố con không chỉ toàn khuyết điểm đâu. Chỉ nhiều thôi.
Đúng. Không chỉ toàn khuyết điểm.
Marty.
- Mortimer. - Sao cũng được.
Nó là con rùa thôi mà.
Đọc truyện cho nó đi.
Được.
- Mẹ. - Mẹ đến đây, con yêu.
Danny, ta quay lại xa hơn nữa nhé?
Hay là ta...
Hay là ta nói về...
cậu, khi còn là cậu bé?
Hồi đó thì sao?
Cậu có thể kể cho tôi về lúc vui vẻ không?
Hãy bắt đầu với Adam.
Hai anh em sinh đôi nhỉ?
Mẹ tôi hay nói chúng tôi như hình với bóng.
Vậy kể cho tôi về Adam đi.
Cô muốn biết gì?
Cậu có thể kể một kỷ niệm vui không?
Lúc anh em tôi học tiểu học.
Đó là cuối mùa hè. Khi phải đi học lại.
Adam luôn là chỗ dựa cho tôi ấy?
Tôi nhớ anh ấy lắm.
Vậy cậu ấy bị sao?
Cậu có thể kể cho tôi không?
Tôi không muốn... Tôi... Tôi không...
Không sao.
Tôi có linh cảm.
Cậu ấy làm gì đó giúp cậu à?
Một việc rất khó khăn?
Một điều mà chỉ người anh mới làm.
Có liên quan đến Marlin không?
Danny,
điều quan trọng là cậu cố nói với tôi.
Và ta có thể dừng bất cứ lúc nào.
Nhưng quan trọng là cậu phải cố.
Được.
Lúc đó chúng tôi ở trong xe.
Tôi ngồi trước.
Adam ngồi sau.
Chúng tôi không biết là đang đi đâu.
Hồi đó, Marlin có một kho thóc.
Marlin hay đưa chúng tôi đến đó.
Nhưng bao giờ cũng chỉ đưa Adam vào trong.
NẾU BẠN HAY NGƯỜI NÀO BẠN BIẾT CẦN HỖ TRỢ,
HÃY VÀO APPLE.COM/HERETOHELP
Biên dịch: TH