1
00:03:59,333 --> 00:04:01,958
- Dia tak mau keluar.
- Apa?
2
00:04:02,041 --> 00:04:03,416
Dia mau tetap di dalam.
3
00:04:03,500 --> 00:04:04,791
Kenapa?
4
00:04:05,458 --> 00:04:07,291
Kata dia, dunia terlalu kacau.
5
00:04:09,916 --> 00:04:11,583
Anda punya alergi?
6
00:04:11,666 --> 00:04:14,791
- Tidak, tetapi...
- Tolong, jangan bergerak.
7
00:04:14,875 --> 00:04:16,833
- Baik.
- Tolong buka kaki Anda.
8
00:04:21,708 --> 00:04:22,791
Bernapaslah.
9
00:04:22,875 --> 00:04:24,083
- Tenanglah.
- Ya.
10
00:04:25,458 --> 00:04:29,833
Kau pasti bisa, Bayi Kecil.
11
00:04:32,750 --> 00:04:36,166
Cukup. Sudah selesai.
12
00:04:36,250 --> 00:04:38,875
- Anda berhasil.
- Kerja bagus.
13
00:04:41,333 --> 00:04:42,583
Sudah selesai.
14
00:04:45,791 --> 00:04:46,791
Bagus.
15
00:05:02,791 --> 00:05:05,250
- Bagaimana?
- Dia ingin tetap di dalam.
16
00:05:05,333 --> 00:05:08,791
- Siapa?
- Mateo. Dia tak mau keluar.
17
00:05:31,625 --> 00:05:33,166
Aku lihat gunting di sana.
18
00:05:55,791 --> 00:05:56,875
Lalu bagaimana?
19
00:05:57,458 --> 00:05:58,541
Entahlah.
20
00:05:59,500 --> 00:06:01,666
Lalu, dia dapat makanan dari mana?
21
00:06:02,458 --> 00:06:04,125
Kurasa dia akan memakanku...
22
00:06:07,458 --> 00:06:08,458
dan kau.
23
00:06:32,791 --> 00:06:39,125
BARDO, FALSE CHRONICLE
OF A HANDFUL OF TRUTHS
24
00:06:44,583 --> 00:06:47,083
Selamat datang di Metro Expo Line.
25
00:06:47,583 --> 00:06:50,083
Tujuan terakhir kereta ini adalah
26
00:06:50,625 --> 00:06:52,958
Stasiun Pusat Kota Santa Monica.
27
00:06:55,625 --> 00:06:59,083
Perhentian berikutnya
adalah Stasiun Expo Park/USC.
28
00:07:00,541 --> 00:07:02,250
Apa itu normal?
29
00:07:03,541 --> 00:07:05,750
Suara itu. Apa itu normal?
30
00:08:06,333 --> 00:08:09,458
Yang diduga sebagai rumor,
kini tampaknya jadi nyata.
31
00:08:09,541 --> 00:08:12,958
Beberapa pekan ini
konflik dua negara naik, Carlos Soler...
32
00:08:13,041 --> 00:08:13,916
Sial.
33
00:08:14,000 --> 00:08:15,833
...Presiden Meksiko Serikat,
34
00:08:15,916 --> 00:08:19,250
ke Gedung Putih menemui
Menteri Luar Negeri Halbrook.
35
00:08:19,333 --> 00:08:22,125
Tak ada banyak info,
tapi sumber kami meyakinkan
36
00:08:22,208 --> 00:08:24,958
pemerintah AS
mungkin menyetujui rencana Amazon
37
00:08:25,041 --> 00:08:28,000
membeli Baja California,
negara bagian di Meksiko.
38
00:08:28,083 --> 00:08:29,750
Ya, Anda tak salah dengar.
39
00:08:29,833 --> 00:08:31,750
Amazon, perusahaan multinasional Amerika,
40
00:08:31,833 --> 00:08:35,208
tertarik membeli Baja California,
negara bagian di Meksiko
41
00:08:35,291 --> 00:08:37,708
dan didukung penuh oleh pemerintah AS.
42
00:08:38,500 --> 00:08:43,083
Hanya ini yang dikatakan Presiden Halbrook
dan Soler di konferensi pers.
43
00:08:44,875 --> 00:08:47,208
Batas wilayah adalah buatan manusia.
44
00:08:47,291 --> 00:08:50,500
Maka harus tunduk pada kebutuhan manusia.
45
00:08:50,583 --> 00:08:53,000
Dengan menggeser batas ke bawah,
wilayah dunia ketiga
46
00:08:53,083 --> 00:08:56,375
mungkin bisa jadi
tanah yang dijanjikan bagi dunia pertama.
47
00:08:57,000 --> 00:09:00,000
Presiden Meksiko Soler dan saya
ingin transaksi bersejarah ini
48
00:09:00,083 --> 00:09:02,583
menjadi penghormatan bagi dua negara kita.
49
00:09:03,458 --> 00:09:06,041
Kita harus merayakan integrasi ekonomi
50
00:09:06,125 --> 00:09:07,750
dimensi kekaisaran ini.
51
00:09:08,416 --> 00:09:11,375
Negosiasi, bukan invasi.
52
00:09:11,458 --> 00:09:15,791
Orang Meksiko yang akan diuntungkan
dengan penjualan ini...
53
00:10:43,750 --> 00:10:45,041
Dia menunggu Anda.
54
00:10:54,458 --> 00:10:56,166
Dubes Jones.
55
00:10:56,250 --> 00:10:57,625
Tuan Gama.
56
00:10:58,333 --> 00:11:00,083
Kau dipindahkan ke kastel?
57
00:11:00,166 --> 00:11:03,750
Tidak, hanya ada acara di sini malam ini,
58
00:11:03,833 --> 00:11:06,416
dan pemerintah Meksiko
memintaku berpidato.
59
00:11:06,500 --> 00:11:08,541
Namun, mereka latihan siang ini.
60
00:11:08,625 --> 00:11:11,041
Maaf membuatmu datang sejauh ini.
61
00:11:11,125 --> 00:11:12,833
Tidak apa-apa.
62
00:11:12,916 --> 00:11:17,625
Sesaat kukira Presiden Halbrook
telah menunjukmu sebagai Kaisar Meksiko.
63
00:11:17,708 --> 00:11:19,083
Belum.
64
00:11:21,500 --> 00:11:23,000
Apa yang terjadi di luar?
65
00:11:23,083 --> 00:11:26,125
Seperti yang kau tahu,
kami akan mengadakan
66
00:11:26,208 --> 00:11:30,333
perayaan tahunan ke-175
berakhirnya Perang Meksiko-Amerika.
67
00:11:30,416 --> 00:11:31,708
Perayaan?
68
00:11:31,791 --> 00:11:33,375
Sebuah penghormatan.
69
00:11:33,875 --> 00:11:36,791
Ya, jujur saja,
itu bukan perang. Itu invasi.
70
00:11:36,875 --> 00:11:40,208
Para pemuda di kedua sisi
saling menodongkan senjata.
71
00:11:40,708 --> 00:11:42,041
Banyak nyawa melayang.
72
00:11:42,125 --> 00:11:43,541
AS kehilangan beberapa ribu.
73
00:11:43,625 --> 00:11:46,375
Kami kehilangan lebih dari itu
dan separuh negara kami.
74
00:11:46,458 --> 00:11:48,625
Namun, pihakmu tak kalah.
75
00:11:48,708 --> 00:11:51,708
Itu benar karena AS mengambil tanahnya.
76
00:11:53,333 --> 00:11:54,708
- Kami membelinya.
- Ya.
77
00:11:54,791 --> 00:11:56,791
Ya, 15 juta peso.
78
00:11:57,666 --> 00:12:00,125
Jangan bahas masa lalu. Kau mau teh?
79
00:12:00,208 --> 00:12:01,250
Tidak, terima kasih.
80
00:12:02,333 --> 00:12:06,083
Sudah berbulan-bulan
kucoba mewawancarai Presiden Halbrook.
81
00:12:06,833 --> 00:12:09,000
Aku sampai janji ke kepala stafnya
82
00:12:09,083 --> 00:12:11,791
untuk menata
halaman Gedung Putih tanpa dibayar.
83
00:12:11,875 --> 00:12:13,416
Astaga!
84
00:12:15,833 --> 00:12:17,833
Kurasa akhirnya kubisa membantumu.
85
00:12:17,916 --> 00:12:18,916
Sungguh?
86
00:12:19,875 --> 00:12:23,083
Bagaimana kalau wawancara eksklusif,
87
00:12:23,166 --> 00:12:25,541
kau dan presiden, sejam, di Ruang Oval?
88
00:12:25,625 --> 00:12:28,000
- Kau serius?
- Tentu.
89
00:12:28,500 --> 00:12:30,291
Namun, kami butuh bantuanmu.
90
00:12:30,375 --> 00:12:32,083
Sudah kuduga.
91
00:12:32,166 --> 00:12:35,791
Presiden tahu bahwa
suaramu berpengaruh di Amerika Latin.
92
00:12:35,875 --> 00:12:37,958
Sudah lama kami usahakan
transaksi baru ini.
93
00:12:38,041 --> 00:12:40,208
- Sebab itu aku mau bicara ke dia.
- Dengar.
94
00:12:40,291 --> 00:12:42,791
Penting bagi pemerintahan ini
membangun hubungan baik
95
00:12:42,875 --> 00:12:45,458
dengan komunitas Latin, khususnya Meksiko.
96
00:12:45,541 --> 00:12:48,041
Dengan kau mendapat Alethea Award,
97
00:12:48,125 --> 00:12:51,708
kau akan menjadi
pusat dunia jurnalisme profesional.
98
00:12:53,958 --> 00:12:56,791
Kau tahu aku tak akan
setuju mengubah pidatoku.
99
00:12:56,875 --> 00:12:58,958
- Kukira belum kau tulis.
- Belum.
100
00:12:59,041 --> 00:13:01,458
Jadi, kau tak perlu mengubahnya.
101
00:13:05,208 --> 00:13:10,250
Mungkin dengan wawancara eksklusif ini,
kau akan menemukan topik baru.
102
00:13:12,375 --> 00:13:14,083
Pikirkanlah.
103
00:13:15,458 --> 00:13:16,666
Kau keberatan?
104
00:13:18,458 --> 00:13:19,458
Ini dia.
105
00:13:25,208 --> 00:13:26,333
Biar kuantar.
106
00:13:27,250 --> 00:13:30,000
Bagaimana keluargamu?
107
00:13:30,083 --> 00:13:32,333
Semuanya sehat, terima kasih.
108
00:13:32,416 --> 00:13:35,458
Sekarang, kau harus
mengantarku berkeliling.
109
00:13:40,375 --> 00:13:42,583
Aku sering ke sini saat kecil.
110
00:13:42,666 --> 00:13:43,916
Kau belajar di sini?
111
00:13:44,000 --> 00:13:47,125
Tidak, kami kemari
untuk mempelajari Niños Héroes.
112
00:13:47,208 --> 00:13:48,333
Kau tahu apa itu?
113
00:13:48,416 --> 00:13:49,500
Ya.
114
00:13:50,208 --> 00:13:52,875
Tidak.
115
00:13:53,541 --> 00:13:55,708
Menjelang akhir Perang Meksiko-Amerika,
116
00:13:55,791 --> 00:13:57,583
sekelompok pelajar, kadet,
117
00:13:57,666 --> 00:14:01,208
dikepung oleh tentara Amerika,
di kastel ini.
118
00:14:01,958 --> 00:14:04,708
Kenyataannya adalah mereka dibantai.
119
00:14:04,791 --> 00:14:08,125
Namun, seiring waktu,
ada mitos terkait peristiwa itu.
120
00:14:08,208 --> 00:14:09,541
Mitos apa?
121
00:14:28,708 --> 00:14:30,250
Ayo!
122
00:14:30,333 --> 00:14:31,583
Cepat!
123
00:15:05,625 --> 00:15:07,333
- Ayo!
- Ayo!
124
00:15:21,291 --> 00:15:23,000
Mereka anak-anak.
125
00:15:23,083 --> 00:15:24,041
Ya.
126
00:15:24,833 --> 00:15:27,375
Itu sebabnya mereka disebut Pahlawan Anak.
127
00:15:30,333 --> 00:15:33,416
Rekan sebangsa!
128
00:15:35,083 --> 00:15:38,375
Sebelum jatuh ke tangan musuh,
129
00:15:39,625 --> 00:15:42,291
kubawa bendera tanah air ini bersamaku!
130
00:15:42,375 --> 00:15:45,750
Semoga mitos ini tersebar
di seluruh Meksiko
131
00:15:46,750 --> 00:15:49,000
dan melindungi kita selama-lamanya!
132
00:16:01,000 --> 00:16:02,541
Sial.
133
00:16:04,875 --> 00:16:06,916
Kau sudah menulis pidatomu?
134
00:16:08,750 --> 00:16:14,000
Hanya orang Meksiko yang bisa mengubah
kekalahan memalukan jadi kemenangan mitos.
135
00:16:28,875 --> 00:16:30,125
Tuan Silverio?
136
00:16:30,958 --> 00:16:34,625
- Sakit kepala?
- Sedikit.
137
00:16:34,708 --> 00:16:37,250
Ketinggian dan polusi selalu menyiksaku
138
00:16:37,333 --> 00:16:39,208
di hari-hari awal di Meksiko.
139
00:16:39,291 --> 00:16:42,916
Sama seperti ayah saya
saat dia kembali ke ibu kota.
140
00:16:43,000 --> 00:16:46,708
Dia bilang Meksiko bukan negara,
tetapi kondisi pikiran.
141
00:16:47,500 --> 00:16:50,000
Perkataan yang bagus. Bagaimana ayahmu?
142
00:16:50,083 --> 00:16:52,791
Baik. Tetap di Oaxaca.
Menderita Emfisema.
143
00:16:52,875 --> 00:16:54,583
Turut prihatin. Salam untuknya.
144
00:16:54,666 --> 00:16:57,041
Tentu. Anda ingin saya mampir ke apotek?
145
00:16:57,125 --> 00:16:59,583
Tidak. Terima kasih, Antonio.
146
00:16:59,666 --> 00:17:03,583
Saya dengar di radio, Anda akan tampil
di acara TV Luis Valdivia.
147
00:17:03,666 --> 00:17:07,250
Ya. Aku tak mau,
tetapi kau tahu bagaimana Lucía.
148
00:17:07,333 --> 00:17:10,083
Dia memaksaku menerima undangannya.
149
00:17:11,083 --> 00:17:15,291
Apa Anda tak lihat yang dia katakan
tentang dokumenter terakhir Anda?
150
00:17:15,375 --> 00:17:17,875
Luis? Tidak. Apa katanya?
151
00:17:19,625 --> 00:17:21,166
Bukan hal bagus, Tuan.
152
00:17:21,666 --> 00:17:23,583
Katanya Anda lebih buruk dari Malinche.
153
00:17:23,666 --> 00:17:27,750
Anda tak menghormati jurnalisme
dan entah apa lagi.
154
00:17:29,125 --> 00:17:31,750
Itu dokumenter, Antonio.
155
00:17:31,833 --> 00:17:35,208
Jika tak tahu cara mainnya,
maka orang tak pantas dianggap serius.
156
00:17:37,250 --> 00:17:39,333
Saya tak menonton dokumenter Anda.
157
00:17:39,833 --> 00:17:43,583
Namun, saya lihat pria itu di televisi,
dan dia buat saya kesal.
158
00:17:48,666 --> 00:17:50,500
Luis sedang rapat,
159
00:17:50,583 --> 00:17:52,708
dia akan menemuimu di ruang rias.
160
00:17:52,791 --> 00:17:54,458
Selamat, Maestro.
161
00:17:54,541 --> 00:17:56,166
Selamat datang kembali.
162
00:17:56,250 --> 00:17:58,041
Terima kasih!
163
00:17:58,750 --> 00:18:02,083
Kapan terakhir kali kau kemari?
164
00:18:04,416 --> 00:18:06,625
Kurasa lebih dari 30 tahun lalu.
165
00:18:06,708 --> 00:18:08,375
Tiga puluh? Itu usiaku.
166
00:18:09,125 --> 00:18:10,708
Selamat datang. Silakan.
167
00:18:17,875 --> 00:18:19,208
Selamat datang.
168
00:18:20,833 --> 00:18:22,625
Hei, bisa kau buka?
169
00:18:33,416 --> 00:18:35,208
Kita kembali ke Bocaguanga.
170
00:18:35,291 --> 00:18:38,458
Kami punya cerita
yang tak akan kalian percayai.
171
00:18:38,541 --> 00:18:41,125
Tak ada yang membantunya.
172
00:18:41,208 --> 00:18:43,541
Di stasiun akhir, dia penumpang terakhir.
173
00:18:43,625 --> 00:18:44,666
Dasar orang Amerika.
174
00:18:44,750 --> 00:18:46,250
Petugas kebersihan temukan dia.
175
00:18:46,333 --> 00:18:49,541
Rekan senegara kita,
Nona Refugio Domínguez.
176
00:18:49,625 --> 00:18:50,750
Halo, Refugio.
177
00:18:50,833 --> 00:18:53,166
- Hai.
- Kami berhasil hubungi dia hari ini.
178
00:18:53,250 --> 00:18:56,166
Mari kita bicara dengannya.
179
00:18:56,250 --> 00:18:58,500
Terima kasih waktunya.
Ceritakan yang terjadi.
180
00:18:58,583 --> 00:19:03,166
Aku masuk untuk bersihkan gerbong kereta
seperti biasa, dan melihat ada orang.
181
00:19:03,250 --> 00:19:07,791
Awalnya, kukira pria itu pemabuk
karena itu biasa di sini.
182
00:19:07,875 --> 00:19:09,833
Lalu, aku melihat ikan di lantai.
183
00:19:09,916 --> 00:19:11,875
Semua ikannya mati...
184
00:19:11,958 --> 00:19:13,000
Ayo!
185
00:19:13,083 --> 00:19:15,291
Ya! Ayo! Perhatikan!
186
00:19:17,333 --> 00:19:18,375
Jangan ke situ!
187
00:19:18,458 --> 00:19:21,166
- ...tujuh, delapan...
- Kau tak boleh ke situ!
188
00:19:40,708 --> 00:19:42,708
Tunggu!
189
00:19:42,791 --> 00:19:45,541
Silverio. Maaf!
190
00:19:46,083 --> 00:19:47,500
Silverio, tunggu.
191
00:19:57,000 --> 00:19:59,625
Berhenti!
192
00:19:59,708 --> 00:20:02,666
Kalian tak sinkron!
193
00:20:02,750 --> 00:20:05,583
- Tania, kubilang kanan!
- Persetan! Kau tahu apa?
194
00:20:05,666 --> 00:20:09,000
Tania, kau selalu berulah!
195
00:20:09,083 --> 00:20:11,083
Semuanya, ambil posisi kalian.
196
00:20:11,166 --> 00:20:15,416
Priscilla, bersiap.
Lima, enam, tujuh, delapan.
197
00:20:16,791 --> 00:20:18,000
Lewat sini.
198
00:20:20,000 --> 00:20:22,916
Kita sampai. Aku permisi dahulu.
199
00:20:23,000 --> 00:20:24,375
- Terima kasih.
- Sama-sama.
200
00:20:31,208 --> 00:20:32,750
Apa ini sungguhan?
201
00:20:32,833 --> 00:20:34,916
Halo, Marta.
202
00:20:35,000 --> 00:20:37,416
Silverio Gama.
203
00:20:37,500 --> 00:20:40,833
Kukira kau sudah kena ranjau
di Afganistan dan hancur.
204
00:20:40,916 --> 00:20:42,916
Aku masih utuh. Untuk saat ini.
205
00:20:43,000 --> 00:20:44,875
- Berapa lama tak jumpa?
- Lama.
206
00:20:44,958 --> 00:20:46,000
Berabad-abad.
207
00:20:46,083 --> 00:20:49,000
- Maaf, aku sangat...
- Sibuk. Aku tahu.
208
00:20:49,083 --> 00:20:53,250
Apa tak bisa luangkan waktu di antara
film dokumenter untuk menemuiku.
209
00:20:53,333 --> 00:20:54,666
Ayo, duduklah.
210
00:20:56,208 --> 00:20:58,541
- Kau akan pakai ini?
- Perlu kulepas?
211
00:20:58,625 --> 00:20:59,750
Ya.
212
00:21:00,458 --> 00:21:02,708
Luis berusaha keras turut senang untukmu.
213
00:21:03,208 --> 00:21:05,500
Dia mengirimiku enam botol Prosecco.
214
00:21:05,583 --> 00:21:10,041
Itu caranya memberi selamat padamu
tanpa mengatakannya.
215
00:21:10,666 --> 00:21:12,875
Dia tak pernah lupa kau meninggalkannya.
216
00:21:12,958 --> 00:21:14,791
Aku tak meninggalkannya.
217
00:21:14,875 --> 00:21:17,916
Aku pergi selama setahun,
dan berlanjut 20 tahun.
218
00:21:18,416 --> 00:21:21,833
Aku lari dari sensor,
dan kini lihat diri kami.
219
00:21:22,541 --> 00:21:25,750
Aku berjuang agar menjadi
jurnalis independen terkenal,
220
00:21:25,833 --> 00:21:27,583
lalu sebagai pembuat film.
221
00:21:27,666 --> 00:21:31,666
Ibuku masih berpikir
itu keputusan terburuk dalam hidupku.
222
00:21:34,375 --> 00:21:36,291
Luis harusnya bisa ikut pergi.
223
00:21:36,375 --> 00:21:38,041
Tak ada yang memaksanya tinggal.
224
00:21:38,125 --> 00:21:42,458
Suatu kali, dia mengkritik
kecerobohan presiden Meksiko
225
00:21:42,541 --> 00:21:44,250
dan para pengikutnya, lalu...
226
00:21:44,791 --> 00:21:48,166
Kepala stasiun TV turun tangan,
227
00:21:48,250 --> 00:21:50,458
meneleponnya saat siaran,
228
00:21:50,541 --> 00:21:53,125
dan memarahinya.
229
00:21:54,166 --> 00:21:57,208
Sungguh ajaib
acaranya tidak diberhentikan.
230
00:21:57,916 --> 00:21:59,875
Tak ada pahlawan di saluran TV ini.
231
00:22:00,375 --> 00:22:02,208
Semua dapat tekanan yang sama.
232
00:22:02,708 --> 00:22:05,500
Kami takut kehilangan
hal kecil yang kami punya.
233
00:22:11,500 --> 00:22:12,583
Tania?
234
00:22:14,750 --> 00:22:15,750
Apa?
235
00:22:18,250 --> 00:22:20,208
Tania Kristel?
236
00:22:22,958 --> 00:22:24,458
Lihat apa kau?
237
00:22:24,541 --> 00:22:25,625
Maaf.
238
00:22:36,750 --> 00:22:37,958
Apa aku mengenalmu?
239
00:22:39,083 --> 00:22:42,500
Tidak, tetapi aku mengenalmu.
Aku sering melihatmu di TV.
240
00:22:49,708 --> 00:22:51,000
Apa yang kau pikirkan?
241
00:23:05,916 --> 00:23:08,291
Don Silverio Gama!
242
00:23:08,375 --> 00:23:11,291
- Luis, kawanku.
- Dari mana saja kau, Kawan?
243
00:23:11,375 --> 00:23:12,458
Hei.
244
00:23:12,541 --> 00:23:13,625
Selamat datang kembali.
245
00:23:13,708 --> 00:23:16,250
Peluk aku, Kawan.
Jangan ganggu dia, Marta.
246
00:23:16,333 --> 00:23:17,958
Kuselesaikan dahulu.
247
00:23:18,041 --> 00:23:19,958
Wajah itu tak bisa diperbaiki.
248
00:23:21,250 --> 00:23:22,500
Lima menit lagi.
249
00:23:22,583 --> 00:23:24,666
- Jangan bergerak.
- Kau sedang apa?
250
00:23:24,750 --> 00:23:29,250
- Epik. Twitter-ku akan ramai.
- Cukup!
251
00:23:29,333 --> 00:23:30,833
Jangan pelit, Kawan.
252
00:23:30,916 --> 00:23:31,916
Lihatlah dia.
253
00:23:32,000 --> 00:23:35,291
Dia masih marah
karena kutinggalkan dia, 'kan?
254
00:23:35,375 --> 00:23:36,583
Sangat marah!
255
00:23:36,666 --> 00:23:40,541
Aku punya acara
bincang-bincang terbaik di Meksiko.
256
00:23:40,625 --> 00:23:42,791
Kau cuma mewawancarai YouTuber. Payah.
257
00:23:44,375 --> 00:23:46,750
Itu berita juga, bukan?
258
00:23:47,791 --> 00:23:48,958
Siap.
259
00:23:49,041 --> 00:23:50,500
Peluk aku, Kawan.
260
00:23:52,500 --> 00:23:55,208
- Aku merindukanmu. Di sinilah kita mulai.
- Benar.
261
00:23:55,291 --> 00:23:57,791
- Berapa hari kau tinggal?
- Tidak lama.
262
00:23:58,583 --> 00:24:01,041
Kau sudah siapkan pidatomu untuk upacara?
263
00:24:01,125 --> 00:24:02,125
Belum.
264
00:24:02,208 --> 00:24:04,083
Sudah kuduga.
265
00:24:05,750 --> 00:24:10,166
Aku suka film dokumenter terakhirmu,
False Chronicle of a Handful of Truths.
266
00:24:10,250 --> 00:24:11,916
- Itu gila.
- Kau suka?
267
00:24:12,000 --> 00:24:13,708
Sangat suka.
268
00:24:13,791 --> 00:24:18,208
Namun, bagian kau merokok
dengan Hernán Cortés agak berlebihan.
269
00:24:18,291 --> 00:24:22,166
Bagaimana kau tahu apa
yang dipikirkan Cortés atau Juan Escutia?
270
00:24:22,250 --> 00:24:25,458
Kau kehabisan orang yang masih hidup
untuk diwawancarai?
271
00:24:25,541 --> 00:24:30,333
- Kau sudah mengerjakan yang berikutnya?
- Ya, aku sedang mengumpulkan dana.
272
00:24:30,416 --> 00:24:32,958
Butuh riset berbulan-bulan,
banyak perjalanan.
273
00:24:33,041 --> 00:24:36,375
Entah bagaimana kau bisa
habiskan banyak waktu untuk satu hal.
274
00:24:36,458 --> 00:24:39,708
Dunia berubah setiap minggu,
setiap hari, setiap twit.
275
00:24:39,791 --> 00:24:41,833
- Sepuluh detik.
- Pertanyaanku?
276
00:24:41,916 --> 00:24:44,916
- Sudah kuberikan padamu.
- Pertanyaanku tak ada.
277
00:24:45,000 --> 00:24:48,416
Tunggu, ya. Ini dia. Siap.
278
00:24:48,500 --> 00:24:50,791
Ayo!
279
00:24:50,875 --> 00:24:51,958
Tenanglah.
280
00:24:55,583 --> 00:24:57,833
Selamat datang
di episode baru Let's Suppose.
281
00:24:57,916 --> 00:24:59,833
Acara hari ini spesial.
282
00:24:59,916 --> 00:25:02,166
Bersama saya adalah teman dekat saya
283
00:25:02,250 --> 00:25:04,958
dan mantan pewara
berita pukul 08,00, Silverio Gama.
284
00:25:05,041 --> 00:25:08,583
Pembuat film dokumenter terkenal
dan merupakan
285
00:25:08,666 --> 00:25:13,250
orang Meksiko pertama yang menerima
Alethea Award untuk etika jurnalistik,
286
00:25:13,333 --> 00:25:16,750
diberikan empat tahun sekali
oleh American Society of Journalists.
287
00:25:16,833 --> 00:25:22,250
Kau akan menerimanya
di Los Angeles beberapa hari lagi.
288
00:25:22,791 --> 00:25:28,125
Wawancara ini disponsori
oleh Kopi Los Molinos.
289
00:25:29,958 --> 00:25:31,041
Sungguh lezat.
290
00:25:31,125 --> 00:25:34,125
Apa kabar?
Bagaimana rasanya kembali ke Meksiko?
291
00:25:34,208 --> 00:25:38,000
Kau pasti sangat gugup.
Penghargaan ini sangat dinantikan, bukan?
292
00:25:42,541 --> 00:25:43,625
Silverio?
293
00:25:44,583 --> 00:25:45,750
Kau bersamaku?
294
00:25:46,791 --> 00:25:53,500
Bisa kita periksa mikrofonnya?
Kurasa ada masalah mikrofon.
295
00:25:53,583 --> 00:25:56,750
Mohon maaf.
Inilah risiko melakukan siaran langsung.
296
00:25:56,833 --> 00:25:59,208
Aku langsung saja, Silverio.
297
00:25:59,291 --> 00:26:02,583
Beberapa kolega kami bilang
kaum liberal Amerika memanfaatkanmu,
298
00:26:02,666 --> 00:26:08,125
dan penghargaan ini adalah kompensasi
dari serangan sayap kanan ke negara kita.
299
00:26:08,208 --> 00:26:09,916
Kau tahu akan hal ini?
300
00:26:10,958 --> 00:26:13,083
Anggaplah mereka memberimu penghargaan ini
301
00:26:13,166 --> 00:26:16,333
untuk menyenangkan lingkungan
yang dipenuhi orang Meksiko...
302
00:26:18,333 --> 00:26:20,250
di Los Angeles.
303
00:26:21,333 --> 00:26:23,291
Kau tak mau membicarakannya?
304
00:26:24,041 --> 00:26:26,416
Mari kita bahas kehidupan pribadimu.
305
00:26:26,500 --> 00:26:28,500
Seperti kata Sainte-Beuve,
306
00:26:28,583 --> 00:26:32,041
kehidupan pribadi, kegiatan,
keputusan seseorang setiap hari,
307
00:26:32,125 --> 00:26:34,291
bahkan makanannya,
menentukan pekerjaannya.
308
00:26:35,333 --> 00:26:39,166
Benarkah kau kesal karena dipanggil
"Si Kulit Gelap" saat kecil?
309
00:26:40,458 --> 00:26:45,000
Hingga ibu dan nenekmu malu
karena kau terlihat
310
00:26:45,500 --> 00:26:47,708
lebih gelap dari seharusnya?
311
00:26:47,791 --> 00:26:50,625
Lebih pribumi daripada kulit putih?
312
00:26:52,166 --> 00:26:54,375
Apa penghinaan itu nyata?
313
00:26:54,458 --> 00:26:56,083
Ini keluargamu, bukan?
314
00:26:56,916 --> 00:26:57,958
Tuan...
315
00:26:58,458 --> 00:27:02,791
Alejandra Bravo memberi tahu kami,
di Instagram. Ingat pacar pertamamu?
316
00:27:02,875 --> 00:27:06,458
Di usia 16 tahun, kau kabur dengannya
untuk berpetualang,
317
00:27:06,541 --> 00:27:09,791
tetapi kau menolak
melepas pakaian dalammu!
318
00:27:12,166 --> 00:27:15,750
Karena kau takut akan murka Tuhan, neraka...
319
00:27:15,833 --> 00:27:17,250
Apa yang kau pikirkan?
320
00:27:17,333 --> 00:27:21,250
Kau mau jadi perjaka sampai menikah?
321
00:27:22,666 --> 00:27:25,666
Sang Silverio Gama
adalah pencuci mobil berkulit gelap,
322
00:27:25,750 --> 00:27:28,791
orang bodoh, penyiar radio tak penting.
323
00:27:28,875 --> 00:27:31,125
Namun, dia dapat
gelar kehormatan dari UNAM.
324
00:27:31,208 --> 00:27:34,625
Dia seorang Chevalier des Arts di Prancis,
tetapi tak lulus kuliah.
325
00:27:37,666 --> 00:27:40,083
Dia bedebah kaya
326
00:27:40,166 --> 00:27:45,708
dalam misi menggambarkan kesengsaraan,
kemiskinan, dan orang buangan masyarakat,
327
00:27:45,791 --> 00:27:48,375
tetapi dia berteman baik
dengan pemilik stasiun TV ini.
328
00:27:48,458 --> 00:27:51,500
Keluarganya mendukung
Club América de Fútbol.
329
00:27:59,750 --> 00:28:03,125
Bagaimana rasanya
"anjing penjaga kebenaran" balik ditanyai?
330
00:28:04,750 --> 00:28:07,208
Bertahun-tahun kau buat
iklan TV untuk kapitalisme,
331
00:28:07,291 --> 00:28:09,208
tetapi tiba-tiba kau jadi seniman.
332
00:28:15,166 --> 00:28:18,041
Sepertinya teman kita tak mau bicara.
333
00:28:18,125 --> 00:28:21,500
Satu kata sudah cukup bagi orang bijak.
334
00:28:26,666 --> 00:28:27,916
Luar biasa, Silverio.
335
00:28:28,000 --> 00:28:31,375
Kau senang mengoceh
untuk orang AS dan siapa saja,
336
00:28:31,458 --> 00:28:33,541
tetapi di sini kau diam.
337
00:28:36,041 --> 00:28:37,666
Sangat memalukan.
338
00:28:38,166 --> 00:28:40,875
Kini kita jeda sebentar.
Kita akan kembali.
339
00:29:25,750 --> 00:29:27,000
Silverio.
340
00:29:32,583 --> 00:29:33,833
Kau bisa mendengarku?
341
00:29:40,833 --> 00:29:43,083
Aku tadi sibuk.
342
00:29:43,166 --> 00:29:44,541
Kau di mana?
343
00:29:45,333 --> 00:29:50,083
Aku mencoba dapat wawancara
dengan Halbrook.
344
00:29:51,208 --> 00:29:52,708
Kurasa kau bisa dengar aku.
345
00:29:53,750 --> 00:29:55,750
Aku mendengarmu, Lucía.
346
00:30:16,708 --> 00:30:18,208
Di situ kau rupanya.
347
00:30:18,291 --> 00:30:20,125
- Kau dari mana?
- Entahlah.
348
00:30:20,208 --> 00:30:22,666
- Apa maksudmu?
- Aku tadi di luar.
349
00:30:22,750 --> 00:30:24,833
Kenapa tak ke wawancaramu dengan Luis?
350
00:30:25,458 --> 00:30:26,875
Kau mau minum?
351
00:30:28,166 --> 00:30:30,833
Produser Let's Suppose terus menelepon.
352
00:30:32,166 --> 00:30:34,541
- Aku bingung bilang apa.
- Kutelepon balik nanti.
353
00:30:34,625 --> 00:30:37,000
Luis menelepon seharian. Dia marah.
354
00:30:37,083 --> 00:30:39,875
Dia bilang promosinya seminggu penuh
untuk wawancara itu.
355
00:30:39,958 --> 00:30:42,333
Kau yang menerimanya.
Aku tak berniat pergi.
356
00:30:42,416 --> 00:30:44,208
Jadi, ini salahku?
357
00:30:49,125 --> 00:30:53,250
Aku takut mereka akan mempermalukanku,
menjadikanku bahan tertawaan.
358
00:30:53,333 --> 00:30:54,833
Kenapa begitu?
359
00:30:56,625 --> 00:30:59,000
Karena semua itu hanya lelucon.
360
00:30:59,083 --> 00:31:00,208
Apa?
361
00:31:02,000 --> 00:31:05,791
Aku berkeliling mencari persetujuan
dari orang yang membenciku.
362
00:31:08,416 --> 00:31:13,125
Aku bertindak sebelum berpikir, berharap
dapat yang aku mau, lalu saat kudapat,
363
00:31:13,208 --> 00:31:14,541
aku membencinya.
364
00:31:15,750 --> 00:31:19,000
Aku malu pernah menginginkannya.
365
00:31:19,791 --> 00:31:21,416
Apa maksudmu?
366
00:31:21,916 --> 00:31:25,333
Kuhabiskan hidup coba meyakinkan diri
akan pentingnya yang kulakukan,
367
00:31:25,416 --> 00:31:27,666
akan sebuah nilai pengakuan.
368
00:31:28,583 --> 00:31:30,875
Lalu saat kudapat,
aku tak rasakan apa pun.
369
00:31:31,375 --> 00:31:33,541
Yang kurasakan hanyalah
perasaan tak pantas.
370
00:31:33,625 --> 00:31:36,833
- Tentu kau pantas.
- Apa yang pantas untukku? Itu keangkuhan.
371
00:31:36,916 --> 00:31:40,708
Kau kurang rendah hati, itu keangkuhan.
Kau selalu lakukan hal yang sama.
372
00:31:41,208 --> 00:31:43,250
Kau bekerja dan sembunyi bertahun-tahun
373
00:31:43,333 --> 00:31:45,333
saat kau tunjukkan karya, dapat pengakuan,
374
00:31:45,416 --> 00:31:48,708
kau jadi marah, menyerah, depresi,
dan bersikap sebagai korban.
375
00:31:48,791 --> 00:31:50,875
- Aku tahu.
- Ini melelahkan, Silverio.
376
00:31:50,958 --> 00:31:53,416
Ada banyak hal yang ingin kuubah,
tetapi tak bisa.
377
00:31:53,500 --> 00:31:54,791
Percayalah, sudah kucoba.
378
00:31:54,875 --> 00:31:56,916
Sindrom penirumu menyedihkan.
379
00:31:57,000 --> 00:31:59,041
Setidaknya kau bisa telepon.
380
00:31:59,125 --> 00:32:01,125
Itu yang dipikirkan Luis dan yang lainnya.
381
00:32:01,208 --> 00:32:02,875
- Mereka semua tahu.
- Ini gila.
382
00:32:02,958 --> 00:32:07,708
Kau berubah menjadi hal yang kau pikir
orang lain pikirkan tentangmu.
383
00:32:08,250 --> 00:32:11,333
Orang hanya tertarik
pada kegilaan kehidupan pribadi kita.
384
00:32:11,416 --> 00:32:14,041
Jika tidak, tindakan kita
tak penting bagi mereka.
385
00:32:15,083 --> 00:32:17,375
Kau baru sadar sekarang?
386
00:32:17,458 --> 00:32:20,125
Tak pergi itu lebih buruk.
Luis mencemoohmu di internet.
387
00:32:20,208 --> 00:32:23,250
Kini bukan penonton yang tertawa,
tetapi tiga juta pengikutnya.
388
00:32:23,333 --> 00:32:24,541
Lihat yang dia unggah.
389
00:32:26,666 --> 00:32:31,333
Kuberi tahu, hidup hanyalah
serangkaian gambaran konyol.
390
00:32:31,416 --> 00:32:33,666
Eksposur berapa pun harganya.
391
00:32:33,750 --> 00:32:36,166
Mengulangi adegan
buang air besar yang sama,
392
00:32:36,250 --> 00:32:39,291
menyeka bokong, dan diejek.
393
00:32:39,375 --> 00:32:40,375
Hentikan.
394
00:32:41,333 --> 00:32:43,333
- Apa?
- Bibirmu tak bergerak.
395
00:32:43,875 --> 00:32:45,125
Apa itu mengganggumu?
396
00:32:45,208 --> 00:32:47,666
- Ya, berhenti.
- Baik, aku akan berhenti.
397
00:33:09,041 --> 00:33:11,666
Cepat atau lambat,
kau harus menelepon Luis.
398
00:33:12,458 --> 00:33:13,666
Aku tahu.
399
00:33:13,750 --> 00:33:16,375
Beraninya kau tinggalkan dia
di siaran langsung.
400
00:33:18,500 --> 00:33:19,958
Aku akan ke Uruapan.
401
00:33:20,041 --> 00:33:21,083
Kapan?
402
00:33:21,166 --> 00:33:23,250
Aku sudah bilang. Besok.
403
00:33:23,333 --> 00:33:27,041
Ada pekan raya terbesar.
Tak bisa kubiarkan Lucero pergi sendiri.
404
00:33:27,125 --> 00:33:28,666
Aku sudah pergi terlalu lama.
405
00:33:41,250 --> 00:33:42,458
Lalu?
406
00:33:45,333 --> 00:33:48,250
Kalau begitu, harus hari ini.
407
00:33:48,333 --> 00:33:49,750
Apa pilihanku?
408
00:34:51,083 --> 00:34:53,041
Ketemu.
409
00:36:25,000 --> 00:36:26,708
Maukah kau menikah denganku?
410
00:37:51,166 --> 00:37:52,250
Ayah...
411
00:37:55,791 --> 00:37:57,000
Lorenzo?
412
00:37:58,833 --> 00:37:59,958
Pukul berapa ini?
413
00:38:00,750 --> 00:38:03,791
Larut malam. Dini hari. Entahlah.
414
00:38:03,875 --> 00:38:05,916
Kau masih belum perlu bangun.
415
00:38:06,958 --> 00:38:10,083
- Aku bermimpi buruk.
- Mimpi apa?
416
00:38:10,166 --> 00:38:13,833
Ayah mengejar Ibu di dalam apartemen.
417
00:38:13,916 --> 00:38:15,666
Kalian berdua tertawa.
418
00:38:15,750 --> 00:38:18,125
Payudara Ibu tak ditutupi.
419
00:38:18,208 --> 00:38:19,833
Kau melihat kami?
420
00:38:19,916 --> 00:38:22,041
Tidak, itu hanya mimpi.
421
00:38:23,958 --> 00:38:25,541
Namun...
422
00:38:25,625 --> 00:38:27,958
aku bermimpi buruk setelahnya.
423
00:38:29,583 --> 00:38:33,791
Aku dipasangi tabung plastik bening
424
00:38:34,333 --> 00:38:37,666
di mulutku,
dan meniup udara ke tubuhku,
425
00:38:37,750 --> 00:38:39,916
dan aku membengkak seperti balon.
426
00:38:41,083 --> 00:38:42,375
Aku tak bisa bernapas.
427
00:38:42,458 --> 00:38:45,041
Itu menghalangi tenggorokanku.
428
00:38:45,583 --> 00:38:50,416
Jadi, aku menariknya dengan tanganku.
429
00:38:50,500 --> 00:38:53,333
Bicara lebih pelan.
Nanti kakakmu bisa bangun.
430
00:38:54,375 --> 00:38:56,333
Dia tak akan bangun.
431
00:38:56,416 --> 00:38:59,250
Dia tidur, sama sepertiku.
432
00:39:00,708 --> 00:39:05,833
Ada orang di jendela mengawasiku,
433
00:39:05,916 --> 00:39:07,875
tetapi mereka tak bilang apa-apa.
434
00:39:08,375 --> 00:39:11,000
Kakakku, Mateo, juga ada di sana.
435
00:39:11,666 --> 00:39:15,958
Lalu orang-orang itu pergi,
dan kau duduk di ranjangku
436
00:39:16,625 --> 00:39:21,583
dan menatapku dengan sedih.
437
00:39:22,375 --> 00:39:26,375
Seperti kau melihatku saat ini,
dan seperti itu mimpiku.
438
00:39:26,875 --> 00:39:28,375
Begitu juga mimpimu.
439
00:39:29,000 --> 00:39:33,041
- Namun, kita sudah bangun.
- Tidak. Aku masih bermimpi dirimu.
440
00:39:33,125 --> 00:39:38,250
- Kau tak bisa bermimpi sedang bermimpi.
- Aku bisa.
441
00:39:38,333 --> 00:39:39,625
Ya, aku bisa.
442
00:39:39,708 --> 00:39:42,166
Apa ini sakit?
443
00:39:42,250 --> 00:39:43,875
- Tidak.
- Sungguh?
444
00:39:43,958 --> 00:39:44,958
Kalau sekarang?
445
00:39:45,666 --> 00:39:47,333
- Tidak.
- Sekarang?
446
00:39:47,416 --> 00:39:50,041
Tidak, karena aku bermimpi.
447
00:39:50,583 --> 00:39:52,125
Kalau begitu, begini saja.
448
00:39:52,208 --> 00:39:58,791
Aku akan memotong seikat rambutmu
dan menaruhnya di nakas.
449
00:39:58,875 --> 00:40:03,125
Jika kau menemukannya saat bangun besok,
itu artinya kita sudah bangun.
450
00:40:07,166 --> 00:40:08,875
Ini dia.
451
00:40:19,458 --> 00:40:20,833
Selamat malam.
452
00:40:26,041 --> 00:40:27,208
Ayah?
453
00:40:28,333 --> 00:40:29,625
Paco sakit.
454
00:40:32,750 --> 00:40:34,000
Bagaimana kau tahu?
455
00:40:34,500 --> 00:40:36,125
Ada cacing.
456
00:40:37,666 --> 00:40:39,083
Terlihat sehat bagiku.
457
00:40:41,000 --> 00:40:42,541
- Ayah?
- Ya?
458
00:40:43,041 --> 00:40:45,041
Kenapa namanya Los Angeles?
459
00:40:45,125 --> 00:40:46,208
Entahlah.
460
00:40:46,291 --> 00:40:48,625
Apa ada malaikat di Los Angeles?
461
00:40:48,708 --> 00:40:51,166
Mungkin. Tidurlah.
462
00:40:52,125 --> 00:40:53,250
Ayah?
463
00:40:54,291 --> 00:40:56,125
Aku tak mau tinggalkan mereka di sini.
464
00:40:56,208 --> 00:40:59,250
- Siapa?
- Paco, Guido, dan Ernesto.
465
00:41:00,041 --> 00:41:01,750
Aku ingin kita bawa mereka.
466
00:41:02,291 --> 00:41:05,458
Kita bicarakan itu nanti.
Ini waktunya tidur.
467
00:41:24,291 --> 00:41:25,750
Kau dari mana?
468
00:41:27,625 --> 00:41:30,333
- Kau tak tutup pintunya.
- Itu tak penting.
469
00:41:32,125 --> 00:41:33,708
Mereka tak bisa dengar kita.
470
00:42:15,666 --> 00:42:16,666
Apa yang kau lakukan?
471
00:42:23,000 --> 00:42:24,791
Dia kembali.
472
00:42:26,875 --> 00:42:28,041
Lagi?
473
00:42:34,708 --> 00:42:36,083
Masukkan lagi.
474
00:42:45,291 --> 00:42:48,250
- Ada apa?
- Dia tidak mau.
475
00:42:49,250 --> 00:42:50,500
Tunggu.
476
00:43:08,000 --> 00:43:09,625
Dia terus kembali.
477
00:43:09,708 --> 00:43:11,916
Kurasa dia ingin
beri tahu sesuatu kali ini.
478
00:43:12,000 --> 00:43:14,291
Dia masih bayi. Dia mau bilang apa?
479
00:43:14,375 --> 00:43:16,916
- Dia mau menyalahkan kita.
- Untuk apa?
480
00:43:17,000 --> 00:43:19,458
Untuk jarak di antara kita.
481
00:43:19,541 --> 00:43:21,666
Untuk keegoisanku.
482
00:43:22,166 --> 00:43:25,333
Ingat bagaimana aku marah malam kemarin?
483
00:43:25,416 --> 00:43:27,125
Itu sebabnya kita kehilangan dia.
484
00:43:27,208 --> 00:43:28,750
Kita tak kehilangan dia.
485
00:43:28,833 --> 00:43:30,083
Dia memilih tak keluar.
486
00:43:34,083 --> 00:43:37,375
Lorenzo bilang dia melihat Mateo
dalam mimpi.
487
00:43:38,333 --> 00:43:41,041
Bagaimana bisa?
Lorenzo baru lahir setahun kemudian.
488
00:43:41,125 --> 00:43:43,333
Tak penting. Mereka ingat Mateo.
489
00:43:44,000 --> 00:43:46,708
Kita sering beri tahu anak-anak
bahwa Mateo tak di sini
490
00:43:46,791 --> 00:43:50,000
karena dia terbang di surga
dengan sayap kecilnya.
491
00:43:50,541 --> 00:43:51,708
Ingat?
492
00:43:53,208 --> 00:43:55,125
Mateo kini hanyalah sebuah ide.
493
00:43:55,708 --> 00:43:57,083
Dia bukan manusia.
494
00:44:00,083 --> 00:44:01,875
Orang datang dan pergi.
495
00:44:04,416 --> 00:44:06,916
Ide akan tetap ada.
496
00:44:09,541 --> 00:44:11,166
Aku tak ingat wajahnya.
497
00:44:11,666 --> 00:44:15,083
Bagaimana bisa seorang anak
berubah menjadi ingatan samar?
498
00:44:17,541 --> 00:44:19,125
Dia tak memberiku kesempatan.
499
00:44:19,625 --> 00:44:20,958
Untuk apa?
500
00:44:21,041 --> 00:44:23,000
Aku tahu aku bisa jadi ayah yang baik.
501
00:44:25,000 --> 00:44:26,208
Anak yang malang.
502
00:44:27,750 --> 00:44:31,791
Jika aku lihat wajahmu, aku juga ingin
masuk kembali ke rahim ibuku.
503
00:44:32,750 --> 00:44:34,708
Dia pasti ketakutan saat melihatmu.
504
00:44:34,791 --> 00:44:37,250
Lorenzo dan Camila yang malang
tak punya pilihan.
505
00:44:37,333 --> 00:44:39,833
Mereka harus melihat wajah ini tiap hari.
506
00:44:47,250 --> 00:44:49,250
Kita harus merelakan Mateo.
507
00:45:00,041 --> 00:45:02,583
Bisa dimulai dengan bawa dia
keluar dari ruang ini.
508
00:45:07,666 --> 00:45:09,875
Kita harus cari tempat baru untuknya.
509
00:45:11,041 --> 00:45:12,791
Tempat dia bisa beristirahat.
510
00:45:36,375 --> 00:45:38,291
Bangun, Silverio.
511
00:45:39,541 --> 00:45:41,333
Aku membuat sarapan.
512
00:45:47,791 --> 00:45:48,750
Siapa yang datang?
513
00:45:49,791 --> 00:45:51,166
Halo? Naiklah.
514
00:45:51,791 --> 00:45:53,208
- Itu Miguel.
- Miguel siapa?
515
00:45:53,291 --> 00:45:55,083
Penata rambut. Dia pernah ke sini.
516
00:45:55,166 --> 00:45:57,416
- Sepagi ini?
- Kita dijemput pukul 19,00.
517
00:45:57,500 --> 00:46:00,416
Baru pukul 10,00.
Mau rambut tertata selama 9 jam?
518
00:46:00,500 --> 00:46:03,125
Ya, demi kau. Kau harus bersyukur.
519
00:46:04,333 --> 00:46:09,166
Kalian seharusnya menutup pintu semalam
sebelum melakukan apa pun itu.
520
00:46:09,250 --> 00:46:11,250
Selamat pagi, Lorenzo. Bagaimana tidurmu?
521
00:46:11,333 --> 00:46:13,166
Aku hampir tak muat di ranjang.
522
00:46:13,250 --> 00:46:15,208
Aku membuat telur. Ada yang mau?
523
00:46:15,291 --> 00:46:16,416
Tidak.
524
00:46:16,500 --> 00:46:17,666
Silverio?
525
00:46:17,750 --> 00:46:18,750
Telur?
526
00:46:21,541 --> 00:46:22,541
Siapa itu?
527
00:46:22,625 --> 00:46:23,916
Miguel.
528
00:46:24,000 --> 00:46:26,000
- Miguel siapa?
- Penata rambut.
529
00:46:32,500 --> 00:46:35,333
Pergilah ke ruang tamu.
Kita bertemu di sana.
530
00:46:36,625 --> 00:46:39,333
Hari ini pesta perserikatan wartawan.
531
00:46:39,416 --> 00:46:41,375
- Kukira besok.
- Tidak, hari ini.
532
00:46:43,750 --> 00:46:45,916
Terima kasih sudah baik pada Miguel.
533
00:46:48,625 --> 00:46:51,541
Apa pendapat kalian tentang ini?
534
00:46:54,083 --> 00:46:56,541
- Apa itu?
- Lingkungan Ayah. Colonia Narvarte.
535
00:46:56,625 --> 00:47:01,375
Martín ingin kami memulai video
dengan gambar dan foto asal-usul Ayah.
536
00:47:01,875 --> 00:47:04,208
Aku suka idenya,
tetapi jangan pakai musik itu.
537
00:47:04,291 --> 00:47:06,250
- Kenapa tidak?
- Membosankan.
538
00:47:06,333 --> 00:47:07,500
Kenapa?
539
00:47:07,583 --> 00:47:09,291
Siapa peduli soal asal-usul?
540
00:47:09,375 --> 00:47:11,000
Kita semua punya asal-usul.
541
00:47:11,083 --> 00:47:13,250
Tapi tak semua orang tahu asal Ayah.
542
00:47:14,291 --> 00:47:19,166
Namun, kau benar.
Jika Ayah tak peduli, siapa peduli?
543
00:47:20,625 --> 00:47:24,333
- Kau mau menonton film?
- Mi... lem.
544
00:47:25,083 --> 00:47:26,541
Apa pendapatmu soal ini?
545
00:47:27,250 --> 00:47:28,958
Siapa itu? Aku?
546
00:47:29,458 --> 00:47:31,500
Jangan ditambahkan itu.
547
00:47:31,583 --> 00:47:32,958
Itu memalukan.
548
00:47:33,041 --> 00:47:34,333
Tidak boleh.
549
00:47:36,375 --> 00:47:39,125
Dapat dari mana?
Aku sudah lama tak mendengarnya.
550
00:47:39,208 --> 00:47:42,458
- Direkam di perjalanan ke Zihuatanejo.
- Ibu, hentikan.
551
00:47:42,541 --> 00:47:46,583
Ayah dan Ibu merekam semuanya
dalam 12 tahun pertama.
552
00:47:46,666 --> 00:47:48,750
Tiap suara di tiap perjalanan kita.
553
00:47:48,833 --> 00:47:50,500
Kami bahkan rekam kentutmu.
554
00:47:50,583 --> 00:47:52,208
Hei, dengarkan ini.
555
00:47:53,125 --> 00:47:54,291
Apa itu Jepang?
556
00:47:54,833 --> 00:47:55,833
Luar biasa.
557
00:47:55,916 --> 00:47:57,458
Jangan pakai itu, Ayah.
558
00:47:57,541 --> 00:47:58,583
Kenapa tidak?
559
00:47:58,666 --> 00:48:00,375
Ini soundtrack hidup kita.
560
00:48:00,458 --> 00:48:03,291
Astaga, keramaslah.
Pukul berapa Camila datang?
561
00:48:03,375 --> 00:48:05,791
Setelah makan siang.
Dia akan telepon saat mendarat.
562
00:48:07,500 --> 00:48:09,083
Chilaquile-mu sudah siap.
563
00:48:09,625 --> 00:48:12,250
Kau harus makan, Silverio. Harimu panjang.
564
00:48:13,708 --> 00:48:14,833
Tak ada telur.
565
00:48:15,708 --> 00:48:18,500
- Aku akan kembali. Aku bersama Miguel.
- Tanpa telur?
566
00:48:25,958 --> 00:48:27,208
Apa itu?
567
00:48:27,291 --> 00:48:30,708
Salah satu film dokumenter Ayah
yang teraneh dan emosional.
568
00:48:30,791 --> 00:48:33,333
Perjalanan ke perbatasan AS
untuk mencari suaka,
569
00:48:33,416 --> 00:48:37,125
orang-orang di karavan berhenti
untuk berdoa di Cerro de las Piedras.
570
00:48:37,208 --> 00:48:39,833
Lalu, Bunda Maria
dari San Juan de los Lagos muncul.
571
00:48:39,916 --> 00:48:43,166
Mereka ada banyak,
tapi tak pernah sampai ke perbatasan.
572
00:48:43,250 --> 00:48:44,833
Saat kami coba cari mereka,
573
00:48:45,958 --> 00:48:49,166
yang tersisa hanya pakaian,
beberapa barang.
574
00:48:49,250 --> 00:48:51,125
Tak ada tanda-tanda jasad.
575
00:48:51,625 --> 00:48:52,750
Beberapa orang bilang
576
00:48:52,833 --> 00:48:55,791
Bunda Maria dari San Juan de los Lagos
datang mengambil mereka.
577
00:48:56,291 --> 00:48:59,625
Mungkin itu jawaban
atas keyakinan dan keputusasaan.
578
00:49:00,500 --> 00:49:02,333
- Ayah percaya itu?
- Tidak.
579
00:49:02,833 --> 00:49:05,250
Ayah tak percaya apa pun
sampai melihatnya.
580
00:49:05,333 --> 00:49:07,916
Namun, pembuat dokumenter harus netral.
581
00:49:08,000 --> 00:49:11,500
Dia hanya perlu melihat
dan tahu harus fokus ke mana.
582
00:49:11,583 --> 00:49:15,375
Beberapa dari mereka
menceritakan kisah luar biasa.
583
00:49:16,083 --> 00:49:19,500
- Ayah akan menaruh itu di video?
- Ya, Ayah rasa begitu.
584
00:49:20,000 --> 00:49:21,000
Kenapa?
585
00:49:21,708 --> 00:49:25,250
Karena itu bagian besar dari kita,
negara imigran.
586
00:49:25,333 --> 00:49:28,250
Orang-orang ini berkorban
dan tinggalkan segalanya,
587
00:49:28,333 --> 00:49:29,666
di sini tak punya apa pun.
588
00:49:29,750 --> 00:49:31,500
Mereka mencari hal lebih baik.
589
00:49:32,125 --> 00:49:34,958
Membersihkan toilet
di In-N-out lebih baik?
590
00:49:35,041 --> 00:49:37,291
Ya, bagi sebagian mereka.
591
00:49:37,791 --> 00:49:40,291
Tidak. Mereka pergi karena mereka mau.
Kita juga pergi.
592
00:49:40,375 --> 00:49:41,458
Tidak, itu beda.
593
00:49:41,541 --> 00:49:43,291
Kita juga tinggalkan semua di sini.
594
00:49:43,375 --> 00:49:46,916
Ya, tapi mereka tak punya pilihan.
Mereka pergi karena tak ada pekerjaan.
595
00:49:47,000 --> 00:49:49,041
Di sini, mereka dibunuh, diperas.
596
00:49:49,125 --> 00:49:52,916
Kita tak kekurangan apa pun.
Kita imigran kelas atas.
597
00:49:55,625 --> 00:49:57,000
Aku tak mengerti.
598
00:49:57,083 --> 00:49:58,208
Apa?
599
00:49:58,291 --> 00:50:00,166
Bagaimana hal ini mewakili Ayah?
600
00:50:00,250 --> 00:50:02,666
Kenapa memakai mereka
untuk membicarakan hidup Ayah
601
00:50:02,750 --> 00:50:05,333
jika Ayah tak kenal mereka
atau bagaimana mereka hidup?
602
00:50:05,416 --> 00:50:07,791
Ayah merekam, mewawancarai mereka,
603
00:50:07,875 --> 00:50:11,416
bahkan menghasilkan uang dengan mereka,
tapi tak kenal mereka sama sekali.
604
00:50:11,500 --> 00:50:13,958
Kenapa kau bicara seperti itu?
605
00:50:14,041 --> 00:50:15,041
Apa?
606
00:50:15,125 --> 00:50:18,416
Usiamu 17 tahun,
dan kau bersikap seolah tahu segalanya.
607
00:50:18,500 --> 00:50:21,500
Saat seusiamu,
Ayah bekerja di kapal nelayan.
608
00:50:21,583 --> 00:50:23,625
Cerita soal kapal bodoh itu lagi.
609
00:50:24,125 --> 00:50:26,500
Ini yang terjadi
saat orang diberi semuanya,
610
00:50:26,583 --> 00:50:28,458
dia tak akan belajar apa pun.
611
00:50:28,541 --> 00:50:31,708
Kau tak hargai apa pun
karena tak pernah bekerja untuk itu.
612
00:50:31,791 --> 00:50:34,583
Kau tak punya tanggung jawab.
613
00:50:35,208 --> 00:50:36,291
Itu salah Ayah.
614
00:50:36,375 --> 00:50:37,375
Apa?
615
00:50:37,458 --> 00:50:39,000
Ayah membawaku ke dunia.
616
00:50:39,083 --> 00:50:40,500
Tak ada yang beri tahu Ayah.
617
00:50:40,583 --> 00:50:42,708
Tak ada yang pernah peringatkan.
618
00:50:42,791 --> 00:50:47,208
Anak jadi remaja,
dan dia jadi beban purnawaktu.
619
00:50:47,291 --> 00:50:49,750
Semuanya adalah masalah.
620
00:50:50,333 --> 00:50:52,833
Aku tak meminta Ayah membawaku ke sini.
621
00:50:56,125 --> 00:50:58,250
Kau menyadarinya, bukan?
622
00:50:58,333 --> 00:51:02,375
Bahwa kau tak menghormati siapa pun
atau apa pun. Bahkan orang tuamu.
623
00:51:02,458 --> 00:51:05,041
Lalu, orang-orang
yang hidupnya menyedihkan,
624
00:51:05,125 --> 00:51:09,791
setidaknya mereka menghormati diri,
leluhur, dan adat mereka...
625
00:51:09,875 --> 00:51:12,875
Ritual mereka ada jauh
sebelum Amerika Serikat,
626
00:51:12,958 --> 00:51:17,083
negara yang hanya menghargai uang,
belajar berjalan.
627
00:51:18,083 --> 00:51:21,958
Maksudku, Ayah tak kenal mereka.
Itu faktanya. Itu bukan fakta Ayah.
628
00:51:22,041 --> 00:51:24,875
Bagaimana Ayah tahu
aku hargai sesuatu atau tidak?
629
00:51:24,958 --> 00:51:27,625
Aku hargai sesuatu,
tetapi bukan yang Ayah lakukan.
630
00:51:27,708 --> 00:51:29,666
Ya, banyak hal sulit untukku.
631
00:51:29,750 --> 00:51:32,625
Bahkan kini
mengungkapkan perasaan pun diatur.
632
00:51:32,708 --> 00:51:35,625
- Ya, harus diatur.
- Ini sulit, tetapi kulakukan.
633
00:51:35,708 --> 00:51:39,083
Hanya saja, bukan perasaan
yang Ayah mau. Jadi, pasti salah.
634
00:51:39,166 --> 00:51:40,583
Bicaralah bahasa Spanyol.
635
00:51:41,083 --> 00:51:42,083
Kenapa?
636
00:51:42,166 --> 00:51:45,375
Sebab kita di Meksiko, kita orang Meksiko,
dan bahasa kita Spanyol!
637
00:51:45,458 --> 00:51:47,250
Kalian tak bisa angkat telepon?
638
00:51:47,750 --> 00:51:48,791
Halo?
639
00:51:49,375 --> 00:51:51,000
Ayah selalu sama.
640
00:51:51,083 --> 00:51:54,416
Tiap kita ke Meksiko,
Ayah coba yakinkan aku betapa keren,
641
00:51:54,500 --> 00:51:57,041
dalam, spiritual,
dan berbudaya Meksiko ini.
642
00:51:57,125 --> 00:51:58,333
Namun, tidak.
643
00:51:58,416 --> 00:52:00,333
Orang-orang menderita dan kelaparan.
644
00:52:01,166 --> 00:52:02,125
Lorenzo, hentikan.
645
00:52:02,208 --> 00:52:05,625
Jika sangat cinta Meksiko, kenapa Ayah
bawa Camila dan aku ke AS?
646
00:52:05,708 --> 00:52:07,708
Kenapa kami dibesarkan di sana?
647
00:52:08,541 --> 00:52:09,625
Itu tadi Reynolds.
648
00:52:09,708 --> 00:52:13,583
Katanya latihan penghargaan
Selasa depan pukul 17,00 waktu LA.
649
00:52:15,250 --> 00:52:17,875
Selamat. Ayah memang hebat.
650
00:52:17,958 --> 00:52:21,916
Negara yang hanya menghargai uang
akan memberi Ayah penghargaan.
651
00:52:22,500 --> 00:52:24,375
Lalu, Ayah akan menerimanya.
652
00:52:24,458 --> 00:52:27,000
Aku hanya ingin dengar
apa yang akan Ayah katakan.
653
00:52:30,625 --> 00:52:33,458
Bunda Maria dari Los Lagos
tak buat para imigran menghilang.
654
00:52:33,541 --> 00:52:36,250
Mereka menghilang karena mereka mati.
655
00:52:49,583 --> 00:52:53,875
- Kau tahu kau tak berbeda, bukan?
- Apa?
656
00:52:53,958 --> 00:52:56,708
Jika seseorang memuji Meksiko,
kau menceramahi mereka.
657
00:52:56,791 --> 00:53:02,583
Jika orang asing mengkritiknya, kau bilang
betapa itu hal paling gastronomis,
658
00:53:02,666 --> 00:53:06,416
antropologis, dan berbudaya
yang pernah dikenal di dunia.
659
00:53:06,500 --> 00:53:09,875
Lucía, maksudku kita harus
meninggalkan Meksiko
660
00:53:09,958 --> 00:53:13,208
untuk tahu yang hilang dari kita
dan yang mereka curi dan hancurkan.
661
00:53:13,291 --> 00:53:16,041
Lorenzo coba memberitahumu,
dia pikir itu negara miskin.
662
00:53:16,125 --> 00:53:18,541
Bukan miskin, tetapi tak setara. Itu beda.
663
00:53:18,625 --> 00:53:20,750
Sempurna. Kau menang lagi, Silverio.
664
00:53:21,333 --> 00:53:24,458
Pembenaranmu sempurna. Seperti biasa.
665
00:53:24,958 --> 00:53:27,000
Kapan terakhir kau jalan-jalan di kota?
666
00:53:30,625 --> 00:53:32,208
Relakanlah.
667
00:53:34,125 --> 00:53:35,750
Kau ingin kesempatan lagi?
668
00:53:36,250 --> 00:53:38,333
- Apa?
- Menjadi ayah yang baik.
669
00:53:39,583 --> 00:53:40,500
Ya.
670
00:53:40,583 --> 00:53:41,958
Inilah kesempatan itu.
671
00:53:42,041 --> 00:53:44,125
Dengan Lorenzo dan Camila.
Mereka masih muda.
672
00:53:44,208 --> 00:53:46,375
Kau hanya perlu belajar ada untuk mereka.
673
00:53:46,458 --> 00:53:48,333
Aku ada di sini, Lucía.
674
00:53:48,416 --> 00:53:51,833
Ya, dengan laptopmu,
mengerjakan video penghargaanmu.
675
00:53:55,916 --> 00:53:57,958
Aku akan ambil pakaiannya!
676
00:55:05,541 --> 00:55:07,250
Gurun ini adalah pembunuh.
677
00:55:07,958 --> 00:55:11,958
Jika panas dan gunung tak membunuh kami,
ular atau kalajengking akan membunuh kami.
678
00:55:13,000 --> 00:55:14,333
Kau mau ke mana?
679
00:55:14,416 --> 00:55:15,958
Arizona.
680
00:55:16,708 --> 00:55:18,375
Kami akan seberangi Nogales.
681
00:55:19,291 --> 00:55:22,333
Kami membawa Dewa Centéotl
agar dia dihidupkan kembali.
682
00:55:22,416 --> 00:55:24,625
Apa yang terjadi pada Dewa Centéotl?
683
00:55:24,708 --> 00:55:28,666
Dia meninggal. Tak ada jagung tersisa.
Kami mati kelaparan.
684
00:55:28,750 --> 00:55:31,208
Kau tak perlu mati untuk masuk neraka.
685
00:55:31,708 --> 00:55:34,083
Pergilah ke Chalchihuites,
dan kau akan merasakannya.
686
00:55:34,166 --> 00:55:37,875
Di sana, di desa kami, yang ada
hanya kematian, kelaparan, kekerasan.
687
00:55:39,791 --> 00:55:41,541
Ada lebih banyak orang bersama kalian?
688
00:55:41,625 --> 00:55:43,541
Cucu-cucu kami.
689
00:55:43,625 --> 00:55:45,666
Di sana, mereka punya Centéotl.
690
00:55:46,166 --> 00:55:48,958
Dua anakku terbunuh.
691
00:55:49,041 --> 00:55:51,833
Jadi, kami ke utara
untuk menemui saudaraku.
692
00:55:53,791 --> 00:55:54,833
Terima kasih.
693
00:55:54,916 --> 00:55:56,041
Hati-hati di jalan.
694
00:56:42,125 --> 00:56:44,250
Apa kau punya cukup air?
695
00:56:44,750 --> 00:56:46,583
Itu dia! Mereka menemukannya.
696
00:57:00,708 --> 00:57:05,208
Dengarkan saudariku! Dia menelepon!
697
00:57:05,291 --> 00:57:12,208
Dia bilang Bunda Maria dari Los Lagos
muncul di Cerro de las Piedras.
698
00:57:24,166 --> 00:57:29,000
Saat mereka mencapai puncak bukit,
malam berubah menjadi siang.
699
00:57:29,083 --> 00:57:33,041
Lalu, dia muncul! Dia memberkati mereka!
700
00:58:47,875 --> 00:58:49,208
Silverio...
701
00:58:52,375 --> 00:58:53,833
Silverio...
702
00:58:57,458 --> 00:58:59,458
Silverio, apa yang kau rasakan?
703
00:59:02,625 --> 00:59:04,333
Kau tampak lelah.
704
00:59:07,750 --> 00:59:08,958
Damai.
705
00:59:12,125 --> 00:59:13,166
Tenang.
706
00:59:54,541 --> 00:59:56,166
Kau tak takut?
707
00:59:59,083 --> 01:00:00,583
Takut apa?
708
01:00:02,208 --> 01:00:03,416
Takut mati.
709
01:00:09,958 --> 01:00:12,791
Bagi kalian,
kematian adalah urusan Kristen.
710
01:00:13,291 --> 01:00:17,083
Serangan jantung yang nyaman di ranjang.
711
01:00:18,208 --> 01:00:20,000
Bagi kami, itu makanan sehari-hari.
712
01:00:20,083 --> 01:00:22,041
Dilempar ke kuburan massal.
713
01:00:22,541 --> 01:00:25,791
Di penjara ini,
tak ada yang bisa membunuhku.
714
01:00:25,875 --> 01:00:28,750
Namun, aku bisa suruh orang
membunuhmu di luar sana.
715
01:00:29,250 --> 01:00:31,750
Dahulu aku miskin, tak dianggap.
716
01:00:31,833 --> 01:00:33,916
Kalian abaikan aku selama puluhan tahun.
717
01:00:34,000 --> 01:00:38,625
Sekarang, aku yang kendalikan kalian.
718
01:00:42,416 --> 01:00:44,416
Kami adalah bom berjalan.
719
01:00:44,500 --> 01:00:47,666
Ada jutaan orang di desa-desa miskin.
720
01:00:47,750 --> 01:00:51,041
Kami berdiri di jantung paradoks.
721
01:00:51,125 --> 01:00:53,000
Kami adalah spesies baru.
722
01:00:53,083 --> 01:00:55,958
Makhluk yang berbeda.
Kami tak seperti kalian.
723
01:00:56,041 --> 01:00:57,791
Apa yang harus kami lakukan?
724
01:01:00,416 --> 01:01:02,958
Kalian kaum intelektual
725
01:01:03,708 --> 01:01:07,250
suka bicara soal perjuangan kelas,
kaum terpinggirkan.
726
01:01:07,333 --> 01:01:11,333
Lalu, kami muncul.
727
01:01:15,625 --> 01:01:19,750
Para proletariat, yang muram,
yang dieksploitasi, semua itu berita lama.
728
01:01:20,333 --> 01:01:22,958
Ada sesuatu yang baru tumbuh di luar sana,
729
01:01:23,041 --> 01:01:27,083
dibesarkan di lumpur,
dididik dengan kebodohan,
730
01:01:28,083 --> 01:01:30,875
dan mengintai seperti monster asing
di sudut-sudut kota.
731
01:01:31,375 --> 01:01:33,750
Itulah yang disebut "pascakemiskinan".
732
01:01:33,833 --> 01:01:37,375
Apa yang berubah di daerah kumuh?
733
01:01:37,458 --> 01:01:40,791
Uang tunai. Kami punya jutaan,
734
01:01:40,875 --> 01:01:43,666
dan kalian bangkrut,
dipimpin oleh orang-orang tak kompeten.
735
01:01:43,750 --> 01:01:45,791
Benar sekali!
736
01:01:45,875 --> 01:01:46,916
Kau paham?
737
01:01:47,000 --> 01:01:50,125
Metode kami gesit,
738
01:01:50,208 --> 01:01:52,541
kalian lamban dan birokratis.
739
01:01:52,625 --> 01:01:56,166
Kami tak takut mati,
kalian sekarat karena takut.
740
01:01:56,250 --> 01:01:57,875
Kami bawa senjata asli,
741
01:01:57,958 --> 01:02:00,750
kalian bawa kaliber 38.
742
01:02:01,250 --> 01:02:04,375
Kami menyerang, kalian bertahan.
743
01:02:04,875 --> 01:02:07,000
Kalian bilang "hak asasi manusia",
744
01:02:07,083 --> 01:02:09,541
kami bilang "tak ada ampun".
745
01:02:10,041 --> 01:02:14,750
Kalian menjadikan kami bintang TV,
kami menjadikan kalian badut.
746
01:02:14,833 --> 01:02:19,750
Warga area kumuh bantu kami karena cinta
atau takut, tetapi mereka benci kalian.
747
01:02:20,375 --> 01:02:24,500
Kalian regional, provinsial,
nasionalis, korup.
748
01:02:24,583 --> 01:02:27,958
Ada 50 juta orang AS pecandu.
749
01:02:28,041 --> 01:02:30,083
Senjata kami dari luar negeri,
dari orang AS.
750
01:02:30,166 --> 01:02:31,333
Kami global.
751
01:02:31,416 --> 01:02:35,083
Kami tak melupakan kalian.
Kalian pelanggan kami.
752
01:02:35,583 --> 01:02:39,750
Kalian lupakan kami begitu kejutan
kekerasan yang kami provokasikan berlalu.
753
01:02:44,291 --> 01:02:48,083
ANGGOTA KEHORMATAN
SERIKAT JURNALIS MEKSIKO
754
01:03:12,958 --> 01:03:14,833
KLUB DANSA CALIFORNIA
755
01:03:19,000 --> 01:03:21,583
Bagaimana rasanya berada di depan kamera?
756
01:03:21,666 --> 01:03:23,625
Apa yang kau pikirkan sekarang?
757
01:03:23,708 --> 01:03:28,125
Jika kuberi tahu yang kupikirkan sekarang,
aku akan dipenjara seumur hidup.
758
01:03:28,208 --> 01:03:30,500
Kau merasa seperti orang AS atau Meksiko?
759
01:03:31,125 --> 01:03:33,875
Kebangsaanku adalah tanpa kebangsaan.
760
01:03:33,958 --> 01:03:36,250
Kau paham yang terjadi di negaramu?
761
01:03:36,333 --> 01:03:39,041
Tidak. Sejujurnya,
aku tak mengerti negaraku.
762
01:03:39,125 --> 01:03:40,500
Aku hanya bisa menyukainya.
763
01:03:40,583 --> 01:03:43,625
Bagaimana cara merespons
kartel paling berbahaya di planet ini?
764
01:03:43,708 --> 01:03:46,333
Kartel perusahaan Amerika Serikat.
765
01:03:47,666 --> 01:03:49,416
Boleh minta foto?
766
01:03:51,416 --> 01:03:53,833
- Terima kasih.
- Aku suka karyamu.
767
01:03:57,416 --> 01:03:58,708
Aku juga suka karyamu.
768
01:03:58,791 --> 01:04:00,916
Terima kasih. Selamat malam.
769
01:04:14,416 --> 01:04:16,875
Si bedebah sombong itu.
770
01:04:18,166 --> 01:04:19,166
Tak ada mezcal?
771
01:04:19,250 --> 01:04:22,791
Aku melihat pelayan menyajikannya di sana.
772
01:04:25,166 --> 01:04:26,416
Ayah!
773
01:04:26,500 --> 01:04:27,625
Sayang!
774
01:04:27,708 --> 01:04:29,500
Senang melihatmu.
775
01:04:29,583 --> 01:04:33,125
Penerbangannya ditunda.
Salju terus turun di Boston.
776
01:04:36,791 --> 01:04:38,458
Apa kabar, Dik?
777
01:04:39,750 --> 01:04:42,291
Jadi, seluruh pesta ini hanya untuk Ayah?
778
01:04:42,375 --> 01:04:43,583
Sepertinya begitu.
779
01:04:43,666 --> 01:04:46,833
Mengerikan. Ayo, Paman dan Bibi di sana.
780
01:04:46,916 --> 01:04:49,708
- Seluruh keluarga menunggu Ayah.
- Di mana mereka?
781
01:05:03,958 --> 01:05:07,166
- Di mana mereka?
- Di belakang, Bu.
782
01:05:27,916 --> 01:05:29,333
Saudara Ipar!
783
01:05:29,416 --> 01:05:32,916
Siapa yang bayar pesta ini?
Kukira wartawan itu miskin.
784
01:05:33,000 --> 01:05:36,000
Tak peduli diperlakukan baik atau buruk,
kau tetap menyebalkan.
785
01:05:36,083 --> 01:05:39,041
- Minumlah. Ini gratis.
- Kalau begitu...
786
01:05:39,125 --> 01:05:42,666
- Si Kulit Gelap-ku!
- Saudariku tersayang!
787
01:05:42,750 --> 01:05:49,125
- Aku sangat suka dokumenternya.
- Sangat bagus. Namun, agak cengeng.
788
01:05:49,208 --> 01:05:50,375
Agak lama juga.
789
01:05:50,458 --> 01:05:53,666
Cuma 90 menit, dasar pemalas.
790
01:05:57,375 --> 01:06:00,916
- Ini dia bintangnya.
- Aku terlihat lumayan, bukan?
791
01:06:01,000 --> 01:06:04,833
Mungkin kau harus masukkan aku di filmmu
berikutnya, jadi figuran tak masalah.
792
01:06:05,625 --> 01:06:07,083
Selamat.
793
01:06:17,208 --> 01:06:20,291
Akhirnya kau berhasil, Berengsek!
794
01:06:21,625 --> 01:06:23,000
Aku rindu kalian.
795
01:06:23,083 --> 01:06:24,500
Ini keajaiban, Kawan!
796
01:06:24,583 --> 01:06:28,291
Putriku menikah, kau tak datang.
Ayahku meninggal, kau tak datang.
797
01:06:28,375 --> 01:06:30,708
Namun, ada pesta untukmu,
dan kau di sini.
798
01:06:30,791 --> 01:06:34,291
Kau pikir dia mau datang
ke pertemuan kita yang biasa saja?
799
01:06:34,375 --> 01:06:36,875
Senang bertemu denganmu. Selamat, Kawan.
800
01:06:36,958 --> 01:06:40,375
Mereka tak akan meninggalkanmu.
Mereka keluhan terselubung, saudaraku.
801
01:06:40,458 --> 01:06:42,666
Siapa sangka kau akan dapat penghargaan
802
01:06:42,750 --> 01:06:45,708
dari para bedebah
yang kau kritik seumur hidupmu?
803
01:06:45,791 --> 01:06:47,125
Benar, bukan?
804
01:06:47,208 --> 01:06:49,500
- Ada sesuatu di hidungmu.
- Apa?
805
01:06:52,000 --> 01:06:56,375
Kotoran karena terus mencium
bokong orang AS itu.
806
01:06:56,458 --> 01:06:59,875
Jujur, mengingat kau bodoh,
kau mengejutkan kami semua.
807
01:06:59,958 --> 01:07:02,250
Enyahlah.
808
01:07:02,333 --> 01:07:05,916
Serius. Aku sungguh mengagumimu.
809
01:07:07,083 --> 01:07:08,750
Terima kasih. Aku juga mengagumimu.
810
01:07:10,875 --> 01:07:15,041
- Jangan jadi sombong, ya?
- Kau juga, Pecundang.
811
01:07:15,125 --> 01:07:18,083
Dia mengejekku!
Dia menyebutku pecundang, Kawan.
812
01:07:18,166 --> 01:07:21,291
Kembali ke Meksiko
dan jilat lebih banyak orang Meksiko.
813
01:07:21,375 --> 01:07:24,000
Jangan macam-macam dengannya.
Kalian bisa masuk koran.
814
01:07:24,083 --> 01:07:26,333
Lihat siapa yang datang! Pablo Galindo!
815
01:07:26,416 --> 01:07:28,041
Pablito, lari dan sembunyi, Kawan.
816
01:07:28,125 --> 01:07:32,750
Jangan sampai kabar tersebar
soal rumah pantaimu di Baja.
817
01:07:32,833 --> 01:07:35,041
Aku tak peduli, Kawan.
818
01:07:37,416 --> 01:07:38,916
Untuk Silverio.
819
01:07:39,000 --> 01:07:41,083
Bersulang!
820
01:07:44,208 --> 01:07:48,000
- Bersulang!
- Bersulang!
821
01:07:52,541 --> 01:07:53,833
Beri aku rokok.
822
01:07:54,541 --> 01:07:56,541
Orang-orang ini membuatku gila.
823
01:07:56,625 --> 01:07:58,875
- Siapa itu?
- Di mana?
824
01:07:58,958 --> 01:08:02,041
Di situ. Kritikus seni. Aku lupa namanya.
825
01:08:02,125 --> 01:08:03,625
Seperti biasa.
826
01:08:16,541 --> 01:08:18,000
Hei, Luis.
827
01:08:18,750 --> 01:08:20,708
Terima kasih sudah datang.
828
01:08:20,791 --> 01:08:23,500
Terima kasih tak mengundangku, Kawan.
829
01:08:23,583 --> 01:08:24,958
Lucía, apa kabar?
830
01:08:25,041 --> 01:08:27,625
Bagus, Luis. Senang sekali kau datang.
831
01:08:27,708 --> 01:08:30,708
- Aku mau ambil mezcal. Mau sesuatu?
- Tidak.
832
01:08:30,791 --> 01:08:32,500
Aku mau mezcal, terima kasih.
833
01:08:34,375 --> 01:08:37,333
Don Silverio Gama yang terkenal.
834
01:08:37,916 --> 01:08:40,166
Jurnalis, pembuat dokumenter atau seniman.
835
01:08:40,250 --> 01:08:43,208
Sang ikon memandang rendah kami
dari singgasananya.
836
01:08:43,291 --> 01:08:45,291
Yang tak datang untuk wawancara,
837
01:08:45,375 --> 01:08:48,541
atau menghargai upaya
seluruh kru televisi.
838
01:08:48,625 --> 01:08:49,666
Maaf, Luis.
839
01:08:49,750 --> 01:08:54,291
Karena bagimu,
semua orang di pesta ini hanyalah bidak.
840
01:08:54,375 --> 01:08:57,666
Ya, kami semua. Namun, kau salah.
841
01:08:57,750 --> 01:09:00,916
Kami yang tak kabur
dari Meksiko, kamilah martir.
842
01:09:01,000 --> 01:09:05,375
- Luis, aku bersumpah...
- Meninggalkanku tidak cukup, Silverio?
843
01:09:05,458 --> 01:09:08,166
Berhari-hari aku mencarimu.
844
01:09:08,250 --> 01:09:09,500
Kenapa kau tak menemuiku?
845
01:09:09,583 --> 01:09:11,291
Aku tahu. Maaf.
846
01:09:11,375 --> 01:09:12,500
Kenapa?
847
01:09:13,833 --> 01:09:17,208
Luis, aku senang kau
mengundangku di acaramu, tetapi...
848
01:09:17,875 --> 01:09:19,041
Tetapi apa, Kawan?
849
01:09:20,125 --> 01:09:22,791
Aku tak bisa.
850
01:09:23,750 --> 01:09:27,625
- Acaraku kurang bagus untukmu?
- Jangan begitu. Kumohon.
851
01:09:27,708 --> 01:09:29,208
Kau dan aku berteman.
852
01:09:29,291 --> 01:09:30,791
Tepat sekali, Kawan.
853
01:09:30,875 --> 01:09:33,458
Saat teman menelepon, angkat.
854
01:09:33,541 --> 01:09:35,708
Katakan yang sebenarnya. Terutama kau.
855
01:09:35,791 --> 01:09:40,000
Tuan Jujur, Tn. Kritis.
856
01:09:40,500 --> 01:09:42,000
Sudahlah.
857
01:09:43,791 --> 01:09:45,166
Ayolah, kumohon.
858
01:09:55,500 --> 01:09:58,541
Kau mengejek karyaku ribuan kali
di depan umum.
859
01:10:00,458 --> 01:10:03,000
Luis, kenapa kau mengundangku?
860
01:10:03,583 --> 01:10:05,041
Apa maksudmu, "Kenapa?"
861
01:10:05,125 --> 01:10:08,250
Jika kau sangat benci karyaku,
kenapa repot-repot?
862
01:10:08,333 --> 01:10:10,375
Aku jurnalis,
bukan penggemar atau antekmu.
863
01:10:10,458 --> 01:10:14,166
Kau temanku, dan kurasa
itu yang ingin kau nyatakan.
864
01:10:14,250 --> 01:10:18,208
Namun, jika benar, katakan yang sebenarnya
di depanku, bukan di depan umum.
865
01:10:18,291 --> 01:10:19,916
- Kau mau aku jujur?
- Ya.
866
01:10:20,000 --> 01:10:22,125
Mau tahu pendapatku tentang dokumentermu?
867
01:10:22,208 --> 01:10:24,000
Silakan. Aku bisa terima.
868
01:10:24,083 --> 01:10:27,708
Kurasa itu cuma pura-pura.
Itu khayalan tak berguna.
869
01:10:27,791 --> 01:10:31,250
Itu khayalan untuk menutupi
tulisanmu yang biasa-biasa saja.
870
01:10:31,333 --> 01:10:33,791
Itu campuran adegan tak berguna.
871
01:10:33,875 --> 01:10:37,666
Separuh waktu, aku ingin tertawa,
separuh lainnya, aku bosan.
872
01:10:37,750 --> 01:10:42,541
Seharusnya metaforis,
tetapi kurang inspirasi puitis.
873
01:10:42,625 --> 01:10:47,375
Rasanya seperti curian. Jiplakan.
Kau nyaris tak menutupi jejakmu.
874
01:10:47,458 --> 01:10:50,291
Apa yang lucu? Itu dangkal, acak.
875
01:10:50,375 --> 01:10:53,666
Para prajurit yang memakai
wig pirang di Kastel Chapultepec...
876
01:10:53,750 --> 01:10:56,041
Ayolah.
877
01:10:56,125 --> 01:10:59,750
Pertama, pria di kereta dengan axolotl.
878
01:10:59,833 --> 01:11:02,750
Lalu, dor, dia di apartemennya
di tengah gurun.
879
01:11:02,833 --> 01:11:05,875
Hanya karena seperti itulah
munculnya di kepalamu.
880
01:11:05,958 --> 01:11:09,333
Kenapa di sana dan bukan
di Estadio Azteca?
881
01:11:09,416 --> 01:11:12,541
- Kenapa tidak?
- Karena hidup tak seperti itu.
882
01:11:12,625 --> 01:11:15,541
Ada kronologisnya.
Urutan. Sebab dan akibat.
883
01:11:15,625 --> 01:11:19,041
Ini dokumenter fiksi, Luis.
Humor adalah urusan serius.
884
01:11:19,125 --> 01:11:22,791
Humor tak disengaja sebab kau langgar
semua aturan jurnalisme yang baik.
885
01:11:22,875 --> 01:11:28,041
Tak peduli objektivitas, netralitas,
sejarah, kebenaran.
886
01:11:28,125 --> 01:11:30,291
Kau tak bisa mengendalikan egomu.
887
01:11:30,375 --> 01:11:33,833
Kau bahkan memasukkan dirimu
ke dalam film, Kawan.
888
01:11:34,583 --> 01:11:36,875
Kau gunakan tokoh sejarah
untuk bicarakan dirimu.
889
01:11:36,958 --> 01:11:39,291
Kau pikir kau siapa?
890
01:11:39,791 --> 01:11:41,208
Jawab, Kawan!
891
01:11:41,875 --> 01:11:44,333
Beri aku rokok.
892
01:11:51,208 --> 01:11:55,416
Jika kau ingin bicara tentang hidupmu,
katakan dengan jujur.
893
01:11:55,500 --> 01:11:56,875
Tulis autobiografi.
894
01:11:56,958 --> 01:12:00,583
Persetan. Tak ada yang lebih
membosankan atau dangkal dari hidupku.
895
01:12:00,666 --> 01:12:03,125
Apa yang ingin kau katakan?
896
01:12:05,958 --> 01:12:08,541
Kau bicara tentang
kehidupan pribadimu atau kosmos,
897
01:12:08,625 --> 01:12:10,708
tragedi pribadimu atau politik.
898
01:12:10,791 --> 01:12:14,083
Apa itu? Memoar, lelucon, atau...
899
01:12:14,166 --> 01:12:17,708
Semua itu,
tetapi sekaligus bukan semua itu.
900
01:12:17,791 --> 01:12:20,541
Kau terdengar seperti seniman.
901
01:12:20,625 --> 01:12:23,250
Mungkin itu hanya kronik ketidakpastian.
902
01:12:23,333 --> 01:12:24,500
Itu cocok untukku.
903
01:12:24,583 --> 01:12:28,458
Kau pasti gila.
Kronik ketidakpastian? Persetan.
904
01:12:28,541 --> 01:12:31,541
Luis, aku tak tertarik
membicarakan hidupku.
905
01:12:31,625 --> 01:12:35,291
Ingatan tak punya kebenaran.
Yang ada cuma keyakinan emosional.
906
01:12:35,958 --> 01:12:40,208
Omong-omong, aku lelah mengatakan
yang kupikirkan dan bukan yang kurasakan.
907
01:12:40,291 --> 01:12:41,333
Kau jurnalis.
908
01:12:41,416 --> 01:12:44,500
Kau harus katakan yang kau pikirkan
dan pikirkan yang kau katakan.
909
01:12:44,583 --> 01:12:46,541
Setidaknya, kau dahulu punya ide bagus.
910
01:12:46,625 --> 01:12:53,291
Apa gunanya ide bagus
di dunia yang tak bisa kita genggam?
911
01:12:55,083 --> 01:12:58,333
Kau makin tua, Kawan.
Kasus krisis paruh baya.
912
01:12:58,416 --> 01:13:01,750
Bisa jadi.
913
01:13:02,250 --> 01:13:07,708
Di usia ini, hidup berjalan sangat cepat
hingga terasa seperti kejang.
914
01:13:09,583 --> 01:13:15,416
Gelombang gambar, kenangan, potongan,
915
01:13:15,500 --> 01:13:17,708
semua terikat bersama.
916
01:13:24,791 --> 01:13:27,625
Kota jelek ini sangat indah, bukan?
917
01:13:28,458 --> 01:13:31,833
Yang benar saja.
918
01:13:32,958 --> 01:13:35,583
- Maaf mengganggu.
- Tak masalah.
919
01:13:35,666 --> 01:13:37,750
Luis Valdivia, boleh minta foto?
920
01:13:37,833 --> 01:13:39,500
- Tentu.
- Terima kasih.
921
01:13:39,583 --> 01:13:41,708
- Tolong di tengah.
- Ya.
922
01:13:42,583 --> 01:13:44,416
Sempurna.
923
01:13:45,541 --> 01:13:46,833
Satu, dua...
924
01:13:48,791 --> 01:13:49,791
Bagus.
925
01:13:49,875 --> 01:13:53,375
Terima kasih banyak.
Kami penggemar berat acaramu.
926
01:13:53,458 --> 01:13:56,208
Terima kasih. Selamat malam.
927
01:13:57,208 --> 01:13:59,083
Jangan lupa, Silverio,
928
01:14:00,541 --> 01:14:03,708
dari mana asalmu atau siapa dirimu
sebelum bertemu denganku.
929
01:14:04,916 --> 01:14:06,625
Kau menertawakan apa, Bodoh?
930
01:14:09,041 --> 01:14:11,541
Menertawakan kepastianmu, Kawan.
931
01:14:11,625 --> 01:14:14,666
Kategoris, seperti jurnalismemu.
932
01:14:14,750 --> 01:14:18,291
Berkedip, seperti kecerdasanmu.
933
01:14:18,375 --> 01:14:21,791
Biasa-biasa saja seperti bakat artistikmu.
934
01:14:21,875 --> 01:14:25,125
Aku menertawakan nasionalismemu
yang picik dan berkibar.
935
01:14:25,208 --> 01:14:26,583
Provinsialismemu.
936
01:14:26,666 --> 01:14:30,041
Bagaimana kau tunduk pada industri
yang ditujukan untuk penghinaan publik
937
01:14:30,125 --> 01:14:32,000
dan main hakim secara daring.
938
01:14:32,083 --> 01:14:34,625
Jumlah klik yang beri tahu kita
apa yang harus dipercaya.
939
01:14:34,708 --> 01:14:37,500
Tambang emas baru untuk perusahaan.
940
01:14:37,583 --> 01:14:42,833
Luis, aku jadi diriku karena aku menjauh
darimu, dari sini, dari TV.
941
01:14:43,333 --> 01:14:44,375
Lihat dirimu.
942
01:14:45,083 --> 01:14:46,291
Vulgar.
943
01:14:46,958 --> 01:14:50,333
Pendendam dan bangga akan hal itu.
944
01:14:51,666 --> 01:14:53,125
Kau palsu.
945
01:14:53,208 --> 01:14:57,375
Mencari suka di media sosialmu.
Berjalan-jalan dengan anak buahmu.
946
01:14:57,458 --> 01:15:02,125
Bercengkerama dengan presiden,
mempromosikan ideologi aneh dan kebodohan.
947
01:15:02,208 --> 01:15:06,166
Kau citra sempurna
jurnalis masa kini, Luis.
948
01:15:06,250 --> 01:15:08,791
Seorang penghibur, penjaja opini.
949
01:15:09,541 --> 01:15:13,000
Orang-orang sepertimulah
yang tak memberikan kebenaran.
950
01:15:13,583 --> 01:15:16,708
Pergilah. Berdansalah.
Aku bosan mendengarmu.
951
01:15:18,125 --> 01:15:19,916
Pria tangguh tak berdansa.
952
01:15:20,416 --> 01:15:22,875
Itu kalimat ayahku. Jangan ucapkan itu.
953
01:15:22,958 --> 01:15:24,666
Pergilah, aku muak dengar suaramu.
954
01:15:41,958 --> 01:15:43,916
Sudah kubilang aku muak dengan suaramu.
955
01:15:59,583 --> 01:16:01,833
- Akhirnya.
- Bagaimana dengan Luis?
956
01:16:04,083 --> 01:16:05,250
Katakan padaku.
957
01:16:09,500 --> 01:16:11,041
Luar biasa.
958
01:16:11,125 --> 01:16:12,458
Serius?
959
01:16:20,916 --> 01:16:22,666
Ayo. Kita berdansa.
960
01:16:45,291 --> 01:16:47,208
- Ayo minum mezcal.
- Ayo dansa saja.
961
01:16:47,291 --> 01:16:48,375
Kumohon.
962
01:16:48,458 --> 01:16:50,333
- Tidak, tunggu!
- Ayo berdansa.
963
01:16:50,416 --> 01:16:51,500
Aku tidak mau.
964
01:16:51,583 --> 01:16:54,333
Ada 100 orang di sini
yang sangat ingin berdansa denganku.
965
01:16:59,916 --> 01:17:03,000
Tampaknya hutan telah memanggil.
966
01:18:25,083 --> 01:18:26,416
Ayah!
967
01:18:27,125 --> 01:18:28,625
Ayah tahu lagu ini?
968
01:18:28,708 --> 01:18:30,291
- Yang mana?
- Yang ini.
969
01:21:09,041 --> 01:21:14,000
Mohon maaf, Semuanya.
Perayaan akan dilanjutkan sebentar lagi.
970
01:21:14,083 --> 01:21:17,208
Sebelum kita mengundang
tamu kehormatan kita,
971
01:21:17,291 --> 01:21:20,541
kita akan dengar beberapa patah kata
972
01:21:20,625 --> 01:21:24,083
dari Menteri Dalam Negeri yang terhormat,
973
01:21:24,166 --> 01:21:27,375
Tuan Siniestro Quiñones.
974
01:21:27,458 --> 01:21:29,166
Mari beri tepuk tangan meriah.
975
01:21:32,083 --> 01:21:36,541
Terima kasih banyak.
976
01:21:37,541 --> 01:21:41,125
Perayaan ini akan ditutup
dengan penghargaan besar.
977
01:21:41,208 --> 01:21:44,000
Penghargaan yang buat kita bangga,
yang untuk pertama kalinya
978
01:21:44,083 --> 01:21:47,500
akan diberikan kepada jurnalis
979
01:21:47,583 --> 01:21:51,583
Meksiko atau Amerika Latin.
980
01:21:51,666 --> 01:21:54,166
Di mana tamu kehormatannya?
981
01:21:54,250 --> 01:21:57,916
Naiklah kemari dan ucapkan
beberapa patah kata.
982
01:21:58,708 --> 01:22:01,125
- Ayah mau ke mana?
- Di mana dia?
983
01:22:02,125 --> 01:22:04,958
Dia akan segera datang.
984
01:22:06,125 --> 01:22:07,791
Sepertinya dia menghilang.
985
01:22:10,166 --> 01:22:12,250
Ayo teriakkan namanya!
986
01:22:13,875 --> 01:22:17,750
Aku sudah mengutarakan pemikiranku.
Sekarang, giliran Silverio.
987
01:22:23,958 --> 01:22:25,333
TOILET PRIA
988
01:23:13,000 --> 01:23:14,666
Apa ini?
989
01:23:16,125 --> 01:23:17,916
Mustahil.
990
01:23:19,583 --> 01:23:22,875
Putraku sudah beruban.
991
01:23:23,458 --> 01:23:25,166
Aku hampir seusia Ayah.
992
01:23:25,250 --> 01:23:26,958
Kau sudah tua sekarang.
993
01:23:28,750 --> 01:23:31,208
Usia datang tanpa peringatan.
994
01:23:31,750 --> 01:23:34,791
Lalu, berubah menjadi beban purnawaktu.
995
01:23:35,583 --> 01:23:39,666
Berjalan, makan, ke kamar mandi,
semuanya jadi masalah.
996
01:23:40,583 --> 01:23:41,875
Tak ada yang pernah cerita.
997
01:23:42,458 --> 01:23:45,083
Tak ada yang memperingatkan.
998
01:23:45,791 --> 01:23:47,500
Aku senang Ayah datang.
999
01:23:49,000 --> 01:23:51,708
Bagaimana Ayah bisa lewatkan
pesta putra Ayah?
1000
01:23:52,791 --> 01:23:55,458
Maaf ibumu tak bisa datang.
1001
01:23:55,958 --> 01:24:01,000
Ayah sedih tiap memikirkan
tak akan bisa bersamanya lagi.
1002
01:24:01,500 --> 01:24:05,291
Namun, terkadang Ayah mengunjunginya
di kamarnya dan menarik kakinya.
1003
01:24:15,333 --> 01:24:16,291
Nak...
1004
01:24:17,041 --> 01:24:20,375
Maaf, Ayah tak pernah bilang
1005
01:24:21,000 --> 01:24:23,083
betapa bangganya Ayah padamu.
1006
01:24:23,916 --> 01:24:26,041
Ayah sudah bilang.
1007
01:24:26,625 --> 01:24:29,125
Dengan cara Ayah. Tanpa mengatakannya.
1008
01:24:30,208 --> 01:24:32,000
Akhirnya aku menyadarinya.
1009
01:24:33,208 --> 01:24:34,583
Kau ayah yang hebat.
1010
01:24:36,583 --> 01:24:38,458
Ayah kehilangan semua milik Ayah.
1011
01:24:39,083 --> 01:24:41,666
Maka itu, Ayah tak bisa jadi lebih.
1012
01:24:42,250 --> 01:24:44,583
Seorang ayah dan kadang seorang suami.
1013
01:24:45,625 --> 01:24:47,791
Namun, Ayah selalu malu
1014
01:24:47,875 --> 01:24:51,083
dengan hal yang harusnya
bisa Ayah lakukan, tetapi tak dilakukan.
1015
01:24:52,333 --> 01:24:55,458
Namun, kau pria yang memahami di dunia.
1016
01:24:55,541 --> 01:24:57,833
Kau sangat sukses.
1017
01:24:59,375 --> 01:25:01,500
Padahal dahulu kau pecundang.
1018
01:25:03,125 --> 01:25:05,916
Ayah dan Ibu tak pernah menduganya.
1019
01:25:06,000 --> 01:25:08,458
Aku tahu.
1020
01:25:08,958 --> 01:25:10,458
Aku juga.
1021
01:25:12,375 --> 01:25:16,000
Ayah tahu, terkadang aku
juga malu dengan diriku saat ini
1022
01:25:16,083 --> 01:25:17,916
dan dengan diriku yang seharusnya.
1023
01:25:22,125 --> 01:25:23,333
Kau tak apa-apa?
1024
01:25:24,291 --> 01:25:28,125
Ini membantuku untuk tahu
perasaan Ayah padaku saat itu.
1025
01:25:28,666 --> 01:25:30,208
Untuk mendengarnya.
1026
01:25:31,958 --> 01:25:34,208
Mengetahui bahwa Ayah melihatku.
1027
01:25:36,416 --> 01:25:38,166
Ayah sudah berusaha sebaik mungkin.
1028
01:25:39,083 --> 01:25:41,500
Kita selalu berusaha yang terbaik,
1029
01:25:42,000 --> 01:25:43,708
tetapi itu tak pernah cukup.
1030
01:25:45,416 --> 01:25:48,458
Sukses adalah kegagalan terbesarku.
1031
01:25:49,583 --> 01:25:54,416
Akan kukorbankan segalanya untuk memberi
Camila dan Lorenzo apa yang Ayah berikan.
1032
01:25:54,500 --> 01:25:56,541
Ayolah. Bersemangatlah.
1033
01:25:56,625 --> 01:25:58,416
Ini adalah pesta.
1034
01:25:58,916 --> 01:26:03,791
Depresi adalah penyakit borjuis,
buah dari terlalu banyak waktu luang.
1035
01:26:04,291 --> 01:26:07,125
Tak ada waktu untuk bersedih.
1036
01:26:13,625 --> 01:26:14,875
Kulihat Ayah tiap hari.
1037
01:26:15,375 --> 01:26:18,125
Aku merasa Ayah dekat denganku
karena aku merelakan Ayah.
1038
01:26:19,125 --> 01:26:22,625
Aku rindu tangan besar Ayah,
aroma bersih Ayah.
1039
01:26:23,250 --> 01:26:25,375
Aku rindu perbincangan kita.
1040
01:26:25,458 --> 01:26:27,500
Ayah selalu keluarkan sisi terbaikku.
1041
01:26:27,583 --> 01:26:32,625
Ayah selalu di sini, Nak,
kapan pun kau membutuhkan Ayah.
1042
01:26:36,500 --> 01:26:38,833
Aku masih tak bisa merelakan Mateo.
1043
01:26:40,083 --> 01:26:42,208
Kau akan tahu caranya.
1044
01:26:42,833 --> 01:26:46,750
Hidup hanyalah serangkaian
kejadian tak masuk akal.
1045
01:26:46,833 --> 01:26:48,666
Kau harus pasrah.
1046
01:26:49,166 --> 01:26:51,291
Kepalkan tanganmu.
1047
01:26:51,375 --> 01:26:53,041
Tegakkan kepalamu.
1048
01:26:53,541 --> 01:26:58,750
Kita tenggelamkan rasa malu dengan minuman
dan bersulang untuk kesuksesanmu.
1049
01:27:12,916 --> 01:27:14,583
- Bersulang.
- Bersulang.
1050
01:27:30,708 --> 01:27:32,625
Ingat yang selalu Ayah katakan?
1051
01:27:34,125 --> 01:27:37,375
- Teguklah kesuksesan.
- Teguklah kesuksesan.
1052
01:27:37,458 --> 01:27:40,500
Putar di mulut, lalu ludahkan.
1053
01:27:40,583 --> 01:27:44,250
Jika tidak, itu akan meracunimu.
1054
01:28:35,166 --> 01:28:36,625
Siapa itu?
1055
01:28:37,583 --> 01:28:38,916
Hai, Ibu.
1056
01:28:40,458 --> 01:28:42,625
Sungguh mengejutkan.
1057
01:28:44,083 --> 01:28:46,083
Ibu tak tahu kau datang.
1058
01:28:46,166 --> 01:28:48,708
Ya, aku telepon Ibu kemarin.
Kita mengobrol cukup lama.
1059
01:28:48,791 --> 01:28:50,416
Kubilang aku akan datang hari ini.
1060
01:28:52,333 --> 01:28:54,833
Kau sudah bicara dengan saudaramu?
1061
01:28:54,916 --> 01:28:56,583
Aku bertemu mereka di pesta.
1062
01:28:56,666 --> 01:28:58,291
Pesta?
1063
01:28:58,375 --> 01:29:02,291
Wartawan Meksiko
mengadakan penghormatan untukku.
1064
01:29:02,375 --> 01:29:04,916
Aku mau mengundang Ibu, tetapi kupikir...
1065
01:29:06,625 --> 01:29:09,958
Ibu kira kau datang bersama anak-anak.
1066
01:29:11,791 --> 01:29:14,583
Apa kabar Camila dan Mateo?
1067
01:29:14,666 --> 01:29:15,625
Lorenzo.
1068
01:29:15,708 --> 01:29:17,125
Camila dan Lorenzo.
1069
01:29:17,625 --> 01:29:19,250
Ibu tadi bilang apa?
1070
01:29:19,333 --> 01:29:20,333
Mateo.
1071
01:29:20,875 --> 01:29:22,500
Mustahil.
1072
01:29:22,583 --> 01:29:24,291
Mateo meninggal saat lahir.
1073
01:29:24,375 --> 01:29:26,375
Tidak, Ibu.
1074
01:29:26,458 --> 01:29:29,583
Dia hidup selama sehari, 30 jam.
1075
01:29:30,083 --> 01:29:32,000
Itu bukanlah hidup.
1076
01:29:32,583 --> 01:29:35,250
Seperti ini bukanlah hidup.
1077
01:29:37,583 --> 01:29:39,208
Ibu seharusnya mati.
1078
01:29:39,291 --> 01:29:42,250
Ibu sudah bicara begitu
selama sepuluh tahun.
1079
01:29:42,333 --> 01:29:44,875
Semua orang sudah meninggal,
dan Ibu masih hidup.
1080
01:29:46,125 --> 01:29:47,375
Apa kegiatan Ibu kemarin?
1081
01:29:47,458 --> 01:29:49,083
Kami pergi ke bioskop.
1082
01:29:49,166 --> 01:29:51,916
Dengan Bibi Elvira
dan teman-temannya dari panti jompo?
1083
01:29:52,000 --> 01:29:53,000
Ya.
1084
01:29:53,916 --> 01:29:54,916
Lalu?
1085
01:29:56,458 --> 01:29:58,125
Sekelompok orang tua.
1086
01:29:59,375 --> 01:30:00,500
Sangat membosankan.
1087
01:30:00,583 --> 01:30:03,000
Mau bagaimana lagi.
1088
01:30:04,458 --> 01:30:06,208
Orang seperti Ibu.
1089
01:30:06,916 --> 01:30:08,666
Seusia Ibu.
1090
01:30:10,791 --> 01:30:12,875
Sesuatu yang buruk terjadi.
1091
01:30:12,958 --> 01:30:14,041
Apa?
1092
01:30:15,166 --> 01:30:18,708
Ibu pergi ke toilet di bioskop...
1093
01:30:19,458 --> 01:30:20,708
Kau tak akan percaya.
1094
01:30:21,375 --> 01:30:23,291
Ranjang Ibu ada di sana.
1095
01:30:23,375 --> 01:30:27,625
Ada yang menaruh
seluruh kamar Ibu di sana.
1096
01:30:27,708 --> 01:30:31,416
- Ibu pasti bermimpi.
- Tidak, Nak.
1097
01:30:31,500 --> 01:30:35,333
Ada yang membawa rumah Ibu ke bioskop.
1098
01:30:36,166 --> 01:30:39,166
Itu dia... Di luar.
1099
01:30:40,875 --> 01:30:44,125
Ibu hanya ingin melihat akhir filmnya.
1100
01:30:44,208 --> 01:30:45,708
Kita ada di rumah Ibu.
1101
01:30:46,333 --> 01:30:49,666
Ayo, kita lihat terasnya!
1102
01:30:52,500 --> 01:30:54,583
Kita lihat semaknya berbunga?
1103
01:30:55,708 --> 01:30:58,791
Ini teras Ibu. Ini rumah Ibu.
1104
01:31:01,333 --> 01:31:03,250
Bagaimana dengan Susana?
1105
01:31:04,541 --> 01:31:06,000
Nak.
1106
01:31:07,541 --> 01:31:09,083
Pembantu itu merampok Ibu.
1107
01:31:09,166 --> 01:31:11,875
Dia bukan pembantu. Dia perawat Ibu.
1108
01:31:13,541 --> 01:31:15,625
Mereka sama saja.
1109
01:31:15,708 --> 01:31:19,958
Susana berpendidikan. Dia profesional.
Kenapa Ibu meremehkannya?
1110
01:31:20,041 --> 01:31:24,250
Beberapa hari lalu,
ayahmu membawakan Ibu gelang,
1111
01:31:24,333 --> 01:31:26,416
milik nenekmu.
1112
01:31:26,500 --> 01:31:28,125
Kini Ibu tak bisa menemukannya.
1113
01:31:28,208 --> 01:31:29,916
Ayah meninggal delapan tahun lalu.
1114
01:31:30,000 --> 01:31:32,583
Tidak.
1115
01:31:32,666 --> 01:31:34,041
Dia sudah meninggal, Ibu.
1116
01:31:37,041 --> 01:31:39,375
Apa maksudmu?
1117
01:31:40,625 --> 01:31:44,833
Ibu melihat ayahmu
saat Natal di rumah saudaramu.
1118
01:31:44,916 --> 01:31:46,500
Dia tak mau bicara dengan Ibu.
1119
01:31:47,166 --> 01:31:50,958
Dia pasti marah,
atau sudah punya wanita lain.
1120
01:31:52,666 --> 01:31:54,750
Dia sering menemui Ibu.
1121
01:31:54,833 --> 01:31:57,666
Saat Ibu tidur tengkurap,
dia memegang kaki Ibu.
1122
01:31:57,750 --> 01:32:01,333
Lalu, dia meninabobokan Ibu
dengan lagunya.
1123
01:32:01,416 --> 01:32:02,250
Lagu apa?
1124
01:32:09,875 --> 01:32:11,625
Ibu tak ingat.
1125
01:32:12,833 --> 01:32:13,666
Itu...
1126
01:32:15,666 --> 01:32:21,625
kali pertama Ibu bercinta dengan ayahmu,
kami mendengarkan lagu itu.
1127
01:32:22,750 --> 01:32:29,208
Lalu, dia menyiulkannya untukmu
saat kau di perut Ibu.
1128
01:32:30,083 --> 01:32:31,750
Lalu, saat kau kecil,
1129
01:32:32,750 --> 01:32:36,208
saat kau berteriak dan mengamuk,
1130
01:32:36,291 --> 01:32:40,875
dia akan menyiulkan lagu itu,
dan kau akan tenang.
1131
01:32:40,958 --> 01:32:43,000
Sungguh? Aku tak ingat.
1132
01:32:43,583 --> 01:32:45,958
Aku sama sekali tak ingat masa kecilku.
1133
01:32:46,041 --> 01:32:47,458
Lagunya siapa?
1134
01:32:47,541 --> 01:32:53,583
Penyanyinya Agustín Lara atau...
Pérez Prado.
1135
01:32:53,666 --> 01:32:54,958
Aku tak ingat.
1136
01:32:55,916 --> 01:33:02,000
Bicaralah dengan mulutmu, Nak.
Kau membuat Ibu gila.
1137
01:33:02,083 --> 01:33:03,333
Maaf.
1138
01:33:03,416 --> 01:33:06,583
Namun, coba ingat lagunya, Ibu.
1139
01:33:07,208 --> 01:33:09,208
Siapa penyanyinya?
1140
01:33:09,291 --> 01:33:12,416
Pria egois itu yang tahu.
1141
01:35:02,625 --> 01:35:03,791
Permisi.
1142
01:36:36,583 --> 01:36:38,500
Selamat siang, Pak. Mau makan apa?
1143
01:36:38,583 --> 01:36:40,125
Ada babat, campechano...
1144
01:36:40,208 --> 01:36:43,625
Tolong beri aku dua lidah sapi.
1145
01:36:44,125 --> 01:36:45,583
Baik.
1146
01:36:46,375 --> 01:36:48,166
- Pakai semuanya?
- Ya, semuanya.
1147
01:37:02,875 --> 01:37:04,666
- Kau tak apa-apa?
- Ya.
1148
01:37:06,208 --> 01:37:08,000
- Kau butuh bantuan?
- Tidak.
1149
01:37:09,375 --> 01:37:11,041
- Biar ku...
- Jangan sentuh aku!
1150
01:37:11,666 --> 01:37:13,000
Ada apa dengannya?
1151
01:37:13,500 --> 01:37:15,125
- Entahlah.
- Apa dia mati?
1152
01:37:15,791 --> 01:37:17,000
Aku tidak mati.
1153
01:37:17,541 --> 01:37:18,583
Aku menghilang.
1154
01:37:19,750 --> 01:37:23,250
- Namun, kau di sini, Nona.
- Biarkan saja. Mereka selalu lakukan ini.
1155
01:37:23,333 --> 01:37:25,708
Mereka menghilang,
tapi terus ganggu semua orang.
1156
01:37:25,791 --> 01:37:27,458
Mereka tak kembali atau pun mati.
1157
01:37:29,791 --> 01:37:32,458
Nona, ada apa? Katakan.
1158
01:37:32,541 --> 01:37:33,666
Aku tak bisa.
1159
01:37:34,166 --> 01:37:36,041
Mereka tinggal dengan cara tak tinggal.
1160
01:37:36,125 --> 01:37:38,000
Mereka hanya mengeluh, Kawan.
1161
01:37:43,666 --> 01:37:45,458
Tolong, katakan ada apa.
1162
01:37:46,083 --> 01:37:49,416
Percayalah, lebih baik tak tahu.
1163
01:40:39,291 --> 01:40:40,916
Martín!
1164
01:40:52,375 --> 01:40:54,541
Polisi!
1165
01:44:35,291 --> 01:44:38,333
Ide memakan dewa!
1166
01:44:48,458 --> 01:44:50,916
Para dewa menjadi ide!
1167
01:45:03,083 --> 01:45:05,375
Kandung kemih penuh empedu!
1168
01:45:14,375 --> 01:45:16,750
Kandung kemihnya pecah!
1169
01:45:27,583 --> 01:45:29,666
Berhalanya meledak!
1170
01:45:36,375 --> 01:45:38,416
Pembusukan para dewa!
1171
01:45:46,583 --> 01:45:49,000
Kawanan lalat!
1172
01:45:54,041 --> 01:45:56,625
Tempat sucinya adalah tumpukan kotoran!
1173
01:45:58,833 --> 01:46:01,208
Kotoran menjadi tempat bibit!
1174
01:46:03,791 --> 01:46:06,958
Ide bersenjata menyebar, ide dewa ideal,
1175
01:46:07,041 --> 01:46:08,708
silogisme tajam!
1176
01:46:10,208 --> 01:46:12,125
Dewa kanibal!
1177
01:46:15,125 --> 01:46:17,291
Ide bodoh seperti dewa.
1178
01:46:19,166 --> 01:46:22,750
Anjing gila. Anjing jatuh cinta
dengan muntahannya sendiri.
1179
01:46:29,625 --> 01:46:31,500
Kita telah menggali kemarahan.
1180
01:46:32,000 --> 01:46:35,833
Amfiteater dari matahari kelamin
adalah tumpukan kotoran.
1181
01:46:36,333 --> 01:46:38,916
Negara mati
tempat tak satu pun dari kita mati.
1182
01:46:40,625 --> 01:46:45,166
Kau pikir kau siapa,
mencuri ide Octavio Paz?
1183
01:46:45,250 --> 01:46:48,166
Kata-katanya ada karena aku ada, Silverio.
1184
01:46:48,791 --> 01:46:50,458
Lucu sekali, Hernán Cortés.
1185
01:46:50,541 --> 01:46:52,250
Kau hanya preman,
1186
01:46:52,333 --> 01:46:55,666
seekor jakal dengan parang,
membabat membabi buta di hutan.
1187
01:46:55,750 --> 01:46:59,083
- Sama sekali tak berpendidikan.
- Kau tak mengenalku.
1188
01:46:59,166 --> 01:47:00,625
Tidak ada yang mengenalku.
1189
01:47:02,125 --> 01:47:05,875
Jika rasa malumu sebanding
dengan bencana penaklukanmu,
1190
01:47:05,958 --> 01:47:07,916
mungkin kau akan agak lebih rendah hati.
1191
01:47:10,333 --> 01:47:11,375
Punya korek?
1192
01:47:25,500 --> 01:47:27,208
Aku tahu yang kau pikirkan.
1193
01:47:27,291 --> 01:47:31,083
Selama 500 tahun, orang menyalahkanku
tanpa memahami apa pun.
1194
01:47:31,166 --> 01:47:34,666
- Kau tak sadar duduk di mana?
- Kau tak tahu? Lihat sekeliling.
1195
01:47:34,750 --> 01:47:37,375
Kota terindah,
dihuni 300,000 orang Indian.
1196
01:47:37,458 --> 01:47:39,208
- Bukan orang Indian.
- Orang Amerika?
1197
01:47:39,291 --> 01:47:40,458
- Masih salah.
- Terserah.
1198
01:47:40,541 --> 01:47:45,750
Bagaimana 400 orang Spanyol, 16 penunggang
kuda, sedikit mesiu menaklukkan kerajaan?
1199
01:47:45,833 --> 01:47:47,916
- Orang-orang Indian itu...
- Bukan Indian!
1200
01:47:48,000 --> 01:47:51,083
Orang kanibal, apa pun.
Mereka saling memakan bagai orang barbar.
1201
01:47:51,166 --> 01:47:53,000
Mereka semua saling membenci.
1202
01:47:53,083 --> 01:47:55,750
Mereka semua membenci tlatoani.
1203
01:47:56,875 --> 01:47:59,708
Di sudut sana, aku bertemu Moctezuma.
1204
01:48:00,416 --> 01:48:01,750
- Pria baik.
- Tidak.
1205
01:48:02,500 --> 01:48:07,750
Sudut itu adalah tempat kami
menemukan Eropa.
1206
01:48:07,833 --> 01:48:12,083
Kami hanya mencoba membantumu.
Kami memberimu Tuhan dan bahasa kami.
1207
01:48:12,166 --> 01:48:15,625
Cacar, campak, dan rasa takut akan neraka.
1208
01:48:16,916 --> 01:48:18,125
Gonore juga.
1209
01:48:18,208 --> 01:48:21,416
Pasukanmu, oligarki, gerejamu,
1210
01:48:21,500 --> 01:48:25,583
dan 300 tahun penguasa terjelek.
1211
01:48:26,083 --> 01:48:28,541
Lihat dewa kami, Centéotl.
1212
01:48:29,041 --> 01:48:32,833
Kau mengubur dewa-dewa kami
dan membawakan dewa baru, masih berdarah,
1213
01:48:32,916 --> 01:48:34,833
disiksa, dan disalib.
1214
01:48:34,916 --> 01:48:36,958
Jangan bodoh, Cortés.
1215
01:48:37,041 --> 01:48:39,208
Kau tak lebih
dari orang asing yang berguna.
1216
01:48:39,291 --> 01:48:43,833
Mudah menang perang saat musuhnya, rakyat
kami, saling berkhianat dan menyerang.
1217
01:48:43,916 --> 01:48:46,291
Aku tak pernah menginginkan perang.
1218
01:48:46,375 --> 01:48:48,791
Aku jatuh cinta pada tanah ini
dan orang-orangnya.
1219
01:48:50,000 --> 01:48:52,458
Kata-kata indah dari mulut pembunuh.
1220
01:48:52,541 --> 01:48:53,916
Pembunuh?
1221
01:48:54,708 --> 01:48:57,250
Aku meletakkan dasar untuk dunia baru.
1222
01:48:57,333 --> 01:49:00,916
Anak-anakku adalah orang Meksiko pertama,
jadi aku ayahmu, suka atau tidak.
1223
01:49:01,000 --> 01:49:03,916
Aku hidup sebagai orang Meksiko,
dan mati sebagai Meksiko sejati.
1224
01:49:04,000 --> 01:49:07,791
Maaf, orang membencimu
di Meksiko dan juga di Spanyol.
1225
01:49:07,875 --> 01:49:09,875
Tak ada satu pun patungmu.
1226
01:49:11,291 --> 01:49:14,375
Terkadang kita berpikir
kita dari beberapa tempat,
1227
01:49:14,458 --> 01:49:17,041
padahal sebenarnya, kita entah dari mana.
1228
01:49:18,583 --> 01:49:21,000
Mungkin kebencian
ialah takdir tiap pria hebat.
1229
01:49:22,416 --> 01:49:24,625
Hentikan tantrum
kekanak-kanakanmu, Silverio.
1230
01:49:24,708 --> 01:49:26,041
Kenapa kau amat marah?
1231
01:49:26,125 --> 01:49:28,333
Kau bukan orang Indian,
blasteran, peranakan.
1232
01:49:28,416 --> 01:49:31,916
Lihat dirimu, kau lebih seperti
orang Kreol dan Mestizo dari anak-anakku.
1233
01:49:32,625 --> 01:49:36,625
Kau tak mau jadi orang Indian.
Atau orang Spanyol.
1234
01:49:37,250 --> 01:49:40,791
Kau dengan sengaja
mengutuk dirimu sendiri jadi blasteran
1235
01:49:40,875 --> 01:49:42,833
untuk hidup berdampingan dalam limbo.
1236
01:49:43,333 --> 01:49:44,791
Astaga.
1237
01:49:44,875 --> 01:49:47,083
Matikan itu! Silau sekali!
1238
01:49:47,166 --> 01:49:48,375
Ada apa?
1239
01:49:48,458 --> 01:49:51,083
- Aku kena rokoknya!
- Jangan bergerak.
1240
01:49:51,166 --> 01:49:53,250
Jangan bergerak.
1241
01:49:53,333 --> 01:49:56,750
Jangan bergerak! Diam!
Kita akan rekam lagi.
1242
01:49:57,375 --> 01:49:59,291
Cut! Martín!
1243
01:49:59,375 --> 01:50:01,625
Martín, jangan biarkan
ada yang gerak, demi Tuhan!
1244
01:50:01,708 --> 01:50:02,958
Apa kabar, Kawan?
1245
01:50:03,041 --> 01:50:04,791
- Lima menit!
- Tunggu!
1246
01:50:04,875 --> 01:50:06,375
Orang mati dan hilang ke posisi!
1247
01:50:06,458 --> 01:50:09,666
Martín, kita akan rekam lagi.
Semuanya, diam!
1248
01:50:09,750 --> 01:50:10,750
Sialan!
1249
01:50:11,333 --> 01:50:17,083
Aku baik-baik saja. Aku di sini syuting
dengan sutradara sombong.
1250
01:50:17,166 --> 01:50:20,666
Salah satu film tentang Hernán Cortés
atau semacamnya.
1251
01:50:22,583 --> 01:50:25,083
Sube, Pelayo, sube!
1252
01:51:26,958 --> 01:51:29,500
Rumah yang bagus.
1253
01:51:29,583 --> 01:51:32,125
Apa Pablo Galindo meminta uang sewa?
1254
01:51:32,208 --> 01:51:34,250
Dia meminjamkannya beberapa hari.
1255
01:51:34,333 --> 01:51:37,625
Orang kaya tak memberi gratis.
1256
01:51:37,708 --> 01:51:39,500
Itu sebabnya mereka kaya.
1257
01:51:39,583 --> 01:51:41,666
Ini indah.
1258
01:51:41,750 --> 01:51:43,958
Dia pasti akan minta imbalan.
1259
01:51:44,041 --> 01:51:47,125
Hortensia dan aku akan ke klub
untuk membeli barang-barang pantai.
1260
01:51:47,208 --> 01:51:51,541
- Minta Lorenzo untuk membantu.
- Lorenzo sedang tidur siang.
1261
01:51:51,625 --> 01:51:54,666
Tidak. Nanti saja tidur siangnya.
1262
01:51:54,750 --> 01:51:57,333
Hidup itu kaya dengan teman-teman kaya.
1263
01:51:57,833 --> 01:52:01,041
Aku akan ke pantai
sebelum kau mulai macam-macam.
1264
01:52:01,125 --> 01:52:04,416
Jangan mencuri sendok garpunya, Kawan!
1265
01:52:04,500 --> 01:52:07,916
- Hanya yang perak asli!
- Atau anggur enak!
1266
01:52:33,375 --> 01:52:35,583
Selamat pagi, Pak. Silakan.
1267
01:52:44,458 --> 01:52:45,708
Ayah, kemari!
1268
01:52:53,458 --> 01:52:55,916
- Ada apa?
- Pria ini tak izinkan Hortensia masuk.
1269
01:52:56,000 --> 01:52:57,625
Kenapa? Apa ada masalah?
1270
01:52:57,708 --> 01:52:59,791
- Pelayan tak boleh masuk.
- Dia keluarga.
1271
01:52:59,875 --> 01:53:01,208
Aturan tempat ini.
1272
01:53:01,291 --> 01:53:03,583
Tak bisa ada pengecualian?
1273
01:53:03,666 --> 01:53:07,000
Kami tamu Pablo Galindo.
Kami tinggal di rumahnya...
1274
01:53:07,083 --> 01:53:10,791
Maaf, Pak. Namun, semua pemilik
setuju aturan ini.
1275
01:53:10,875 --> 01:53:13,125
Pelayan tak boleh memakai fasilitas.
1276
01:53:13,208 --> 01:53:15,166
Bahkan untuk berjalan-jalan di pantai?
1277
01:53:15,666 --> 01:53:16,833
Maaf, Nona.
1278
01:53:17,333 --> 01:53:19,958
- Siapa atasanmu?
- Dia libur hari ini.
1279
01:53:22,291 --> 01:53:25,458
- Hortensia, pulanglah...
- Jika Hortensia tak boleh, aku juga.
1280
01:53:25,541 --> 01:53:29,208
- Itu aturan tempat ini.
- Ayah harus lakukan sesuatu. Setidaknya...
1281
01:53:29,291 --> 01:53:31,083
Begitulah aturan tempat ini!
1282
01:53:31,166 --> 01:53:33,916
- Aku akan hubungi Pablo.
- Tak perlu repot-repot.
1283
01:53:34,958 --> 01:53:37,916
Orang kayalah yang membuat aturan.
1284
01:53:38,000 --> 01:53:39,125
Ayo pergi.
1285
01:53:39,916 --> 01:53:42,333
Nikmati saja pantainya sendiri!
1286
01:54:05,083 --> 01:54:06,916
- Sudah resmi.
- Apa?
1287
01:54:07,000 --> 01:54:09,625
Amazon baru saja membeli Baja California.
1288
01:54:09,708 --> 01:54:13,458
- Pantai ini sekarang milik AS.
- Luar biasa!
1289
01:54:15,250 --> 01:54:18,958
Biarkan mereka beli seluruh Meksiko.
Kita akan jadi lebih baik.
1290
01:54:19,041 --> 01:54:22,583
Aku tak tahu orang-orang di keluargaku
sangat tak patriotik.
1291
01:54:22,666 --> 01:54:25,250
Bayangkan akan seperti apa...
1292
01:54:47,625 --> 01:54:50,208
- Apa?
- Kau tampak kelaparan.
1293
01:54:51,250 --> 01:54:53,208
Buahnya terasa seperti buah di sini.
1294
01:54:53,708 --> 01:54:55,000
Bagaimana kabarmu?
1295
01:54:55,083 --> 01:54:56,166
Baik.
1296
01:54:56,250 --> 01:54:59,166
Ibu ingin pergi ke pantai.
Dia bilang itu jauh.
1297
01:54:59,250 --> 01:55:02,125
- Dia ingin sampai sebelum senja.
- Kita akan segera pergi.
1298
01:55:02,208 --> 01:55:04,291
Ceritakan. Bagaimana keadaannya?
1299
01:55:05,000 --> 01:55:07,375
- Keadaan apa?
- Bagaimana keadaan di Boston?
1300
01:55:07,458 --> 01:55:09,958
- Kau masih bersama Mark?
- Ya.
1301
01:55:11,750 --> 01:55:13,166
Kau tak terdengar yakin.
1302
01:55:13,250 --> 01:55:16,541
Bukan begitu.
1303
01:55:16,625 --> 01:55:18,500
Semua baik-baik saja dengan Mark.
1304
01:55:18,583 --> 01:55:21,625
Tidak semuanya.
Maksudku, tak pernah begitu, tetapi...
1305
01:55:22,625 --> 01:55:25,000
Aku tak memikirkan Mark
sampai Ayah sebut namanya.
1306
01:55:25,791 --> 01:55:27,458
Lalu?
1307
01:55:31,250 --> 01:55:32,416
Entahlah.
1308
01:55:33,500 --> 01:55:34,833
Aneh berada di sini.
1309
01:55:35,333 --> 01:55:37,458
Di mana? Di pantai?
1310
01:55:40,083 --> 01:55:41,333
Di Meksiko.
1311
01:55:42,000 --> 01:55:43,875
Ayah tak mengerti.
1312
01:55:43,958 --> 01:55:44,958
Ayah mengerti.
1313
01:55:45,041 --> 01:55:48,833
Kenapa? Sepupumu di sini,
bibi dan pamanmu...
1314
01:55:48,916 --> 01:55:50,958
- Justru itu.
- Justru apa?
1315
01:55:54,625 --> 01:55:58,583
Itu semua hal yang tak pernah ada.
Melihat mereka ingatkan aku akan hal itu.
1316
01:56:01,500 --> 01:56:03,083
Semua hal yang tak pernah ada.
1317
01:56:03,166 --> 01:56:05,583
Ya. Termasuk Mateo.
1318
01:56:06,916 --> 01:56:11,375
Bukan hanya Mateo yang ada di Bardo.
Kadang aku merasa kita semua bersamanya.
1319
01:56:11,458 --> 01:56:16,291
Camila, keluargamu akan selalu di sini.
Rumahmu di sini, kakek nenekmu...
1320
01:56:16,375 --> 01:56:18,791
Ayah, hentikan, aku baik-baik saja.
Aku cuma sedih!
1321
01:56:19,291 --> 01:56:22,291
Tak apa-apa.
Merasa sedih terkadang baik untukmu.
1322
01:56:22,375 --> 01:56:25,041
Namun, kau selalu ingin
perbaiki situasi, menjelaskannya.
1323
01:56:25,125 --> 01:56:27,875
Beberapa hal memang seperti itu.
1324
01:56:43,166 --> 01:56:45,708
Sewaku habis bulan depan.
1325
01:56:47,250 --> 01:56:50,500
- Aku berpikir kembali ke Meksiko.
- Kenapa?
1326
01:56:51,333 --> 01:56:52,333
Untuk tinggal di sini.
1327
01:56:52,916 --> 01:56:54,666
Bagaimana pekerjaanmu di Boston?
1328
01:56:56,375 --> 01:56:59,041
Pekerjaannya bagus, tapi aku
tak bisa tumbuh di sana lagi.
1329
01:56:59,125 --> 01:57:03,666
Aku lelah makan selada
di nampan plastik sendirian di mejaku.
1330
01:57:03,750 --> 01:57:05,541
Apa yang akan kau lakukan di Meksiko?
1331
01:57:06,041 --> 01:57:07,083
Entahlah.
1332
01:57:08,541 --> 01:57:12,041
Aku suka idemu, tetapi kau
harus terbiasa lebih berhati-hati.
1333
01:57:12,125 --> 01:57:15,708
Teman-temanku tinggal di sini,
dan mereka tak kenapa-kenapa.
1334
01:57:15,791 --> 01:57:20,333
Karena mereka tinggal di komunitas
yang terjaga keamanannya
1335
01:57:20,416 --> 01:57:22,125
dengan penjaga di sekelilingnya,
1336
01:57:22,208 --> 01:57:24,291
Kau siap untuk itu? Aku tidak.
1337
01:57:24,375 --> 01:57:27,750
Setidaknya, mereka tak hidup
dalam realitas palsu seperti kita.
1338
01:57:28,250 --> 01:57:34,958
Realitas palsu tempat kau bisa berjalan
di malam hari atau naik transportasi umum.
1339
01:57:35,458 --> 01:57:37,583
Ayah tak pernah naik transportasi umum.
1340
01:57:37,666 --> 01:57:39,875
- Ayah naik itu.
- Ayolah.
1341
01:57:39,958 --> 01:57:43,000
Di mana Stasiun Santa Monica?
1342
01:57:43,083 --> 01:57:45,291
Antara Ocean dan Venice.
1343
01:57:45,375 --> 01:57:46,791
Salah.
1344
01:57:46,875 --> 01:57:48,666
Berapa harga tiketnya?
1345
01:57:48,750 --> 01:57:51,541
- Entahlah.
- Tentu saja tidak tahu.
1346
01:57:53,833 --> 01:57:55,583
Kami sudah dewasa, Ayah.
1347
01:57:56,291 --> 01:57:58,875
Kami bebas memilih tempat tinggal kami.
1348
01:57:59,375 --> 01:58:00,416
Setuju?
1349
01:58:00,916 --> 01:58:04,333
Camila, kau tahu Ayah ada untukmu.
1350
01:58:04,833 --> 01:58:07,500
Tapi kau tak bisa minta Ayah
tak mengharap terbaik untukmu.
1351
01:58:07,583 --> 01:58:10,250
Cepatlah. Sudah mulai sore.
1352
01:58:11,500 --> 01:58:17,125
Terkadang yang terbaik untuk Ayah,
bukan yang terbaik untuk kami.
1353
01:58:18,041 --> 01:58:20,583
Ayo pergi sebelum Ibu mengomeli kita.
1354
02:02:38,500 --> 02:02:39,666
Bagaimana progresnya?
1355
02:02:40,541 --> 02:02:43,125
Ada progres.
1356
02:02:45,041 --> 02:02:49,500
Hei, katakan jika kau ingin mengundang
Jon dan Stephen.
1357
02:02:50,583 --> 02:02:51,458
Ayah...
1358
02:02:52,208 --> 02:02:53,250
Ingat Paco?
1359
02:02:53,333 --> 02:02:54,416
Siapa?
1360
02:02:54,500 --> 02:02:56,333
Paco, Guido, dan Ernesto.
1361
02:02:56,833 --> 02:03:00,166
- Axolotl-ku. Saat tinggal di Meksiko.
- Ya, tentu.
1362
02:03:00,250 --> 02:03:05,458
Saat aku kecil dan kita pindah ke LA,
aku membawa mereka
1363
02:03:06,000 --> 02:03:08,291
karena kutinggalkan
semua temanku di Meksiko.
1364
02:03:08,375 --> 02:03:12,208
Jadi, kuputuskan menyembunyikan
Paco, Guido, dan Ernesto di koper
1365
02:03:12,291 --> 02:03:14,416
dengan kantong plastik dan air.
1366
02:03:14,916 --> 02:03:16,166
Aku tak bilang siapa pun.
1367
02:03:16,250 --> 02:03:17,958
Saat kita tiba di rumah baru,
1368
02:03:18,041 --> 02:03:20,416
hal pertama yang kulakukan
adalah membuka koper.
1369
02:03:20,500 --> 02:03:23,833
Itu basah kuyup,
dan kantong plastiknya terbuka,
1370
02:03:23,916 --> 02:03:26,833
dan teman-temanku hanyut di balik pakaian.
1371
02:03:27,333 --> 02:03:30,833
Mereka tak bergerak.
Jadi, kulempar mereka ke toilet
1372
02:03:30,916 --> 02:03:32,708
untuk lihat apa mereka bisa berenang.
1373
02:03:32,791 --> 02:03:34,291
Lalu, mereka tenggelam.
1374
02:03:35,291 --> 02:03:39,958
Jadi, aku sadar mereka mati, lalu
kusembunyikan di kotak di bawah ranjang.
1375
02:03:40,458 --> 02:03:44,291
Setelah beberapa hari, mulai bau.
Jadi, kumasukkan ke kulkas.
1376
02:03:44,375 --> 02:03:48,458
Aku ingat Ibu memasak ikan
untuk makan malam
1377
02:03:48,541 --> 02:03:52,833
dan aku tak menyentuh makananku
karena aku panik,
1378
02:03:52,916 --> 02:03:55,833
mengira yang dimasak itu temanku.
1379
02:04:17,041 --> 02:04:18,000
Ada apa?
1380
02:04:19,000 --> 02:04:21,916
Ayah tak tahu itu.
Kenapa kau tak pernah cerita?
1381
02:04:23,250 --> 02:04:24,375
Kurasa Ayah pergi.
1382
02:04:25,750 --> 02:04:28,416
Ayah sedang ada urusan di Maroko.
1383
02:04:30,416 --> 02:04:31,625
Atau mungkin di rumah.
1384
02:04:31,708 --> 02:04:33,166
Entahlah.
1385
02:04:33,791 --> 02:04:35,041
Tak penting.
1386
02:04:52,083 --> 02:04:55,208
Jika Anda menemukan bom
di area bandara,
1387
02:04:55,291 --> 02:04:58,333
tolong bawa ke bilik informasi terdekat.
1388
02:04:58,416 --> 02:05:00,791
Terima kasih atas perhatiannya.
1389
02:05:02,333 --> 02:05:06,208
Tolong jangan belok kiri.
1390
02:05:10,916 --> 02:05:12,208
Halo, Pak.
1391
02:05:12,291 --> 02:05:14,250
Tolong lepas kacamatamu, Pak.
1392
02:05:16,833 --> 02:05:19,750
- Apa tujuan perjalananmu?
- Aku tinggal di sini.
1393
02:05:21,583 --> 02:05:23,250
Tidak, kau tak tinggal di sini.
1394
02:05:23,333 --> 02:05:24,291
Sidik jari.
1395
02:05:24,375 --> 02:05:26,458
Ya. Kami tinggal di sini.
1396
02:05:26,541 --> 02:05:28,750
Aku jurnalis dan di sini rumahku.
1397
02:05:29,416 --> 02:05:31,083
Ini bukan rumahmu, Pak.
1398
02:05:31,583 --> 02:05:34,541
Kau punya visa O-1.
Tolong lihat ke kamera.
1399
02:05:34,625 --> 02:05:38,208
Ya, aku punya visa O-1
karena aku kerja dan bayar pajak di sini.
1400
02:05:38,291 --> 02:05:41,916
- Jadi, aku bisa sebut tempat ini rumah.
- Sidik jari.
1401
02:05:42,500 --> 02:05:44,916
Tidak, Pak, kau tak bisa
sebut tempat ini rumahmu.
1402
02:05:46,333 --> 02:05:50,416
Jika kau melihat wajahku,
kau mungkin mengenaliku...
1403
02:05:50,500 --> 02:05:51,375
Berbahasa Inggris.
1404
02:05:51,458 --> 02:05:52,333
Cukup, Ayah.
1405
02:05:52,416 --> 02:05:53,625
Siapa namamu?
1406
02:05:53,708 --> 02:05:55,125
- Maaf?
- Namamu.
1407
02:05:55,208 --> 02:05:56,125
Ayah, sudahlah.
1408
02:05:56,208 --> 02:05:59,833
- Singkirkan lenganmu, Pak.
- Aku ingin bicara dengan atasanmu.
1409
02:06:01,166 --> 02:06:03,375
Itu tidak perlu.
1410
02:06:03,458 --> 02:06:05,750
"Itu tidak perlu."
1411
02:06:12,541 --> 02:06:13,750
Kau boleh pergi sekarang.
1412
02:06:13,833 --> 02:06:14,750
Berikutnya.
1413
02:06:15,250 --> 02:06:16,333
Berengsek. Ayo.
1414
02:06:16,416 --> 02:06:17,416
Ayo pergi.
1415
02:06:22,375 --> 02:06:25,000
SELAMAT DATANG DI AMERIKA SERIKAT
1416
02:06:29,041 --> 02:06:30,125
Permisi?
1417
02:06:30,208 --> 02:06:32,291
- Apa kau pengawas?
- Ya, benar.
1418
02:06:32,375 --> 02:06:34,583
Petugas itu sangat kasar kepadaku.
1419
02:06:34,666 --> 02:06:36,541
Aku sudah tinggal di sini 15 tahun,
1420
02:06:36,625 --> 02:06:39,833
dan dia bilang
aku tak berhak menyebut ini rumahku.
1421
02:06:39,916 --> 02:06:41,083
Itu sangat menjengkelkan.
1422
02:06:41,166 --> 02:06:44,458
- Apa statusmu di sini, Pak?
- Aku punya visa O-1.
1423
02:06:44,541 --> 02:06:46,291
Maka kau bisa sebut negara ini rumah.
1424
02:06:46,375 --> 02:06:50,291
Jika dia perwakilan bangsa ini,
kau harus lakukan sesuatu.
1425
02:06:50,375 --> 02:06:52,125
Itu sangat memalukan.
1426
02:06:52,208 --> 02:06:54,416
Maaf soal ini. Aku akan mengurusnya.
1427
02:07:07,750 --> 02:07:09,458
Bedebah itu harus minta maaf.
1428
02:07:11,916 --> 02:07:15,750
- Pria ini kesal. Kau mempermalukannya.
- Sikapku sopan.
1429
02:07:15,833 --> 02:07:18,833
- Dia agresif.
- Tidak, aku ingin dia meminta maaf.
1430
02:07:18,916 --> 02:07:21,416
- Aku akan mengurusnya.
- Aku butuh permintaan maaf.
1431
02:07:21,500 --> 02:07:22,833
Ada apa? Ayah, sudahlah.
1432
02:07:22,916 --> 02:07:25,500
Tidak, aku ingin orang ini
bilang ini rumah kita.
1433
02:07:25,583 --> 02:07:27,833
- Ini bukan rumahmu, Pak.
- Apa katamu?
1434
02:07:27,916 --> 02:07:30,041
- Itu aturan tempat ini.
- Aturan apa?
1435
02:07:30,125 --> 02:07:32,791
Orang ini punya visa O-1,
dan keluarganya, O-3.
1436
02:07:32,875 --> 02:07:34,458
Mereka boleh sebut ini rumah.
1437
02:07:34,541 --> 02:07:36,500
- Kau dengar itu?
- Tolong minta maaf.
1438
02:07:36,583 --> 02:07:38,875
Ini bukan rumah mereka.
Mereka bukan orang Amerika.
1439
02:07:38,958 --> 02:07:41,791
Kau ini apa?
Orang Meksiko, Tionghoa, Swedia?
1440
02:07:41,875 --> 02:07:43,916
- Pak.
- Aku besar dan bersekolah di sini.
1441
02:07:44,000 --> 02:07:46,875
- Ini rumah kami, suka atau tidak.
- Tolong kendalikan putramu.
1442
02:07:46,958 --> 02:07:47,958
Aku tak mau tenang.
1443
02:07:48,041 --> 02:07:49,750
Dia harus diam dan menghormati.
1444
02:07:49,833 --> 02:07:52,583
Aku muak dengan perlakuan
di negara ini sejak aku kecil.
1445
02:07:52,666 --> 02:07:56,166
Baik, jika kau ingin
sebut tempat ini rumahmu, silakan.
1446
02:07:56,250 --> 02:07:59,166
- Lihat mata kami.
- Kau tak bisa bicara begitu padanya.
1447
02:07:59,250 --> 02:08:01,875
Bisa bahasa Spanyol?
Kau mirip orang Meksiko.
1448
02:08:01,958 --> 02:08:02,916
Aku tak paham.
1449
02:08:03,000 --> 02:08:05,541
Kau takut mereka tahu kau orang Meksiko?
1450
02:08:05,625 --> 02:08:06,500
Aku orang Amerika.
1451
02:08:06,583 --> 02:08:09,166
Amerika itu benua, Berengsek.
Kami orang Amerika juga.
1452
02:08:09,250 --> 02:08:10,541
Bahkan nama Amerika dicuri.
1453
02:08:10,625 --> 02:08:12,875
- Dia mengerti semua.
- Dia belum minta maaf.
1454
02:08:12,958 --> 02:08:15,041
- Minta maaf saja.
- Katakan maaf.
1455
02:08:15,125 --> 02:08:17,458
- Katakan maaf.
- Katakan maaf.
1456
02:08:19,250 --> 02:08:21,583
- Katakan maaf!
- Jangan sentuh aku!
1457
02:08:22,083 --> 02:08:23,500
- Ayo!
- Jangan sentuh aku!
1458
02:08:23,583 --> 02:08:24,583
Katakan!
1459
02:08:28,708 --> 02:08:30,125
Katakan maaf! Katakan!
1460
02:08:45,916 --> 02:08:48,666
- Ini rumah yang sangat bagus.
- Terima kasih, Pak.
1461
02:08:48,750 --> 02:08:51,291
Sama-sama.
Terima kasih. Semoga harimu baik.
1462
02:08:53,166 --> 02:08:55,541
Lorenzo, bawa kopermu!
1463
02:08:55,625 --> 02:08:57,541
Baik, akan kulakukan.
1464
02:09:12,875 --> 02:09:15,583
Aku mau jalan-jalan.
Aku masih sakit kepala.
1465
02:09:15,666 --> 02:09:17,125
Kemari. Berbaringlah sebentar.
1466
02:09:17,208 --> 02:09:20,541
Lihat apa wajah cemberutmu
bisa sedikit rileks.
1467
02:09:20,625 --> 02:09:23,416
Kau tak bisa ke penghargaan
dengan penampilan seperti itu.
1468
02:09:43,291 --> 02:09:47,041
Mereka ingin kita percaya
bahwa Yesus Kristus adalah kulit putih.
1469
02:09:47,833 --> 02:09:48,833
Itu bohong.
1470
02:09:48,916 --> 02:09:52,041
Yesus bukan orang kulit putih.
Yesus berkulit cokelat!
1471
02:09:52,125 --> 02:09:54,958
Faktanya, dia orang Palestina.
1472
02:10:56,500 --> 02:10:58,333
Maaf? Permisi, Pak?
1473
02:11:08,791 --> 02:11:11,125
Selamat datang di Metro Expo Line.
1474
02:11:11,625 --> 02:11:14,208
Tujuan terakhir kereta ini adalah
1475
02:11:14,708 --> 02:11:16,708
Stasiun Pusat Kota Santa Monica.
1476
02:11:19,291 --> 02:11:22,875
Perhentian berikutnya
adalah Stasiun Expo Park/USC.
1477
02:11:53,500 --> 02:11:56,416
Tidak, biarkan saja.
1478
02:11:57,666 --> 02:11:59,625
Biarkan aku, Nenek.
1479
02:12:10,208 --> 02:12:13,166
Tolong jaga jarak. Pintu akan menutup.
1480
02:13:15,791 --> 02:13:20,583
Kini tiba di 7th Street/Metro Center
di Pusat Kota LA.
1481
02:13:21,791 --> 02:13:27,291
Ini tujuan akhir kereta ini.
1482
02:13:27,791 --> 02:13:32,041
Tolong periksa...
1483
02:13:45,875 --> 02:13:47,125
Sial.
1484
02:13:54,458 --> 02:13:55,458
Pak...
1485
02:14:01,416 --> 02:14:02,291
Kau tak apa-apa?
1486
02:14:06,125 --> 02:14:07,125
Pak?
1487
02:14:08,333 --> 02:14:10,125
Kau baik-baik saja, Pak?
1488
02:14:13,458 --> 02:14:14,916
Kau butuh bantuan?
1489
02:14:16,000 --> 02:14:17,416
Bisa kubantu, Pak?
1490
02:14:18,791 --> 02:14:20,166
Aku tak mengerti.
1491
02:14:24,458 --> 02:14:26,083
Aku tak mengerti, Pak.
1492
02:14:26,166 --> 02:14:27,500
Pak?
1493
02:14:31,166 --> 02:14:32,708
Aku tak mengerti.
1494
02:14:37,541 --> 02:14:38,541
Juan!
1495
02:14:39,333 --> 02:14:40,416
Juan!
1496
02:14:42,500 --> 02:14:43,708
911?
1497
02:15:08,375 --> 02:15:09,625
Selamat malam.
1498
02:15:11,041 --> 02:15:12,875
Saya bangga ada di sini malam ini,
1499
02:15:12,958 --> 02:15:15,750
mewakili ayah saya
dan seluruh keluarga kami.
1500
02:15:17,250 --> 02:15:20,083
Beberapa hari terakhir
sangat menyedihkan bagi saya,
1501
02:15:20,166 --> 02:15:22,375
tetapi hari ini saya bangga dan bahagia.
1502
02:15:23,166 --> 02:15:25,500
Saya akan membacakan pidato ayah saya.
1503
02:15:26,000 --> 02:15:27,625
Dia biasa membawanya.
1504
02:15:31,083 --> 02:15:34,875
Rekan-rekan
American Society of Journalists...
1505
02:15:36,541 --> 02:15:37,833
Itu saja.
1506
02:15:40,458 --> 02:15:43,166
Ayah saya tak suka menjadi sorotan.
1507
02:15:43,666 --> 02:15:47,833
Orang mungkin bilang dia kena strok
agar tak datang ke upacara.
1508
02:15:49,125 --> 02:15:52,166
Dia mungkin sedang menertawakan kita
dalam komanya.
1509
02:15:53,916 --> 02:15:56,750
Silverio Gama mencintai California.
1510
02:15:58,000 --> 02:16:01,416
Dia memilih tinggal di sini
selama 20 tahun terakhir hidupnya.
1511
02:16:01,500 --> 02:16:03,375
Dia memilih membesarkan kami di sini.
1512
02:16:04,958 --> 02:16:08,958
Jadi, saya yakin dia bangga bahwa negara
yang biasa dia sebut rumah ini
1513
02:16:09,041 --> 02:16:11,583
memberinya penghargaan bergengsi.
1514
02:16:14,416 --> 02:16:17,000
Dia juga merindukan Meksiko
setiap hari dalam hidupnya.
1515
02:16:17,958 --> 02:16:22,166
Sebelum menonton video,
yang kolega dan temannya, Martín Solís,
1516
02:16:22,250 --> 02:16:23,875
edit untuk kita malam ini,
1517
02:16:23,958 --> 02:16:25,833
saya ingin meminta para hadirin
1518
02:16:25,916 --> 02:16:29,166
untuk memberi tepuk tangan meriah
1519
02:16:29,250 --> 02:16:32,166
untuk ayah saya,
penerima penghargaan tahun ini,
1520
02:16:32,250 --> 02:16:33,791
Silverio Gama.
1521
02:16:47,041 --> 02:16:48,625
Ayo, lebih keras.
1522
02:16:51,833 --> 02:16:53,041
Lebih keras!
1523
02:17:07,458 --> 02:17:08,875
Apa itu normal?
1524
02:17:08,958 --> 02:17:11,583
- Apa?
- Suara itu. Apa itu normal?
1525
02:17:12,083 --> 02:17:13,375
Ya, itu normal.
1526
02:17:13,458 --> 02:17:15,375
Seprainya basah.
1527
02:17:15,458 --> 02:17:17,458
Dia basah.
1528
02:17:17,958 --> 02:17:21,166
Mungkin popoknya penuh.
Kurasa mereka lupa menggantinya.
1529
02:17:21,250 --> 02:17:22,833
Akan kupanggil perawat.
1530
02:17:22,916 --> 02:17:25,416
Apa ada perkembangan, Dokter?
1531
02:17:26,208 --> 02:17:28,916
Tidak. Kita hanya bisa menunggu.
1532
02:17:29,000 --> 02:17:31,208
Ada pendarahan besar di satu lobus.
1533
02:17:31,291 --> 02:17:34,041
- Itu akan butuh waktu lama.
- Berapa lama?
1534
02:17:35,416 --> 02:17:36,583
Entahlah.
1535
02:17:37,333 --> 02:17:40,125
Apa menurutmu dia sadar?
1536
02:17:40,625 --> 02:17:42,208
Apa dia bisa dengar kita?
1537
02:17:43,333 --> 02:17:44,666
Tentu, dia sadar.
1538
02:17:45,708 --> 02:17:47,541
Namun, sekaligus tidak.
1539
02:17:47,625 --> 02:17:51,750
Koma adalah misteri, Camila.
1540
02:17:51,833 --> 02:17:53,708
Apa yang dia lakukan dengan matanya?
1541
02:17:54,333 --> 02:17:55,625
Itu refleks.
1542
02:17:56,125 --> 02:17:59,458
Rasanya seperti dia meremas
saat kupegang tangannya.
1543
02:18:00,083 --> 02:18:02,083
Kemarin, kami memutar musik
1544
02:18:02,166 --> 02:18:04,500
dan rekaman saat kami kecil,
1545
02:18:04,583 --> 02:18:06,333
dan dia menangis sedikit.
1546
02:18:07,458 --> 02:18:10,583
Silverio, kau bisa dengar aku?
1547
02:18:14,541 --> 02:18:16,000
Kau di mana?
1548
02:18:17,458 --> 02:18:19,208
Aku merasa kau bisa mendengarku.
1549
02:18:21,666 --> 02:18:23,583
Kau lihat remot TV-nya?
1550
02:18:23,666 --> 02:18:24,583
Tidak.
1551
02:18:24,666 --> 02:18:29,208
...subjek utama dalam diskusi,
di luar rekaman, penjualan revolusioner.
1552
02:18:30,750 --> 02:18:33,208
Tak ada yang membantunya.
1553
02:18:33,291 --> 02:18:36,541
Di stasiun akhir, dia penumpang terakhir.
1554
02:18:36,625 --> 02:18:38,125
Petugas kebersihan temukan dia.
1555
02:18:38,208 --> 02:18:41,708
Rekan senegara kita,
Nona Refugio Domínguez.
1556
02:18:41,791 --> 02:18:43,208
Halo, Refugio.
1557
02:18:43,291 --> 02:18:45,625
- Hai.
- Kami berhasil hubungi dia hari ini.
1558
02:18:45,708 --> 02:18:48,125
Mari kita bicara dengannya.
1559
02:18:48,208 --> 02:18:50,541
Terima kasih waktunya.
Ceritakan yang terjadi.
1560
02:18:50,625 --> 02:18:55,000
Aku masuk untuk bersihkan gerbong kereta
seperti biasa, dan melihat ada orang.
1561
02:18:55,083 --> 02:18:59,041
Awalnya, kukira pria itu pemabuk
karena itu biasa di sini.
1562
02:18:59,541 --> 02:19:01,791
Lalu, aku melihat ikan di lantai.
1563
02:19:24,458 --> 02:19:25,875
Bagaimana perasaanmu?
1564
02:19:28,583 --> 02:19:30,125
Kau tampak lelah.
1565
02:19:30,958 --> 02:19:32,125
Damai.
1566
02:19:34,375 --> 02:19:35,458
Tenang.
1567
02:19:35,958 --> 02:19:39,375
Apa yang ayahku lakukan
di kereta Santa Monica?
1568
02:19:39,458 --> 02:19:41,541
Dia ingin merasa lebih Meksiko.
1569
02:19:42,125 --> 02:19:46,541
Namun, dengan semua orang Meksiko itu,
kepalanya meledak.
1570
02:19:49,041 --> 02:19:50,708
Kau berengsek.
1571
02:19:51,208 --> 02:19:54,541
Hal aneh terjadi beberapa hari lalu
di kamar kami di Los Angeles.
1572
02:19:54,625 --> 02:19:57,625
Aku sedang tidur tengkurap,
1573
02:19:58,250 --> 02:20:01,291
dan sesuatu menarik kakiku.
1574
02:20:01,375 --> 02:20:05,750
Aku tersentak ke atas.
Tak ada yang bisa kulakukan.
1575
02:20:06,583 --> 02:20:08,458
Mimpi itu sangat nyata.
1576
02:20:08,958 --> 02:20:13,333
Aku yakin itu terjadi
saat Silverio terkena strok.
1577
02:20:18,291 --> 02:20:21,000
Terima kasih sudah membawa dia ke Meksiko.
1578
02:24:01,875 --> 02:24:04,166
Hei, Ayah!
1579
02:24:06,416 --> 02:24:09,958
Hei, Ayah! Apa judul lagu itu?
1580
02:24:10,458 --> 02:24:13,833
Ayah tak ingat judulnya, tetapi Ayah suka.
1581
02:24:13,916 --> 02:24:16,166
Kau selalu begitu.
1582
02:24:16,250 --> 02:24:18,875
Kau mengambil sesuatu, lalu kau tak ingat.
1583
02:24:18,958 --> 02:24:21,875
Namun, Ibu selalu berdansa mengiringi
lagu itu bersama Ayah.
1584
02:24:21,958 --> 02:24:23,750
Nak, ayahmu membosankan.
1585
02:24:23,833 --> 02:24:27,583
Dia tak pernah suka berdansa,
padahal Ibu sangat suka berdansa.
1586
02:24:27,666 --> 02:24:29,583
Pria tangguh tak berdansa.
1587
02:24:30,416 --> 02:24:36,583
Ibu sedang enak menonton TV di rumah,
dan lihat ke mana kau membawa Ibu.
1588
02:24:36,666 --> 02:24:39,583
Ibu hanya ingin melihat akhir filmnya.
1589
02:24:39,666 --> 02:24:43,958
Baik, Bu, tetapi apa ada yang bisa
memberitahuku judul lagu itu?
1590
02:24:44,041 --> 02:24:45,625
Apa maksudmu?
1591
02:24:45,708 --> 02:24:48,333
Saudaraku, kau ingat judul lagu
1592
02:24:48,416 --> 02:24:50,333
yang biasa disiulkan Ayah saat kita kecil?
1593
02:24:50,416 --> 02:24:52,166
Ke mana kau bawa kami, Saudaraku?
1594
02:24:52,250 --> 02:24:54,500
Ayah bahkan tak siulkan
lagu ranchera untukku.
1595
02:24:54,583 --> 02:24:56,708
Jangan pergi lagi, Si Kulit Gelap.
1596
02:24:56,791 --> 02:24:58,208
Kembalilah.
1597
02:24:58,291 --> 02:25:02,500
Kau pergi tanpa memasukkanku
ke salah satu filmmu.
1598
02:25:02,583 --> 02:25:04,958
Sebagai salah satu figuran saja tidak.
1599
02:25:06,750 --> 02:25:08,000
Teruslah berjalan!
1600
02:25:21,250 --> 02:25:23,250
- Kalian dari mana?
- Dari Utara!
1601
02:25:23,333 --> 02:25:28,208
Dari neraka, tetapi mereka tak tahu
mereka hidup di neraka.
1602
02:25:28,291 --> 02:25:29,625
Kalian mau bawa itu ke mana?
1603
02:25:29,708 --> 02:25:32,750
Ke Selatan.
Kami akan gunakan ini untuk bangunkan dia.
1604
02:25:32,833 --> 02:25:34,958
Dia akan membangun kembali
dirinya sepenuhnya.
1605
02:25:35,041 --> 02:25:37,000
Biarkan seluruh dunia melihat ke selatan!
1606
02:25:37,083 --> 02:25:39,750
Bagaimana kalian tahu arahnya benar?
1607
02:27:03,458 --> 02:27:04,583
Ayah!
1608
02:27:09,000 --> 02:27:10,375
Lorenzo!
1609
02:27:10,458 --> 02:27:13,416
Kalian harus pergi ke arah lain!
1610
02:27:14,291 --> 02:27:15,833
Tidak, Ayah!
1611
02:27:15,916 --> 02:27:17,541
Kami ikut dengan Ayah!
1612
02:27:17,625 --> 02:27:18,958
Berbaliklah!
1613
02:27:19,041 --> 02:27:21,333
Tak ada apa pun di sini untuk kalian!
1614
02:27:21,416 --> 02:27:22,625
Lalu Ayah?
1615
02:27:23,791 --> 02:27:25,458
Kita bertemu saat Ayah kembali!
1616
02:27:26,375 --> 02:27:28,166
Kapan itu?
1617
02:27:31,666 --> 02:27:33,166
Kapan?
1618
02:39:19,500 --> 02:39:24,500
Terjemahan subtitle oleh Kokoh D. Murti