A SUPREMA CORTE DOS EUA DECLAROU A SEGREGAÇÃO INCONSTITUCIONAL.
AINDA ASSIM…
[música melancólica]
[inaudível]
[som continua inaudível]
[música melancólica dissipa]
[telefone toca]
[mulher] As coisas têm que mudar agora.
[homem 1] Por isso vamos fazer um protesto na Convenção Nacional dos Democratas.
- [homem 2] Os republicanos são melhores? - Nós planejamos desafiá-los também.
Então você quer que eu lidere cinco mil negros até Los Angeles
pra atrapalhar a convenção dos democratas?
Sinto muito, eu não sou o homem certo.
Quem te disse que você não é o homem certo?
Você não foi o homem certo quando comandou o boicote aos ônibus?
Ou falou com tanta eloquência na noite em que sua casa foi bombardeada?
É conveniente se esquecer que agora sou copastor de Ebenezer.
Quando CL ouviu você discursar, ele me ligou e disse:
"Bayard, há uma magia acontecendo ali."
Sabe o que ele viu? Uma estrela.
E quando uma estrela começa a brilhar mais do que outra,
incluindo os líderes negros mais poderosos que vieram antes,
vão fazer de tudo ao alcance
para extinguir a sua luz e te colocar no seu lugar.
Sra. Ella Baker, eu recebi várias ligações
de homens proeminentes do movimento
que não veem sabedoria nesses protestos.
Homens com quem compartilho uma forte afinidade.
Não saiu da sala nem um minuto.
Amigo, uma das minhas maiores alegrias é ver você decolar.
Precisamos que nos lidere até Los Angeles,
onde vamos, com muito vigor,
fazer com que o Kennedy e todo o partido democrata saibam
que, a não ser que apoiem nosso povo,
se posicionem contra a segregação, nosso povo não vai apoiá-los.
- Isso mesmo. - É! É! É!
Faça isso, Martin. Assuma o seu poder.
[música alto-astral]
[Bayard] Tenho o prazer de anunciar
que o meu amigo, o Dr. Martin Luther King, vai se juntar a nós em Los Angeles.
É sério, essa é a melhor canjica do mundo.
Sou nascido e criado na Geórgia, minha mãe era…
Experimenta. Hum?
[se delicia]
- Como está a minha querida Coretta? - Bem.
- [Bayard] E os filhos? - Com saudades.
Toda vez que ponho os pés naquela casa:
"Como está o tio Bayard? Cadê o tio Bayard?"
E os autodesignados nobres negros da NAACP?
Roy? Powell?
Tô louco pra saber o que eles vão dizer sobre a gente estar indo para Los Angeles.
Minha convenção, meu partido.
Lutei os últimos 15 anos com os dixiecrats no Congresso,
perseguindo e ganhando tudo, desde taxas de eleitores
ao direito de mijar no banheiro do Congresso.
Como esse negro ousa indicar um alvo sem falar comigo?
[homem] Você teria concordado?
Claro que não! Aquele militante tem que ficar no Sul, no lugar dele.
A culpa é do Rustin.
Desde o boicote aos ônibus de Montgomery, King passou a achar que é o 2º advento.
Que se dane o Bayard Rustin.
Suas travessuras pra chamar atenção são o oposto
de como as políticas são alteradas e as leis são moldadas.
Não vamos falar do que não se pode mencionar.
Não! Vamos falar. Vamos falar, e que se fale alto.
Escuta aqui.
Eu vou ligar para o escritório do bom reverendo hoje.
Se eles não cancelarem essa merda,
o mundo vai saber a verdade sobre Martin Luther King e sua rainha.
- E não estou falando da Coretta. - [música alto-astral para e recomeça]
O deputado Powell fez muita coisa pelo Harlem.
Quase tanto quanto ele fez por ele mesmo.
Mas isso é uma tremenda mentira deslavada, e ele sabe disso!
[homem] Tenho que contar pro Martin.
Sim, eu estou ciente do fato do Martin ser seu chefe e também seu amigo.
Mas deixe eu falar com o Bayard primeiro,
pois isso vai certamente perturbar a alma dele acima de tudo!
Eu e o Martin?
Ah, não, não, não, não. Somos irmãos, sim. Além disso, ele não faz meu tipo.
[Randolph] Fazendo ameaças, dizendo que vai à imprensa branca.
Chefe, chefe. O que chama de problema, eu chamo de oportunidade.
E em resposta às acusações do Powell,
escreverei uma carta oferecendo minha demissão.
Quando o Martin a rejeitar,
ele será forçado a ver quem deseja o bem dele e quem não deseja.
[Randolph] O que te dá tanta certeza?
Porque eu conheço o Martin, senhor.
- [Randolph] Pode conhecer o Martin, mas… - Senhor. Está tudo bem.
[música alto-astral para]
Eu pensei que seríamos só nós dois.
SEDE DA NAACP
Agradecemos os seus muitos anos de serviço.
[porta bate]
- [telefones tocando] - [digitação]
[efeito sonoro dramático começa e para]
NÃO HÁ UM CAMINHO PARA A PAZ, A PAZ É O CAMINHO
[carimbagem]
PROÍBAM A BOMBA
[digitação]
[telefone tocando]
[mulher] Liga de Resistência à Guerra.
[música melancólica]
[suspira]
BAYARD, ME LIGA, POR FAVOR? ELLA BAKER
BAYARD, PASSE AQUI. RACHELLE
- [música animada tocando] - [pessoas comemoram]
ACABEM COM A SEGREGAÇÃO!
[conversas indistintas]
É, eu não sei o que aconteceu.
[Bayard] Desculpe.
Oi, meu irmão!
- Claudia! Oi! E aí? - [homem] Tudo bem, cara?
Isso.
Minha Nossa, Miss Claudia.
Caramba, tá apertado pra passar aqui. Dá licença.
Se for pro Sul de novo,
vai ser com uma arma na mão e com o irmão Malcolm no coração.
- [grupo concorda] - É disso que tô falando.
Bayard! Bayard!
Espera!
Ah!
Eu não tinha visto a beleza até você chegar.
Tá falando com a vodca ou comigo?
[pessoas comemoram]
Me diz, teve algum protesto?
Ah, ele foi meio sabotado, então convidamos todos pra vir pra cá.
- NAACP! - É!
Fato obscuro sobre a Srta. Ella Baker:
defensora pioneira do SNCC.
Ela é o Al Capone quando se trata de cartas!
Tonk, Uíste, Oito Maluco. [risinho]
Você é maravilhosa
e não faz a menor ideia de quem sou eu, não é?
E você sabe do que eu sei?
[Bayard] Hum…
Gelo.
Hã, quem é aquele?
[música animada ao fundo]
Barricadas nas portas.
Pneus furados.
Sem escapatória.
Bombas incendiárias jogadas pra dentro.
O pessoal começou a gritar.
Finalmente eu saio.
Tô no chão.
E um homem branco
pega um… Pega um cano
e começa a me bater
repetidas vezes.
Eu sinto muito.
Como se a gente se importasse com seu lamento.
É provável que fosse um dos seus parentes com aquele cano.
Fui criado no Brooklyn.
- Por que teria primos em Alabama? - Tá ouvindo?
Que merda, o branquelo tá falando merda!
O Tom não é assim.
Aposto que esses dois são ativistas
da farra da não violência do Martin, ó Senhor!
Vamos brincar. Eu vou ser o caipira.
Vou te bater tanto que seu corpo vai começar a gritar.
Te bater como bateram no Tyrone.
Te bater até você gritar pela sua mamãe.
[gritaria]
Eu que venho pregando a resistência passiva
desde antes de você nascer.
- Então bate em mim. - Eu sei me defender.
O pacifista se opõe ao uso da violência,
mas tem que estar preparado para recebê-la.
Arrebenta a esquerda.
Um policial em 42 já cuidou da direita.
Simetria.
[pessoas comemoram ao fundo]
Eu soube que, quando o King disse "sai",
você botou o rabinho entre as pernas e saiu rebolando.
Você é irrelevante.
É sexta à noite. Já me chamaram de coisa pior.
[batidas fortes em porta]
[batidas continuam]
Então, o que é que você vai fazer?
Oferecer meu rosto como saco de pancada pra um pseudo Sugar Ray não bastou?
Estou falando da festa.
A festa é hors-d'oeuvres, risada, mambo pros amantes latinos do hi-fi.
Hoje mais cedo, quase aconteceu uma briga.
Não costumava ser assim, e agora é o tempo todo.
SNCC, CORE, a garotada do NAACP,
estamos todos brigando por causa de pautas, slogans e músicas.
- E sabe quem está ganhando? - Estou prestes a descobrir.
Touro Connor em Birmingham, Strom Thurmond no plenário do Senado.
Enquanto a gente se bate,
enquanto a gente se estranha e se come vivo.
O que você vai fazer?
[Bayard] Já tenho trabalho.
Muste e eu trabalhamos juntos desde que tenho 20 anos.
[Tom] O cara te odeia porque você tem tudo que ele não tem:
charme, paixão, um pulso firme.
Ainda vai aprender que é insensato falar daquilo que não conhece, Tom.
[Tom] Por que não admite que ainda está irritado
com o que aconteceu entre você e o Dr. King?
E daí vai usar qualquer desculpa,
inclusive trabalhar num emprego que detesta,
pra evitar a causa que ama?
Só porque é inteligente em umas coisas, não quer dizer que é em tudo.
Tenho direito à opinião.
Quando se trata da minha vida, meu passado,
ainda mais relacionado ao Martin, eu tenho o direito de dizer "já chega"!
Antigamente, isso era ilegal.
Da última vez que olhei, a gente também era.
[música imersiva]
Bom.
[música imersiva para]
- Eu tive uma ideia. - [Tom] Hum?
Quer ser meu assistente de novo?
Claro que sim.
Pega a pasta Randolph/Truman de 48.
Naquela mala ali.
Há 30 anos, Gandhi caminhou até o mar
e pegou em suas mãos um punhado de sal
e inspirou um movimento que derrubou um império.
Chegou a hora de nós fazermos o mesmo.
[música alto-astral]
Nós vamos organizar o maior protesto pacífico
na história de toda essa nação.
Qual é o tamanho?
O que acha de cem mil pessoas?
Ele fala sério?
Uma enorme passeata de dois dias
com poder suficiente para pegar a Casa Branca e o Capitólio.
Feita por encrenqueiros angelicais como vocês,
com ideias tão ousadas, tão inspiradoras,
que a execução vai exigir
que todos os grupos se juntem tanto que se tornem um só.
Então, falem, gritem, assumam o comando!
E se a gente inundar os gabinetes da Câmara e do Senado
com delegados da igreja, trabalho, direitos civis…
- E? E? - [mulher] E… E…
numa quantidade que o poder legislativo deixe de funcionar?
Escreva na parede!
É impossível treinar tantos lobistas…
Não, não, não, não! Nunca mate o impulso antes de ele nascer.
[homem] E se, em vez de lobistas, fossem eleitores de seus estados
que se recusassem a sair até serem ouvidos?
Agora sim! Isso é colaboração.
Escrevam na parede.
- Por que não pode colaborar como o Norm? - Eu… Cala a boca.
- Não voltou pra casa ontem. - Cala a boca.
- [Bayard] Rachelle. - Hum?
Quantas pessoas são necessárias para cercar a Casa Branca?
Quantas?
Desculpa, achei que era piada. Quer mesmo que descubra?
- Quero! - [risos]
Porque, no segundo dia, nós vamos cercar a Casa Branca…
Desenhe a Casa Branca.
…enquanto cantamos para o presidente.
[em inglês] ♪ Não vou deixar o presidente Me fazer voltar ♪
- [em português] Todo mundo! - [todos, em inglês] ♪ Me fazer voltar ♪
♪ Não vou deixar o presidente Me fazer voltar ♪
- ♪ Eu vou… ♪ - ♪ Continuar andando ♪
- ♪ Continuar falando ♪ - [em português] Vamos!
[todos, em inglês] ♪ Marchando pra terra da liberdade ♪
[em português] Há um número limitado de hotéis pra negros em Washington.
Que tal barracas? Sabe, como um…
Um mar de barracas, grande e ousado, que unifique o movimento inteiro.
- Me dá essa caneta. - [risos]
Faça isso.
E perto do Memorial Lincoln,
um palco de onde cada líder da organização dos direitos civis possa ser ouvido.
Por que só os líderes?
[todos riem e incentivam]
- Ainda não terminamos! - [risos]
Podemos fazer muitas coisas.
[conversas indistintas]
Vem cá, você sabe responder essa aqui?
[música alto-astral sobrepõe-se a conversas indistintas]
EXIGÊNCIAS CLARAS! INUNDAR OS GABINETES!
[música alto-astral para]
Em 41, você convocou uma grande marcha
para protestar contra a discriminação na indústria de defesa, mas cancelou.
Não, o Roosevelt concordou com nossas exigências.
Como o Truman fez em 48.
Ordem Executiva 9981:
o fim da segregação nas Forças Armadas.
Pois chegou a hora de outra.
- Não, Bayard. - Eu cuido de todo o trabalho pesado.
Formar uma operação de base, juntar os jovens.
Mas quando se trata da velha guarda…
- Roy. - Especialmente o Roy.
…eu sou considerado um pária.
Preciso de você.
Bayard, eu não posso.
Se a Lucille sobreviver mais um verão, nós…
Vamos honrá-la fazendo o trabalho que sempre fizemos.
O trabalho que vocês dois fizeram juntos.
[música cômica]
[telefone tocando]
Não importa o que o Roy disser ou fizer, se comporte.
Eu não tenho problemas com o Roy. O Roy é que tem problemas comigo.
Mas em deferência tanto a você quanto à causa,
ficarei sentado no canto sorrindo.
Depois de um dia enchendo a capital e cercando a Casa Branca
para que o presidente dos Estados Unidos não possa entrar ou sair da própria casa,
nossos intrépidos manifestantes se recolherão para barracas,
que agora cobrem o Passeio Nacional.
Chefe, pretende organizar isso sozinho?
Sabemos que só existe uma pessoa capaz de organizar um evento dessa escala.
Bayard!
Eu tinha a impressão que você estava ocupado servindo…
Quer dizer, salvando pessoas brancas da bomba.
Vou aonde precisam de mim.
Se não me falha a memória, essa é sua terceira tentativa?
- Ele não disse "tentativa". - O que falou?
"Tentativa" não seria a palavra que eu usaria
para descrever as ações de um homem que, sozinho, foi responsável
por integrar tanto as Forças Armadas quanto a indústria da defesa.
- [homem 1] Entenda. - [homem 2] Fala.
A maioria do nosso pessoal no Mississípi nunca saiu da cidade onde nasceu.
A oportunidade de marchar com pessoas de todos os lugares…
Exato.
…vai dar a eles a oportunidade de descobrir
que não só não estão sozinhos,
mas estão empenhados numa luta muito maior do que jamais sonharam.
Obrigado, irmão Evers.
Chefe, quantas pessoas você projeta?
Eu projeto 100 mil pessoas.
[burburinhos]
Sr. Wilkins, me perdoe, mas isso é impraticável.
O Elias é do Alabama, organizador de campo.
Você tem fatos que substanciem suas alegações?
Protestos anteriores na capital.
Em 1913, 8 mil sufragistas.
Em 26, 25 mil da Ku Klux Klan.
E em 1932, 42 mil veteranos marcharam
e foram atacados com gás lacrimogêneo e tanques.
- [Roy] Quem liderou os ataques? - Os militares.
E a raça dos veteranos?
Brancos.
Rapazes brancos.
Rapazinho, seus fatos estão corretos, seu senso histórico não está.
Aqueles 42 mil homens marcharam sobre Washington porque era a Depressão.
E após servirem com zelo ao país,
viram-se sem emprego, casa e comida para alimentar a família.
E quando foram às ruas, foram atacados, o mundo finalmente testemunhou.
Gandhi colocou um império inteiro de joelhos…
Alguém pode dizer a este homem que aqui não é a Índia?
Há décadas, o NAACP vem liderando legalmente a investida,
e agora está propondo que 100 mil negros invadam Washington.
- Já falou com Martin sobre isso? - Perdi o número dele, ele perdeu o meu.
Bom, o Dr. King, que não perdeu o meu número,
já entendeu que o lobby em massa é pura loucura.
Brown vs. Comitê é a glória suprema dessa organização,
e, ainda assim, por todo o Sul, quando as crianças negras dormem,
elas veem placas "somente para brancos" em seus sonhos.
Estão contando com os tribunais para erradicar a iniquidade racial?
Isso é loucura!
Sr. Randolph, é um gigante entre os homens.
Mas quando se trata disso, a NAACP diz não.
[porta abre]
[porta fecha]
Agora que o Roy deixou a posição dele clara,
o número do Dr. King, que você supostamente perdeu…
vá encontrar.
[passos se aproximam]
"Quando um indivíduo protesta
contra a recusa da sociedade em reconhecer sua dignidade,
o ato de protesto confere a ele dignidade."
- Acha que não lembro de citação minha? - Você é uma inspiração.
Quando uma inspiração está descolada da ação, ela perde o valor.
Quem disse isso?
Eu disse, agora.
[descarga]
Eu concordo com o Sr. Evers. Sua ideia tem potencial.
Eu teria falado, mas achei que não era meu lugar.
Não era o seu lugar expressar apoio, mas era seu lugar ajudar a derrubar?
A sua marcha é possível sem o NAACP,
mas não sem o Dr. King.
E o Sr. Wilkins sabe disso.
Elias Taylor.
Parecia que ia perguntar.
Eu ia perguntar uma coisa, mas não era isso.
- Me avisaram. - [Bayard rindo]
O que você quiser dizer, é só dizer.
- [Bayard] Todo mundo não diz? - Não.
A maioria das pessoas são modestas, cautelosas, medrosas.
Então diga
o que estiver pensando neste momento, sem cautela e sem medo.
Minha esposa está na cidade até sábado à noite.
[Bayard ri de leve]
Sr. Rustin. Claudia Taylor.
- Nós nos… - Já tem um tempo.
Fui voluntária no Conselho de Políticas Femininas
durante o boicote dos ônibus.
Você falou, e o meu espírito se elevou.
Ah, Elias!
Vocês já foram apresentados?
- Agora há pouco. - Mais cedo?
O Sr. Wilkins escolheu Elias para coordenar os esforços
entre as seções nacional e regional antes que ele assuma a igreja do meu pai.
[Bayard] Uma vocação como essa reserva grandes recompensas terrenas e celestiais.
- Um chamado celestial, realmente. - [Bayard assente]
Quando meu pai aceitar, espero um Lincoln exatamente como o da minha mãe.
[todos rindo]
Bom, eu espero vê-los em breve. Quem sabe no domingo?
Ah, eu vou embora no sábado, não vai dar.
Mas isso, com certeza, seria maravilhoso. Não é?
[ruídos urbanos]
Cuidado.
Eu pedi para ser meu assistente, não a Sra. Rustin.
Isso se ainda quiser o trabalho.
[pop dos anos 1950 tocando baixo]
A primeira vez que fui à casa do Martin,
havia armas debaixo do sofá, guardas na varanda da frente.
Era compreensível, devido às ameaças sendo lançadas a ele e à família.
Eu comecei a falar com ele sobre resistência passiva.
Com o tempo, as armas foram retiradas.
Então, a postura de não violência do Dr. King veio de você?
Por meio de Jesus Cristo, Gandhi e Thoreau.
Então ele confiava em você.
Eu sempre disse a ele o que achava ser verdade.
Com licença? Vodca, água, e que tal um…
Manhattan?
- Depois de dois, você será outro homem. - Bom, nesse caso, me dá três.
[gargalhadas]
O sujeito é asmático.
Agora, ele mal consegue andar ou respirar,
mas no segundo em que ele sobe no púlpito, você sabe que o fim do mundo está próximo!
Ah, eu vou arder no inferno.
Por dizer o que você sente?
Por não reverenciar o homem que me recebeu em sua casa
e que me detesta, e eu sinto a mesma coisa por ele.
[risinhos]
Você é mau. Você é bom. Eu quero outro. Você quer outro?
Pode deixar.
Então, a igreja.
É seu sonho ou dela?
Eu sempre quis servir ao Senhor.
- [Bayard] Hum… - E você foi criado…
- Quaker. - [Elias] Não.
- É… Meus pais. - [Elias ri]
Na realidade, meus avós me criaram depois que a filha, a minha mãe,
amada mãe,
caiu no mundo.
- [blues dos anos 50 tocando baixo] - Então…
os boatos sobre você e o Dr. King…
Ah, uma mentira deslavada.
Inventada por Adam Clayton Powell para impedir um protesto planejado.
Ele ameaçou contar a mentira para a imprensa.
[risinho] Eu achei que o Martin ia bancar e pedi demissão.
Ele aceitou,
com efeito, terminando a minha conexão com o movimento.
Meses depois,
o reverendo Powell tornou-se presidente do Comitê de Educação e Trabalho.
Tudo bem…
aqui dentro…
a essa hora.
[risos]
[instrumental do blues intensifica]
Isso tá entranhado em você desde que nasceu.
Eles te acham menos que eles, então tem que ser melhor.
- Sim. - Seja charmoso, perfeito, educado.
As correntes sufocantes da respeitabilidade negra.
Quando eu disse para Ma Rustin
que eu preferia dançar com os meninos do que com as meninas, ela disse:
"O que quer que eu faça com isso?"
E depois ela disse: "Eu acho que eu sei o que você precisa fazer."
Quando o Martin fala,
ele não se contém.
É o que as pessoas sentem quando o escutam.
Verdade.
Então me diga, Elias Taylor,
como pode pregar a salvação
sem querer salvar a você mesmo?
Como pode falar de amor
quando o seu coração está desligado da sua carne?
[blues acaba]
- [Bayard e Elias riem] - [música envolvente]
[Bayard] E quando o Roy disse:
"Elias, pode substanciar suas alegações?",
e você puxou aquele pedaço de papel,
eu espero que não tenha achado que eu…
Me ensina como não ter medo.
Boa noite.
[música envolvente dissipa]
[mulher sussurra] Ah, meu Deus, não.
[inaudível]
Que vergonha do reverendo King.
Mandar aquelas pobres crianças marcharem nas ruas de Birmingham.
Um homem fardado solta cães treinados,
abre mangueiras contra os inocentes,
e as primeiras palavras que saem dessa sua boca são
- "Que vergonha do reverendo King"? - Bayard, não há motivo pra…
Já sei, você vê e pensa: "Esses pobres negros lá do Sul",
incapazes de compreender que são mais do que poderosos,
porque hoje descobriram a coragem que nunca souberam que tinham.
- Uma coragem que nunca vão conhecer. - [homem] Olha…
Vocês sentam atrás dessas mesas por 30 anos,
se convencendo que estão comprometidos em salvar o mundo,
mas vocês só salvam a sua segurança e superioridade.
Bayard, chega!
Para de insultar o Jim por conta da pele dele.
Não estou insultando o Jim por causa da cor da pele dele.
Estou insultando o Jim por ele ser arrogante e mal-informado.
O fato de ele ser branco é problema dele, e ele vai resolver isso com Deus.
Todos os dias, concordamos em renunciar àquilo que nos faz diferentes
para que juntos possamos forjar um mundo mais humano.
Não posso renunciar às minhas diferenças.
O mundo não deixa. E mesmo que eu pudesse, eu não ia querer.
Não hoje.
O que está fazendo? Pra onde está indo?
Bayard, você tem que ficar onde eu possa te proteger
do mundo e de si mesmo.
Você é um homem de talentos excepcionais e intelecto afiado,
mas você precisa admitir que sua raiva é por ter sido abandonado por seus pais,
e foi por isso que você se tornou homossexual,
para feri-los e a si mesmo.
Você nunca vai ser totalmente inteiro.
Nem como homem
e nem como uma pessoa comprometida a salvar o mundo.
Sr. Muste, me diga.
Já esteve numa igreja de negros?
Claro. Várias vezes.
Como quaker, nunca vira algo assim.
As palmas, a cantoria, os gritos.
Parecia uma…
raiva exaltada.
Então, eu não vou ficar aqui
e dizer alguma coisa que eu possa me arrepender.
E no próximo domingo…
eu vou à igreja.
[porta bate]
[música alto-astral]
Tem um novo pastor jovem trabalhando para o Roy,
e eu soube que ele é tão bonito que Deus chorou quando o criou.
Eu não faço ideia ao que ou a quem você está se referindo.
E aquele outro? Qual é o nome dele? O mais clarinho. O Tom!
Ele tá mais pro seu gosto?
Eu me atraio pela beleza. Negra, branca, indeterminada.
Desde que sejam apaixonados e inteligentes.
Mas por que essa obsessão com quem eu estou fazendo o quê?
Eu só tô curiosa por que demorou tanto pra retornar minhas ligações.
Porque, querida Sra. Baker, a senhora faz perguntas
que chegam ao âmago da alma de uma pessoa.
- Por que não pega um ônibus pra Atlanta? - Porque não me importo.
E além disso, o Dr. King está passando muito bem.
Albany, Geórgia.
- Chama aquilo de estar passando bem? - Quem tenta integrar uma cidade inteira?
O foco tem que ser singular.
Um balcão de lanchonete, um boicote aos ônibus.
O xerife Pritchett enfraqueceu as jogadas midiáticas que Martin fez.
Em consequência, a luta pelos direitos foi tirada do New York Times.
- Achava que não se importava. - [telefone toca]
É claro que me importo com a causa. E também com a Coretta e as crianças.
- Só atende o telefone. - [Bayard] Sim?
Ella, liga a TV.
O quê? Tá bom.
[Kennedy] Se remédios legais não estão disponíveis,
busca-se a reparação nas ruas,
em passeatas e protestos que criam tensões
e ameaçam violência e ameaçam vidas.
Estamos diante de uma crise moral como país e como povo.
Na próxima semana, vou pedir para o Congresso dos EUA agir.
Assumir o compromisso não assumido neste século
de que não há lugar para raça na vida ou lei americanas.
Sozinhos, você e Martin são bons.
Mas juntos, vocês são fogo.
E ele precisa de você pra ajudar a pensar no próximo passo,
e você precisa dele pra nacionalizar essa marcha.
E nem vem usar o seu maldito trabalho como desculpa.
Eu saí do trabalho hoje à tarde, ou…
entrei de férias ou… Ah, sei lá.
Ótimo.
Um tubarão preso num copinho.
Não acreditei na mentira do Powell,
mas eu acredito que ele viu o poder que você e o Martin tinham,
e isso o ameaçou.
Ameaça a todos eles.
[Bayard] Hum.
Mas este país
nos desapontou várias e várias vezes.
E mesmo assim, a cada dia,
nós perdoamos ao lutar para endireitar as coisas,
e você não pode perdoar o Martin por ter te desapontado daquela vez?
Essa nova geração é inquieta e raivosa.
Você quer que essa raiva vire sangue?
O sangue dos nossos filhos?
Ou você vai dominá-la, com o Martin, pela nossa liberdade?
Vai lá.
Vai lá fazer as pazes com seu amigo.
Tá bom.
[homem, por rádio] Naquele mesmo lugar, na 1510, aqui no Sul, na Dixie,
John R, WLAC Soul Center, Nashville, Tennessee,
o serviço de transmissão da companhia de seguros Life & Casualty…
[música dramática]
Não toca no crioulo.
Vai lá pra trás agora.
Se eu me mexer, essa criança jamais saberá que é uma injustiça acontecendo.
- [música dramática para] - [guarda grunhe]
Eu não estou resistindo.
[engasga] Eu não estou…
Eu não estou…
- [pancadas] - [música dramática recomeça]
[música dramática dissipa]
LÍDER NEGRO ASSASSINADO MEDGAR EVERS É MORTO
"ATO BÁRBARO" ABALA JFK
[música frenética]
SÓ PARA PESSOAS DE COR
[música frenética dissipa]
[campainha]
- [mulher] Bayard! - Coretta!
- Ah, meu Deus, mas que surpresa! - [Bayard ri]
Quando chegou aqui na cidade?
- Não tem nem uma hora. - Ah, olha só você!
Não, olha pra você!
- Tem que ficar pro jantar. - Melhor perguntar ao dono da casa.
Para com isso.
Não dá pra ser dono sem escravos, e aqui nesta casa não há nenhum deles.
Você tem que ver as crianças.
- Eu consegui. Olha, consegui! - [menina] Cala a boca.
Então, Sra. Coloratura.
Carnegie Hall. Eu conheço um pessoal que conhece um pessoal…
Tá aqui não faz nem dez minutos.
[em inglês] ♪ Essa minha pequena luz ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
♪ Essa minha pequena luz ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
♪ Essa minha pequena luz ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
♪ Deixá-la brilhar ♪
- ♪ Deixá-la brilhar ♪ - [em português] Muito bem.
♪ Eu vá ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
- ♪ Aonde quer que eu vá ♪ - [Bayard, em português] Muito bom!
- [em inglês] ♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪ - [em português] Seu microfone!
[em inglês] ♪ Aonde quer que eu vá ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
♪ Deixá-la brilhar ♪
- ♪ Jesus é a luz ♪ - [Bayard, em português] Vamos.
[em inglês] ♪ Jesus é a luz ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
♪ Jesus é a luz ♪
♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
- [Coretta, em português] Cantando! - [em inglês] ♪ Jesus é a luz ♪
- [Coretta, em português] Obrigada! - [em inglês] ♪ Eu vou deixá-la brilhar ♪
♪ Deixá-la brilhar ♪
[Bayard, em português] Fortissimo! Quer dizer, bem alto!
[em inglês] ♪ Deixá-la brilhar ♪
[menino, em português] Bravo! Legal, tio Bayard!
[Coretta cantarola]
[Bayard suspira]
[Martin suspira]
E então, o irmão Medgar.
Foi terrível.
O que achou do discurso do Kennedy? [risinho]
Calculado, cauteloso.
E horas depois, Medgar leva um tiro.
A sua marcha é ambiciosa.
A não ser que demonstremos força com união,
Kennedy vai fazer o que eles sempre fizeram.
Defender uma legislação destinada a fracassar.
Essa não foi uma viagem fácil pra mim.
Mas a promessa do que essa marcha pode ser,
o impacto que poderia ter, as vidas que poderiam mudar radicalmente.
Os sonhos, as visões e as aspirações não realizadas de nossos ancestrais…
Quando nos conhecemos,
eu lembro de ligar pra Corrie e dizer que esse sujeito Rustin é…
meio doidinho das ideias.
Só mais tarde fui entender por inteiro
que "meio" não chegava nem perto.
Senti saudade, amigo.
Eu também senti.
No outono, os dixiecrats vão começar a destruir a lei do Kennedy,
o que nos dá…
Dois meses para organizar o maior protesto pacífico de todos.
Sem tempo para absolutamente mais nada.
Como o quê?
Sucumbir às chantagens, insinuações ou mentiras
que vão surgir se e quando a marcha for anunciada.
E quanto às coisas que são verdade sobre você?
O que você vê eu não posso esconder.
Mas…
eu juro a você
que não teremos
incidentes.
Então, uma passeata épica na capital da nação,
organizada em oito a dez semanas, sem a ajuda da NAACP.
Acho que vai ser divertido.
Você disse uma vez:
"A hora está sempre certa para fazer o que é certo."
[música suave]
Estamos convocando uma marcha não violenta
e pacífica sobre Washington.
Foi!
Pretendemos ir não às centenas ou aos milhares,
- mas às centenas de milhares. - [telefone tocando]
[Elias] Agora que o Dr. King endossou publicamente a marcha,
o Sr. Wilkins não pode atacá-la.
Então ele vai vir atrás de você.
[música suave dissipa]
[homem] Irmão Rustin!
Cleve! O que está fazendo aqui?
Quando eu soube do golpezinho de tête-à-tête do Roy,
eu resolvi vir dar um apoio moral e o que precisar.
Norm, Tom,
conheçam o indômito Cleve Robinson, líder sindicalista do Distrito 65.
Designado presidente do comitê administrativo da marcha.
E nosso primeiro doador.
Ah, e parece que eles nunca viram homens negros orgulhosos.
"Gloriosa será a batalha quando a hora chegar
de lutar por nosso povo e nossa raça!"
Cavalheiros negros e Tom, vamos lá!
[Bayard ri]
Eu entendo que o orçamento de 65 mil dólares seja um pouco demais…
Chefe, há um boato de que está planejando fazer a marcha neste verão?
- Será que não é cedo? - Enquanto o horror de Birmingham ainda…
- O Bayard me garantiu que… - Deixem o homem falar!
…aproveitar o momento. Agora é a hora.
- Bayard, se eu puder. Bayard! - [falatório]
[silêncio]
[Bayard] Martin.
Todos ouvimos o anúncio do presidente em rede nacional de TV
de que ele pretende mandar uma lei para o Congresso.
É uma estimativa pessoal minha
que, pra conseguir passar essa lei pelos segregacionistas do Sul,
é preciso um presidente de inteligência, astúcia política
e paixão.
Kennedy tem os dois primeiros, mas não o terceiro.
Não quando se trata de direitos civis.
Então, pra garantir que ele não vá ceder,
não devemos ceder em nosso compromisso com o país e com a raça.
E é esse o motivo pra oportuna natureza desse desafio tão improvável
quanto extremamente essencial.
- Não poderia ter dito coisa melhor… - Quem são essas pessoas?
Você, você, você, você, fiquem.
Todo o resto pra fora.
[Cleve] Eu sou o presidente do comitê administrativo
e atualmente o único doador da marcha.
Muito agradecido. Pra fora.
- Vão lá! Fiquem de fora da história. - [Bayard] Vamos.
Eu seria mais feliz de fazer isso sem vocês.
- [Bayard] Anda. - [Cleve] Exibidos! Sanguessugas!
Filhos da puta!
- [Bayard] Cleve! - Vai me botar pra fora?
- Vai chupar a sua mãe! - Cleve.
Sabe o que está acontecendo, não sabe?
Minha aposta é que o Roy está começando a montar um caso contra mim.
Nós temos que nos perguntar:
é esse o homem que queremos que fique marcado
como o Sr. Marcha-sobre-Washington?
[Bayard] John Lewis e o chefe vão me defender.
[Roy] Ele fez parte da Liga Jovem Comunista.
- À qual ele renunciou há anos. - [música de tensão]
Preso por se recusar a servir.
Uma decisão moral, e não covardia.
Mesmo assim, o Roy vai pressionar.
Os maneirismos e reputação dele o tornam um alvo fácil.
Quando a imprensa branca e os poderes constituídos
acham um alvo, o que vão fazer,
todas as pessoas sentadas nesta mesa vão estar na linha de fogo por causa dele.
Chefe?
[música de tensão dissipa]
Que data é estrategicamente melhor para uma marcha?
- [Bayard] Precisamos de oito semanas. - Segunda, 26 de agosto.
As segundas são difíceis para os protestantes,
e as sextas, para nossos amigos judeus.
O que aconteceu lá dentro?
Ah, votaram pra tirar o Bayard como diretor.
Filhos da puta!
Minha primeira determinação foi reapontá-lo como meu vice-diretor,
colocando ele no comando.
- [Cleve ri] - Se você quiser me chamar de lixeiro,
- eu não me importo! - [risos]
Você é um negro muito esperto. [ri]
Comece a trabalhar, meu amigo.
[música animada]
[Tom] Vamos lá!
[Bayard] Vamos, vamos, vamos!
Luzes!
Nosso novo escritório!
O terceiro andar está inabitável, vamos ficar apertados aqui embaixo.
[enoja-se] Que sujeira.
É toda sua.
Por aqui!
[mulher 1 suspira] Vamos. Muita coisa pra fazer.
- Sala da diretoria. - [mulher 2] Uma diretoria?
Rachelle, vai ficar encarregada do transporte.
Pra cem mil pessoas? Eu nem sei dirigir.
Norm!
Viajará de cidade em cidade, levantando fundos e divulgando a marcha.
Qual é meu orçamento?
Isso te leva pra primeira cidade, onde levanta mais fundos pra próxima.
Minha sala!
Perto da escada e da porta da frente? Acha prudente?
Quero dar as boas-vindas à mulher que não precisa de apresentações,
a Dra. Anna Hedgeman!
A Dra. Hedgeman se voluntariou para liderar a divulgação
para todas as organizações religiosas.
Tom, Eleanore.
- Vão supervisionar toda a documentação. - [ambos] Tá.
Pra começar, um convite pra 2ª reunião em julho
com os líderes das seis maiores organizações de direitos civis.
[ambos] Espera aí.
Todos aqueles chapelões enormes para aquelas cabeçonas enormes.
- [risos] - Precisamos dos recursos e números deles.
- Courtney! - Sim, senhor.
Virá comigo pra capital.
- Tom. - Oi.
Em vez de encontrar um lugar na cidade, vai ficar no meu quarto vago.
Me mantenha focado e longe de encrencas.
- Já tentamos isso e não deu certo. - [Bayard] Pessoal!
[música animada para]
Quando eu chegar de Washington amanhã à noite,
esse lixo tem que estar operacional.
[música grandiosa]
[música grandiosa se torna suaviza]
- [Bayard] É impossível não admirar. - Faz a gente querer acreditar.
[música suave dissipa]
Bayard Rustin, vice-diretor da Marcha sobre Washington por Emprego e Liberdade.
Chefe Wells.
Sr. Caldwell, deputados Walden, Cowell e Barnes.
Quem veio pelo Serviço Nacional de Parques?
Ninguém.
Se eu não me engano, o Passeio está sob jurisdição dessa entidade.
Correto.
Chefe Wells,
em pouco menos de sete semanas, um evento monumental de dois dias vai…
Um dia. Não será mais de dois dias.
De acordo com quem?
O Sr. Wilkins da NAACP também acha que deveria ser de um dia.
Eu estaria certo em presumir que o senhor não trabalha para o Sr. Wilkins.
Não, não trabalho.
Bom, nem eu. Estou confuso por que mencionou o nome dele.
Sr. Rustin…
No entanto, estou interessado em saber pra quem o senhor trabalha.
Sr. Rustin, vai ser melhor responder nossas perguntas, não o contrário.
E acho que uma troca livre de informações e ideias seria ainda melhor.
Bom, quando fizer um evento em seu passeio, tentamos assim.
Mas já que vão se reunir em nosso Passeio…
Seu Passeio? Não o Passeio Nacional ou o Jardim da América ou…
- Já que insiste em levantar sua voz… - Não levantei.
Se está mais disposto a criar barreiras do que a encontrar soluções…
A pessoa com quem eu mais precisava me comunicar
- nem se deu ao trabalho de aparecer. - Não podemos apoiar sua reunião.
Senhores.
[Bayard] Aonde estão indo? Senhor, não é uma reunião,
é um ato de desobediência civil
sancionada por umas das mentes mais significativas do país.
E ele vai acontecer durante dois dias!
[mulher, por alto-falante] Atenção ao fechamento das portas.
É sério. Desde aquela vez no Tennessee,
quando aqueles policiais resolveram reconfigurar meu rosto,
que eu não vivia uma mostra tão visível de desprezo.
Eles tinham um objetivo.
Que a reunião fosse um estrondoso fracasso.
[Martin] Você disse que ele falou do Roy.
Sim. Mas ficou claro que isso vinha de algum lugar mais acima.
[Martin] Como do Pres. Kennedy e do irmão procurador-geral?
Ou do Hoover e do FBI?
Todas as alternativas.
[Coretta] Martin?
Corrie tá me chamando pro jantar.
Nos falamos amanhã.
Manda um abraço.
[telefone toca]
Alô?
[respiração pesada por telefone]
Alô?
[música de tensão baixa]
[batida]
[telefone tocando]
[música gospel suave tocando na vitrola]
[canta junto]
[telefone continua tocando]
[volume aumenta]
[telefone tocando]
[batidas na porta]
Ah, desculpa!
Desculpa.
Está sozinho?
[Bayard] Nunca, quando a Mahalia está cantando. [risinho]
- Bebida? - [música para]
Ah, não, eu acho melhor eu já ir dormir.
- Ah, não. Eu fiz uma pra você. - Não.
Bayard.
Boa noite.
[porta fecha]
[música sinistra]
[carro se aproxima]
- [telefone toca] - [conversas indistintas]
Sim, sim, aqui é Michelle Harwood.
Marcha sobre Washington, Michelle Harwood. Em que posso ajudar?
[mulher 1] Michelle Harwood falando. Do que precisa?
- Vou falar, um instante. - [telefones tocando]
- [mulher 2] Michelle Harwood falando. - Quem é Michelle Harwood?
Todo mundo que tá em viagem é Michelle Harwood.
Fica bem mais simples quando retornam. Foi ideia do Bayard.
[gagueja] Eu tenho…
[Lewis] O presidente ficou falando, principalmente sobre si.
E se algo der errado na marcha, vai acabar com a lei dele.
E por que protestar na Casa Branca,
ainda mais depois do discurso e da lei dele?
Qual foi a resposta do Roy?
[Lewis] Concordava com a cabeça.
Whitney e Jim?
Observando o Martin, que só escutava.
- E depois o irmão do presidente… - O procurador-geral estava lá?
Ficou dizendo que devíamos cancelar, encerrar a coisa toda.
E isso aconteceu no Salão Oval?
Três dias atrás.
[digitação]
[homem] Eu recebi uma carta muito inquietante do senador Douglas.
Também recebi uma. Do senador Humphrey.
Eu também, senador Hart.
- A respeito de quê? - Banheiros.
O Serviço de Parques não está ajudando?
Não, por isso estou propondo a marcha por uma coalizão de sindicatos.
O AFL-CIO, o UAW…
Os dois são contra um evento de dois dias…
[Bayard] Chefe, você está no conselho da AFL.
Olha, eu não sei quanto ao Meany,
mas o Reuther é a favor de uma marcha de um dia…
Exatamente o que eu disse.
Temos que limitar para um dia e tirar a Casa Branca da mesa.
Primeiro tentou me demitir, agora quer ver a marcha destruída!
Você acha que eu acordei um dia e disse para mim:
"Vamos fazer a maior marcha de todas
e chamar o ex-comunista e quaker, Bayard Rustin, para organizar tudo"?
Não, não fiz.
Mas quando concordamos, estamos dentro de todo jeito.
Se você ao menos aceitar o inevitável agora,
em vez de depois, quando a economia te forçar,
vai dar a aparência de força e união.
Isso se chama "ser estratégico".
Sei que pode parecer uma atenuação de tudo pelo que batalhamos, mas…
Porque é exatamente o que é.
Um evento de dois dias que deixará claro
pra quem quer que seja que não vamos ceder.
- Se der ao Roy essa vitória… - De jeito nenhum.
Bayard, você tem o chefe, você tem a mim, a Dra. Hedgeman e Jim.
Uma aliança incômoda, mas uma aliança, apesar de tudo.
Se eu não pedir aos participantes pra serem presos na Casa Branca
ou dormir em barracas,
posso conseguir que mais congregações concordem.
Sem lobby no Congresso?
Ou marchar até a Casa Branca?
- Ou barracas no Passeio? - Tá virando um piquenique.
Aquele dia, trocando ideias, escrevendo na parede.
- Bayard, tem que entender nossa decepção. - Eu quero isso? Não.
Mas, se quisermos que cem mil compareçam, precisamos de ajuda.
E para conseguir os sindicatos e a grana deles,
precisamos de mudanças.
Se as irmãs Dorie e Joyce forem para Westchester
ou para o Upper East Side,
sei que voltariam com dinheiro suficiente não para um, mas para três ônibus.
O mesmo com você, Eleanore, Charlene.
Estamos comprometidos com a causa
para mudar a trajetória deste país em direção à liberdade.
É isso que está em jogo.
Nada menos.
[música contagiante]
Eu queria contar pra você como foi crescer em Hattiesburg.
Quando garotinha, no Mississípi…
- Não importava o quão inteligente… - E se não faltasse à escola dominical.
Diziam que seus sonhos nunca seriam realizados…
- Por causa da sua aparência. - Por causa da sua cor de pele.
- Conseguimos mais um ônibus! - [comemoração]
JUNTE-SE À MARCHA PELA LIBERDADE!
[buzinadas]
DIREITOS CIVIS AGORA!
[Eleanore] Enquanto os trabalhadores negros
não ganharem e morarem bem,
o destino de todos os trabalhadores estará em perigo.
O meu pai foi presidente do Local 101 dos Trabalhadores do Transporte.
- Brooklyn! - Brooklyn!
É, isso!
[Cleve] Vamos para a Marcha sobre Washington!
Uma moeda, irmão!
Uma moeda. Obrigado!
Pela emancipação da nossa raça!
Uma moeda! Uma moeda!
Não deixe de participar! Só uma moeda, 25 centavos!
Tivemos a melhor ideia do mundo.
- [canta música contagiante em inglês] - [plateia canta junto]
SHOW BENEFICENTE PELA MARCHA EM WASHINGTON
23 DE AGOSTO DE 1963 DA MEIA-NOITE ATÉ O AMANHECER
[cantando em inglês]
- [Tom] Cinco mil! - [Eleanore] Cinco mil dólares!
[Norm, por alto-falante] Em 28 de agosto, Mahalia Jackson vai cantar
e a liberdade vai brilhar!
A liberdade nunca veio de graça.
Então vamos continuar a marchar e vamos lutar e não vamos parar.
MARCHA SOBRE WASHINGTON POR EMPREGO E LIBERDADE
[música contagiante para]
SAGRADA IGREJA DA REDENÇÃO
[piano tocando]
E o Senhor, Ele quer que você saiba que é amado.
[mulher 1] É isso aí!
[Elias] E Ele te envolve nos braços Dele,
e seus medos começam a sumir.
E o toque Dele
é o jeito de dizer que você não está sozinho.
[mulher 2] Você não está sozinho!
E se uma vez se sentiu desesperançado,
você agora se sente forte.
Onde antes havia dúvida,
agora você está corajoso e vivo porque você sabe.
Ah, você sabe!
Você sabe, você sabe!
Você sabe!
Você sabe
com todo o seu coração que você é filho de Deus,
que você tem o direito de amar e de ser amado.
Que a congregação diga amém!
- [todos] Amém! - Amém.
- Amém, amém! Amém! Amém! - [mulher 3] Aleluia!
[música suave tocando na vitrola]
[porta abre]
- Tom! - Oi.
Em cima da mesa, tem um convite pra marcha.
A Dra. Anna me pediu pra escrever, mas minha ortografia é horrível.
E peça ao oficial Johnson pra me encontrar semana que vem.
Além do FBI estar parado em frente de casa,
cuidado com o que diz ao telefone.
Acho que o clã Kennedy está ouvindo a gente.
- [música suave para] - [porta bate]
- [sirene] - [música melancólica]
[Elias] Sr. Rustin?
[música melancólica para]
Esperei por você aqui fora.
Quando a polícia chegou,
eles fecharam as cortinas e recolheram eles como cães.
Por que as câmeras?
Às vezes, a polícia alerta a imprensa quando vai ter uma batida.
Eu tenho uma esposa,
pais, seis irmãos e irmãs, uma congregação em espera.
E se eu tivesse entrado? Eu quase entrei.
Onde você estava?
Atrasado, graças a Deus.
Ou um alerta de Deus.
Ma Rustin uma vez me disse pra só me associar com aqueles
que tinham o mesmo tanto quanto eu a perder.
Vamos tomar mais cuidado.
Eu tenho que ir, eu…
Elias!
Só pra saber, quantos guardiões existem?
Mil e cem policiais negros de Nova York.
São os únicos policiais em quem confio. Mas preciso de todos na capital.
Mas suas armas devem ficar em casa.
Mesmo que eu achasse uma boa ideia, o que não acho,
a lei de Nova York exige que estejamos de posse de nossas armas 24h por dia.
Eu acho que vamos ter que mudar a lei.
Muito obrigado por ter vindo.
[homem, por rádio] Hoje, no Senado, as seguintes alegações
foram feitas pelo Strom Thurmond.
[Bayard] Ficaremos em contato.
[Strom, por rádio] As infames alianças do Sr. King
com comunistas e agitadores
- foram mantidas em segredo. - Eleanore! Ligue para o prefeito Wagner…
[Strom, por rádio] O Sr. Bayard Rustin
não é só um dos mais próximos conselheiros do Sr. King,
mas também é um comunista!
Essa marcha está sendo organizada pelo Partido Comunista e…
Tom, precisamos de três comunicados à imprensa
de um apenas irritado
a um que questione o bem-estar mental do senador da Carolina do Sul.
[telefone tocando]
Eleanore, qual é o nome daquela repórter do Washington Post? McNair?
Susanna McBee?
- Bayard, o Dr. King. - Vou atender na minha sala.
Não falo com ninguém da imprensa a não ser ela.
- E peça ao prefeito Wagner pra me ligar. - [telefone toca]
[Martin] Felizmente, o rancor do Roy por você é eclipsado
pelo ódio completo que sente por Strom Thurmond.
Então, por ora, estamos salvos, amigo.
Muito obrigado, amigo.
[batidas na porta]
[Tom] Comunicado nº 1.
Anos atrás, quando eu estava em Pasadena,
discursando para a Irmandade da Reconciliação…
[batidas na porta]
Essa é a sala do famoso Bayard Rustin?
[Bayard ri]
Vou terminar os outros dois.
[telefone tocando]
- Eu andei pensando. - Sobre o quê?
No que a Ma Rustin disse.
"Só se associar com alguém que tenha o mesmo tanto a perder."
E quem acha que seria esse alguém?
Quem você acha?
[Eleanore] E ela continua falando sobre sua dedicação à justiça e à paz
e chama você de heroico.
Já chega, já chega! Se livrem de tudo isso!
Então, ontem à noite, pensando sobre a marcha…
Temos que dar panfletos nos pedágios para aqueles que vão chegar de carro,
pra que saibam pra onde ir quando chegarem.
É um pouco mais de uma da manhã.
Tá cedo.
- Boa noite. - [risinhos]
[Bayard] Tchau, tchau.
- Blyden! - Sr. Rustin, senhor!
Estava atrás do prefeito com um projeto.
Hoje ele me ligou e concordou.
Então, a partir da semana que vem…
Por favor, me acompanhem até o 3º andar.
[música imersiva]
Eu não recebo ordens
de nenhum maldito negro subserviente.
Se achando o tal por causa desse distintivo!
Quantos pretos mortos por causa desse distintivo?
Ótimo. Ótimo, respira.
- [inaudível] - [Bayard] Quando eles veem um agressor,
mexam-se como um, trabalhem como um.
Se desejamos uma sociedade de paz,
não podemos conseguir tal sociedade através da violência.
[inaudível]
Vocês vão deixar suas armas em casa.
Vão usar braçadeiras brancas de identificação,
um chapéu branco e levar um apito.
É responsabilidade de vocês criar uma atmosfera de paz
para todos testemunharem e seguirem.
Que Deus os abençoe.
Olá.
- [policial 1] Valeu. Eu agradeço. - Obrigado.
Meu amigo, Elias Taylor, da NAACP.
- [policial 2] Obrigado. - É um prazer.
[policial 3] Obrigado.
[Bayard] Obrigado. Elias Taylor.
- [Elias] Ah! - O quê?
Ah, não!
Canções elisabetanas e spirituals negros. Você cantava?
E em duas músicas, eu toquei o alaúde.
Certeza de que não se cria ninguém como você no Alabama.
[Bayard] Ou em qualquer outro lugar. [ri]
- Ah, não, não. Não, por favor, eu não… - Sim, sim, sim.
[dedilha]
[canta em inglês]
[porta bate]
[Bayard] Tom! [risinho]
O Tom vai ficar aqui até a marcha. Achei que você e a Eleanore estivessem…
Voo cancelado.
[Bayard] Ah.
- Com certeza você deve estar… - Não, estou bem.
- Elias, soube que é casado. - [Bayard] Tom!
E você estudou na Univ. Howard.
Soube de gente de cor se passando por branco.
- Boa sorte com o contrário. - Por favor.
Quando tinha 16, eu levei um amigo negro pra jantar.
Meu pai disse que ele não ia permitir que aquele rapaz sentasse na mesa dele,
e aquilo foi o fim pra mim.
Da amizade?
Da minha família.
Eu saí de casa e estou sozinho desde então.
De onde eu venho, nós ficamos com nossa família…
a qualquer preço.
[Bayard] Elias.
Eu gosto dele de verdade.
De quem é que você não gosta?
Com certeza deve ter algum aluno de doutorado da Columbia
ou um ativista novo da Fisk.
Por que não leva os dois lá no bar da 8ª Avenida
e deleita eles com histórias sobre Gandhi e King?
E, quando for conveniente… Me desculpe.
Quando os sentimentos deles se tornarem inconvenientes,
você parte pro próximo.
Dessa vez, começou a entregar seu coração para alguém
que é claramente incapaz de corresponder.
E esse tempo todo, eu estive…
Eu estive…
[porta bate]
Precisamos de mais cadeiras, da equipe inteira aqui.
Mas e os telefones?
Agora!
[Martin] Bayard.
O convidado do Roy chegou.
[Bayard] O que estão tramando?
Já vamos descobrir.
[palmas]
E com os três novos líderes religiosos e o Sr. Reuther, do UAW,
os Seis Grandes agora são os Dez Grandes.
Já que essa provavelmente vai ser
uma das últimas reuniões antes da marcha, gostaria…
Sr. Randolph, tenho uma pergunta para nosso vice-diretor.
Como eu estava dizendo, essa…
Sr. Rustin, ama seu trabalho, ama essa marcha?
Com todo meu coração.
E se, e isso é só uma hipótese,
houvesse alguém ligado a esta bela organização que você criou
cuja mera presença fosse perigosa e prejudicial à causa que você ama?
Alguém cujas conexões passadas… [pigarreia]
…políticas ou de outra natureza,
combinadas com a sua essência e arroubos,
poderia ser usado por aqueles no poder para infligir grandes danos,
não só à marcha,
mas os atos de vingança daqueles no poder
poderiam facilmente sabotar a luta pela justiça racial neste país,
uns bons 10, 15 anos.
Você manteria essa pessoa na posição
ou o seu senso de dever como guardião da causa
o obrigaria a mandar ele ou ela, ela ou ele, embora?
Hipoteticamente falando…
eu mandaria a pessoa embora.
A não ser
que a pessoa em questão, por acaso, fosse eu.
[risos]
Julia e Janifer Rustin me criaram para ser humilde e nunca me gabar.
Ninguém mais da equipe foi criado assim… Blyden, você é quaker?
- Claro que não. - Eles vão falar.
Norm, quantas estações de primeiros socorros estão garantidas?
22, organizadas por equipes médicas quase só de profissionais negros.
- E água? - Vão ser seis tanques de água,
de 5 mil litros cada um,
garantindo que os 27 bebedouros portáteis funcionem o dia todo.
E os transportes?
No total, teremos 2.220 ônibus fretados.
A CORE da Carolina do Norte, 11. SNCC do Mississípi, 7.
[Bayard] E a igreja do reverendo Powell?
[Rachelle] Eles fretaram cinco.
Eu poderia continuar estado a estado, mas, Joyce?
Quarenta trens da liberdade. E graças ao UAW, seis voos fretados,
trazendo trabalhadores de Chicago, Grand Rapids, Flint, Detroit,
Syracuse, Rochester e Nova York.
E também a pedido do Sr. Rustin,
o prefeito aprovou a implementação da escala da hora do rush às 5h da manhã
para que os passageiros possam pegar a partida do ônibus das 6h.
Blyden, quem são os guardiões?
Uma fraternidade de policiais negros de Nova York.
Quantos estarão em Washington para garantir
uma marcha segura e pacífica?
Mais de mil.
- [Bayard] Banheiros? - Duzentos e noventa e dois.
E um avião fretado de celebridades, incluindo Harry Belafonte, Marlon Brando,
James Baldwin, Charlton Heston…
Moisés!
…Diahann Carroll, Sammy Davis Jr., Lena Horne e Burt Lancaster
estarão presentes.
E tudo isso foi conquistado em sete semanas.
E é por isso que eu jamais me mandaria embora.
Como tanta coisa pode ser conquistada em tão pouco tempo?
Trabalhando de 12 a 15 horas por dia, todos os dias, e por causa do Bayard.
Chefe, Dra. Hedgeman, vocês já ficaram com uma palavra martelando na cabeça
- que não dá pra esquecer? - E agora?
Enquanto o Bayard e as Rustinettes estavam apresentando o show deles,
a palavra que não conseguia esquecer: Pasadena.
- Martin, já esteve lá? - [Martin] O que tem a ver com a gente?
[Powell] E você, vice-diretor?
Já passou alguma vez por Pasadena?
Hum? [ri] Não se lembra?
Bom, por acaso eu…
- Onde é que eu guardei essa porcaria? - Não, já chega. Chega!
Eu olhei esse programa
e não vejo o nome de uma mulher.
Nem de Ella Baker ou Diane Nash,
nem Dorothy Height nem Gloria Richardson,
Myrlie Evers ou Rosa Parks.
Não, não, não, não, não!
Corrija-me se eu estiver errado, mas tomamos uma decisão
de que só os líderes das organizações teriam permissão pra falar.
- [Powell] Cadê o meu nome? - [Martin] Não inclui políticos.
[Powell] Sou mais do que um político.
Se andar entre a 7ª Avenida e a rua 125
e parar qualquer homem, mulher ou criança e disser o nome Adam Clayton Powell…
Dra. Hedgeman, posso sugerir que nos reunamos de novo
quando uma solução for encontrada?
Ótimo. Agora de volta ao ponto que eu ia levantar…
Adam, você é convidado aqui, você não pode reiteradamente…
Pode dar uma olhada no porta-luvas…
- Adam! - Você pode ser um chefe negro lá no Sul…
Deputado Powell!
Nós já fomos adiante!
Esta reunião está encerrada.
Mantenha a fé, querida.
- Será que não é cedo demais? - [homem] Sim, já mandei pra lá.
[telefone tocando]
[suspira]
Boa noite, homem do governo.
- Diga ao Sr. Hoover para… - [mulher] Sr. Rustin.
Quem fala?
Claudia.
Esposa do Elias.
Hã, sim. É…
Como a senhora está?
[Claudia] Obrigada por perguntar.
Eu tenho boas notícias.
O meu pai decidiu oficialmente passar toda a congregação para o meu marido.
Hã, isso é…
realmente maravilhoso.
[Claudia] Que bom que pensa assim.
Então, se não se importar,
diga ao meu marido que está na hora de ele voltar para a casa dele,
para o caminho que o nosso Senhor determina.
Sra. Taylor…
Quero agradecer-lhe pelo tempo.
A exagerada quantidade de tempo que o senhor passou com o Elias.
Mas isso acabou.
Claudia.
[Claudia] Você acredita nas possibilidades do Elias.
Mas eu conheço as limitações dele.
[música de tensão]
[música de tensão dissipa]
Chefe Wells.
Sr. Rustin.
Meu assistente está distribuindo um mapa
que detalha a localização dos principais sistemas de apoio.
Bebedouros, achados e perdidos.
Tenho o prazer de informar que mais de mil policiais
da cidade de Nova York estarão presentes.
Os guardiões foram treinados com os princípios e as práticas
da resistência passiva,
e por isso eles não estarão armados.
Pela 1ª vez desde a proibição,
as lojas de bebidas estarão fechadas nesse dia.
Todas as cirurgias eletivas foram canceladas,
e os deputados estão dizendo pras funcionárias ficarem em casa.
E isso é por quê?
É por causa do número de pessoas,
especificamente de homens com a cor da pele igual à minha,
que estarão na cidade?
Da última vez que liguei a televisão,
eu vi um bando de brancos atacando negros num balcão de lanchonete
e um policial branco mandava jogar água em crianças.
Mas culpar todos pelos atos de uns poucos seria injusto.
A bem da verdade, isso é o que eu chamo de ser racista.
Vocês dois parecem ser os engenheiros que eu solicitei.
Somos, sim.
No dia da sua marcha, a força policial inteira da capital
foi mobilizada.
Juntamente com 500 reservistas, 2.500 da Guarda Nacional,
4 mil soldados do exército
e, por ordem do Pentágono, 19 mil da cavalaria.
Arrumem algo para eles fazerem, porque não serão necessários aqui.
E quem quer que tenha relação direta com o Sr. Hoover,
diga a ele que, em 28 de agosto,
negros, brancos, jovens, velhos, ricos, operários e pobres
vão caminhar Washington,
e ele não vai poder fazer nada para impedir.
Preciso de um sistema de som que permita que alguém que esteja falando aqui
seja ouvido até lá atrás.
Porque é o som que transforma uma multidão em uma plateia.
[homem 1] E a cada heroína que se levantar,
o chefe vai proclamar suas ações extraordinárias a todos.
- Vistas, mas não ouvidas. - [homem 1] Podem escrever a apresentação.
Com todo o respeito, Sr. Randolph, uma mulher deveria apresentá-las.
E não me peça recomendações,
porque várias mulheres me informaram que elas não vão participar da marcha.
- É triste saber disso. - [Anna suspira]
O que é triste, senhor,
são as circunstâncias que as levaram a essa decisão.
[Randolph] Bayard! Notícias de Washington?
Ah, vamos precisar de quase 20 mil dólares para o sistema de som.
Como estão os números?
- [Bayard] Rachelle? - Última estimativa é de 88 mil.
Se tivermos uma pessoa a menos de 100 mil pessoas…
O interessante é que, nos últimos dias,
o deputado Powell está me rondando pra falar na marcha.
Querem saber por quê?
Tia Bess vai dar um churrasco.
- [risos] - Tia Bess?
Ninguém tem uma tia Bess, tia Wilhelmina, tia Clarissa, tia…
Eu tenho uma tia Bess!
E 20 convidados confirmaram.
Quando os primos chamarem os primos, vizinhos chamarem vizinhos,
é bom que tia Bess cozinhe para pelo menos 50.
[risos]
Sr. Vice-Diretor,
é melhor que cozinhe para 200 mil. Você escutou aqui primeiro.
- [todos] Uh! - [assovio]
[mulher] Legal!
- [homem 2] Impressionante. - [homem 3] Não esperava.
Cartas-compromisso.
Parece meio desagradável ficar implorando de véspera.
"Eu formalmente prometo me comprometer com a luta dos direitos civis.
- [música sentimental] - E prometo meu coração, mente e corpo,
de modo inequívoco e sem levar em conta o sacrifício pessoal,
para a conquista da paz social
através da justiça social.
Eu prometo levar a mensagem da marcha aos meus amigos e vizinhos em casa
e levá-los a ter um comprometimento igual com igual esforço.
Vou marchar e vou escrever cartas.
Vou protestar e eu vou votar.
Vou trabalhar para garantir que minha voz e a dos meus irmãos
soem claras e determinadas
em todos os cantos dessa terra."
[música sentimental dissipa]
Minha esposa…
O pai dela vai se aposentar e vai deixar a igreja dele pra mim.
Ela ligou pra contar.
Ela também contou que tá grávida?
Elias…
você pode pensar que está matando só um aspecto seu,
mas não está.
Você está matando todo o seu ser.
Eu sou um homem casado,
prestes a ser pai, e você
é um homem doente e precisa parar de me seguir.
Ela deu a entender que não soube por você.
Você visitou esse parque? Os banhos de Mount Morris?
Quem chegou em você? Costumes? O FBI? Eles têm fotos?
Os desejos da carne são contra o espírito
e os desejos do espírito são contra a carne.
Os desejos da carne são contra o espírito
e os desejos do espírito são contra a carne…
Pra te afastar daquilo que você mais deseja.
[música melancólica]
[música melancólica dissipa]
[Strom, por rádio] O organizador dessa catástrofe iminente,
o suposto "homem", Bayard Rustin,
não é apenas comunista,
ele também é um pervertido.
Eu tenho aqui comigo o registro de prisão dele em Pasadena,
datado de janeiro de 1953.
O Sr. Rustin se declarou culpado de conduta lasciva com dois homens.
Ele é um condenado homossex…
[silêncio]
O comitê das igrejas se comprometeu a montar
80 mil marmitas na noite anterior.
- Correto? - Isso.
É. Pasta de amendoim com geleia.
A gente tava falando e…
- [telefone tocando] - Não atende. Quem é "a gente"?
[Rachelle] As garotas e eu
resolvemos que sanduíche de queijo seria melhor.
- [telefones tocando] - Não, pasta de amendoim com geleia!
Não atenda isso.
Qual é a palavra que vocês me ouviram dizer mais de mil vezes?
- Eleanore? - Detalhes.
Vai estar fazendo mais de 26°C!
Queijo estraga. E vocês sabem disso!
[telefones continuam tocando]
Vocês sabem disso!
[telefones continuam]
[grunhido]
[inúmeros telefones tocando]
[música frenética de tensão]
- [música para] - [burburinhos param]
[Martin] Bayard.
Você é um dos homens mais inteligentes que conheço.
Então me explica por que,
depois de tudo que ficou por ser feito,
eu sou novamente forçado a justificar a minha existência.
Cada um de nós é ensinado, de forma astuta e cruel,
que somos inadequados, incompletos.
E é mais fácil de combater esse sentimento de não ser o suficiente
achando alguém que consideramos estar abaixo de nós.
Porque são mais pobres, ou porque são mais escuros,
ou porque eles desejam alguém que nossas igrejas e leis
dizem que não podem desejar.
Quando contamos essas mentiras,
começamos a viver e acreditar nessas mentiras,
fazemos o trabalho de nossos opressores,
oprimindo a nós mesmos.
Strom Thurmond e Hoover não dão a mínima pra mim.
O que eles querem mesmo destruir é todos nós,
nos juntando e exigindo que este país mude.
Eles ali estão esperando a minha renúncia?
Alguns estão, sim.
Então eles vão ter que me demitir,
porque eu não vou renunciar.
No dia em que eu nasci preto,
eu nasci um homossexual.
Ou eles acreditam em liberdade e justiça para todos,
ou não acreditam.
[porta abre]
[porta fecha]
- [conversas indistintas] - [telefones tocando]
[mulher 1] Pode me dizer seu nome e sobrenome?
[mulher 2] Michelle Harwood falando.
[mulher 3] Aqui é Michelle.
Biloxi, outro ônibus.
Quarenta e sete, Chattanooga.
[mulher 4] Eleanore, tenho novos números, vai querer ver?
Você… Você vai pegar o pedágio.
Isso, um pouco antes do corredor em Washington…
É assim que você vai vestido pra minha execução?
[Tom ri]
Meu véu de viúva está na lavanderia.
Todo esse tempo, esteve esperando que eu oferecesse algo
que não tô preparado pra dar.
Talvez, quando eu estiver mais velho e as maiores batalhas estiverem ganhas,
eu consiga me libertar pra me apaixonar.
Mas, até lá,
quero que saiba que é minha família.
Sem segredos.
Nada de vergonha.
Só amor.
[porta abre]
Fico consternado que existam homens
que, se valendo da moralidade cristã,
violariam as concepções mais elementares da decência humana
para poder perseguir outros homens.
[aplausos na TV]
O Sr. Rustin
é um dos mais morais
e mais decentes seres humanos que eu já conheci.
Ele é tão comprometido com a democracia americana…
- [música emocionante] - …quanto qualquer representante eleito
e iria lutar para proteger os direitos de todos.
Incluindo daqueles que usariam o poder da posição que têm
para negar os dele.
Tenho orgulho de chamá-lo de amigo.
Não consigo pensar em pessoa melhor
para nos liderar até Washington, DC.
- [conversas indistintas] - [música emocionante dissipa]
[música eletrizante]
[música eletrizante dramatiza]
[Blyden] Sr. Rustin!
Blyden!
[música eletrizante dissipa]
♪ Jesus andou neste vale solitário ♪
♪ Ele teve que andar sozinho ♪
[cantarola]
Senhor, espero e rezo que eles venham hoje.
- [música motivadora] - [conversas indistintas]
EXIGIMOS O FIM DO PRECONCEITO AGORA!
[mulher] Vamos assinar e devolver essas cartas-compromisso.
- [repórter 1] Sr. Rustin! - [repórter 2] São 7h45.
Cadê todo mundo?
[repórter 3] Disse que teriam cem mil. Estou vendo 75 pessoas.
Alabama, Wisconsin, Nevada, na Estação Union.
Eu diria por volta de 10h.
Eleanore?
[Eleanore] Dez horas.
[homem, por alto-falante] Som, testando.
Alô. Teste, teste. Som.
[cantando em inglês]
Nossa, quanta gente!
Bela multidão.
[conversas indistintas]
[cantoria em coro em inglês]
[em português] Atenção, pessoal. Todo mundo para lá!
[buzinada]
[música grandiosa crescente]
[cantoria em coro em inglês]
[em inglês] ♪ Liberdade, liberdade Liberdade, liberdade! ♪
- [música grandiosa dissipa] - [canta em inglês]
[público canta e aplaude]
[Martin, por rádio] Quando deixarmos ele soar em cada aldeia
e cada vilarejo,
em cada estado e em cada cidade,
nós poderemos apressar aquele dia,
quando todos os filhos de Deus,
homens negros e brancos, judeus e gentios,
protestantes e católicos,
vão poder juntar as mãos
e cantar nas palavras do velho spiritual negro:
"Enfim livre!
Enfim livre!
Ó Deus Todo-Poderoso, somos, enfim, livres!"
[música grandiosa]
[palmas e gritos intensificam]
[música grandiosa dissipa]
[Anna] Bayard.
- Anna. - [Cleve] Sr. Randolph.
Quando eu era criança,
toda noite, meu pai perguntava:
"Você fez alguma coisa de útil hoje?"
E tenho certeza que foi assim também pra você.
Mas, filho,
hoje…
- Hoje… [risinho] - [Bayard ri]
[Roy] Chefe, chefe!
Eu acabei de saber, o presidente convidou os Dez Grandes para o Salão Oval.
Parabéns, senhor.
Bayard, tem que estar conosco.
Há algumas semanas,
eu disse que ficaria feliz em trabalhar de lixeiro se o dia desse certo.
Rustin, saiba que você é bem mais valioso pra nós do que um lixeiro.
Roy, que vergonha.
Ma Rustin me ensinou que nenhum homem é menos valioso,
porque ele coleta o lixo para cuidar dos seus.
Meu querido, como está?
Se importa?
[música emocionante]
Obrigado.
250 mil pessoas compareceram à Marcha sobre Washington,
tornando-a o maior protesto pacífico já realizado até hoje.
Nove meses depois, a Lei dos Direitos Civis
foi aprovada no Congresso,
proibindo a discriminação por raça, cor, sexo, religião ou nacionalidade.
Em 1977, Bayard se apaixonou por Walter Naegle.
Eles permaneceram juntos até o falecimento de Bayard em 1987.
Cinquenta anos após a Marcha,
Bayard Rustin recebeu, postumamente, a Medalha Presidencial da Liberdade.
[pessoas cantam em coro]
[música grandiosa]
[música grandiosa dissipa]
[música suave]
[música suave dissipa]
[música alto-astral]
[música alto-astral acaba]