Recuerdo la primera vez que lo vi.
Intenté encontrar las palabras para describirlo...
pero no pude.
Nada me había preparado...
Ni libros, ni profesores, ni siquiera mis padres.
Escuché miles de historias, pero ninguna podía describir este lugar.
Debes ser testigo para comprenderlo.
Y, sin embargo, lo he visto y lo entiendo incluso menos
que antes de verlo por primera vez.
Algunos lo llaman, el Desierto Americano,
otros, las Grandes Llanuras.
Pero esos nombres fueron inventados por profesores en las universidades,
inmersos en la quimera del orden
y la fantasía del bien y del mal.
Para conocerlo, debes atravesarlo.
Sangrar en su tierra.
Ahogarte en sus ríos.
Entonces su nombre resulta evidente.
Es el infierno,
y hay demonios por todas partes.
He dicho que no.
¿Vas a dejarme ir?
Te venderé.
¡O te mataré!
Hablas inglés.
¿Cómo puedes hacer esto?
Tú hablas inglés. Y no, lo hizo tu gente.
Pero si esto es el infierno y yo estoy en él...
entonces también debo ser un demonio.
Y ya estoy muerta.
Capitán.
Sí.
Estamos listos.
¿Viene?
Me lo estoy pensando.
Pues piense rápido.
Si voy a cavar un hoyo,
preferiría hacerlo antes de que apriete el sol.
Ya voy.
¡Vamos!
-Muy listo. -No volverán a caer en la trampa.
Muy pronto dispararán a los caballos.
Puede que vayan tras los caballos.
Los granjeros no tienen nada que valga la pena.
Matarán a los caballos igualmente.
Después al granjero.
-¿Qué está haciendo? -No lo sé.
Me importa un carajo.
Buen disparo.
Sí.
¿Se han quedado allí a observar?
Parecía que lo tenía controlado.
Bueno, gracias por la puta ayuda.
No coja el caballo.
Supongo que me lo he ganado.
Por aquí los ladrones van en grandes grupos.
Si alguno de ellos lo ve...
Estaría anunciando el próximo tiroteo.
HELL'S HALF ACRE FORT WORTH, TEXAS
¡Vamos, acercaos todos! ¡Tengo una caballera india a la venta!
¡El artículo genuino!
¡Comanche! ¡Kiowa! ¡Kickapoo! ¡Cabelleras en venta hoy!
El elixir mágico de Linson cura la tisis...
Diez dólares.
Procura resolverlo.
¿Puede aceptar una carreta y una yunta?
¿Cuántos hay en tu yunta?
Cuatro. Y dos vienen de camino en tren.
Un amarillo y un bayo.
Amarillo y bayo.
-¿Es James Dutton? -Sí.
Lo tenemos todo atrás.
La mayoría guardan atrás sus carretas.
Veamos lo que tiene aquí.
-Disculpen. -Disculpen, caballeros.
Todo esto lo habrán robado para mañana.
¿No tiene un sitio donde pueda guardarlo?
Lo guardaré en el granero por diez dólares.
Aunque no puedo prometer que ahí tampoco vayan a robarlo.
Bueno, es la promesa por la que pago.
Por veinte, pondré a alguien a vigilarlo.
¿Y cuánto por los caballos?
-Dos por cabeza. -Muy bien.
¿Hay algún hotel decente?
¿Solo usted?
Y mi familia. Seis en total.
Ya.
No querrá aquí a su familia. Deberían marcharse a Dallas.
Bueno, aquí es donde se reúnen conmigo.
-La mejor opción es el Calhoun. -Muy bien.
Tiene 77, 78, 79...
81 y 82 para los que ya están aquí.
Por la carreta.
Si no ha saldado cuentas en treinta días, todo saldrá a subasta.
¿Cuál es la regla sobre armas en este pueblo?
Este lugar le destrozará si no tiene una.
Pero si saca su pistola en este pueblo, señor...
Más le vale saber usarla.
¡Oye, guapo!
¿Es mi día de suerte?
Entra a por un afeitado y un baño.
Joder, podría dejar que me bañaras.
Olvida el baño, cariño.
Puedes trepar por mamá como a un árbol.
Vigila por dónde coño vas.
Devuélvemela.
¿Que te devuelva el qué?
-Mi cartera. -No te he quitado la puta...
¡Al ladrón!
-Deja eso. -Me ha quitado la puta cartera.
Al granjero no le asusta usar el rifle.
El granjero no tardará en meterse en una pelea que no pueda ganar.
Thomas, quédate junto a la puerta. No dejes que esa basura entre aquí.
Eso debería contestar cualquier pregunta sobre lo peligroso que será este viaje.
Será así y peor, durante todo el camino hasta Oregón.
¿Alguno habla inglés?
Yo...
Yo hablo inglés. Josef.
¿Este grupo tiene un líder?
Pero el líder no habla inglés.
No. Nada de inglés.
¿Tenéis carretas?
Y bueyes para tirar de ellas.
Bueyes...
Los bueyes no sobrevivirán al viaje. El calor y la falta de agua los matará.
Vended los bueyes. Comprad caballos.
No sabemos de caballos.
¿Dónde están vuestros bártulos?
¿Bártulos?
Vuestras provisiones.
Vuestro equipaje. Lo que lleváis.
-En la habitación. En la parte de atrás. -Enséñamelo.
¿Qué es toda esta mierda?
Todo lo que trajimos de casa.
Pues deberíais haberlo dejado allí.
No harán el viaje.
Deben hacerlo.
Esto es todo lo que tenemos.
¿Cómo se supone que voy a cargar esto en una carreta
y flotar cruzando el puto río?
¿Y por las montañas?
Capitán. Ni siquiera tiene pistola.
No.
¿Va contra tu religión?
Contra nuestras leyes. No está permitido.
¿Ninguno tenéis armas?
¿Las necesitamos?
¿Que si las necesitáis?
Vamos a tener que contratar más hombres.
Para protegeros.
Para ayudaros a cazar para comer.
Háblalo con tu grupo y comprueba qué cantidad de dinero
pueden reunir para que podamos contratarlos.
Más dinero...
El precio es doscientos por familia.
Hay un nuevo precio.
La iglesia nos advirtió sobre la gente como ustedes.
Cambian las reglas. Intentan robarnos.
Creen que somos estúpidos, solo porque...
No tenéis caballos.
Ni armas. No sabéis montar. ¡Sois unos jodidos estúpidos!
Por pensar que podéis viajar dos mil millas,
sin habilidades para sobrevivir.
Capitán.
Coged el tren a Portland.
No sobreviviréis al viaje.
No podemos permitirnos el tren.
Entonces os sugiero que compréis granjas por aquí.
Aquí hace calor. Es seco. Venimos de las montañas.
Conocemos las montañas.
¿Cuánto costarán más hombres?
Quizás cien por cabeza.
Tal vez más. Deja que lo compruebe.
Vale. ¿Nos vamos por la mañana?
Nos iremos cuando estéis listos
y no lo estaréis por la mañana.
No pasa nada.
Mira por esa ventana como si hubiera un premio que ganar.
No se equivoca del todo.
Nunca he visto un atardecer.
¿No se pone el sol donde vive?
Los pinos lo bloquean.
Tennessee...
¿Cómo lo ha sabido?
Sé de pinos.
Y conozco el acento.
¿A dónde se dirige?
Al oeste.
¿Sola?
Con mi familia.
No veo mucha familia.
Solo la veo a usted...
Están...
Nuestros asientos están atrás.
-Yo quería mirar por la ventana, así que... -Siéntese aquí cuanto guste.
Y un poquito más...
Aunque cuestiono la sensatez de su padre.
Si tuviera una hija tan bonita como usted,
nunca la habría perdido de vista.
No lo haga.
No se esconda.
La belleza debe admirarse.
Déjeme mirar...
Sí.
Mírese.
Muy bien, señora...
Señora, la entiendo, señora.
-De acuerdo, señora. -Elsa, vámonos.
Que tenga buen día, señor.
Te juro que vas a matarme.
Estaba mirando por la ventana.
Supongo que la ventana lleva un traje elegante.
Disculpe. Disculpe, señor.
Disculpen.
Disculpe, señor.
-¿Dónde está John? -Con tu tía.
-¿Le has dejado con ellas? -No me has dejado opción.
Siéntate.
Algún día solo viajaré en la parte delantera del tren.
Ese es el propósito de una niña.
El propósito de una mujer es no volver a montar en tren,
porque tendrá una casa de la que no querrá irse.
Supongo que ambas estamos lejos de nuestro propósito.
No deberías dejar que te hable así.
Si fuera mi hija...
Si crees que puedes hacer que escuche, tú misma.
¿Te adentras en el peligro y después eres insolente con tu madre por salvarte?
No estaba en peligro...
Lo siento.
A mí no me importa. Discúlpate con ella.
Lo siento, mamá. Dile que pare.
Ya has demostrado tu argumento.
Golpeas a un extraño, pero no a tu propia hija, que es exactamente lo que necesita.
Sé indulgente, Margaret, y la libertad la destrozará.
Si no lo ha hecho ya.
Lo tenías merecido.
-¿Cuál es la paga? -Cien al mes.
Costará cuatro meses llegar allí,
después nos quedaremos el invierno atrapados en Oregón.
Nos gastaremos el dinero esperando llegar a casa.
Podemos enviaros de vuelta en tren.
Mire, capitán...
He llevado ganado por todo Omaha
y me he topado con un montón de carretas de inmigrantes...
Esos hijos de puta intentan morir.
No saben nadar. No saben montar.
Los bandidos van a fastidiar todo el camino hacia Nebraska
y cuando lleguen a territorio indio...
Los indios están en reservas.
Están en reservas hasta que dejan de estarlo.
Y cuando les vean dar la vuelta a un recodo,
van a ensillar y a desplumarlos a todos como pollos.
Ya es bastante peligroso estar por aquí.
Yo no viajo dos mil millas buscando problemas.
Todos los problemas que necesito están justo tras esa puerta.
Gracias por la comida.
Podríamos echar un vistazo en El Elefante.
Si están en El Elefante cuando los encontremos, no los quiero.
Mira quién es.
Ese granjero está por todas partes, ¿no?
¿Podemos hablar?
Lo que sea que venda, no compro.
¿Podemos hablar?
Por la comida. Por la interrupción.
Puedo pagarme mi propia comida.
Cuatro caballos para su carreta. ¿Qué transporta?
Para moverse tan rápido.
Imagino que está vacía y va a llenarla en el pueblo.
¿Después pondrá rumbo a...?
Señor, si hubiéramos querido robarle,
lo habríamos hecho hace mucho.
Llevamos una caravana de carretas hacia el norte.
Supuse que podría dirigirse en la misma dirección.
Nos vendría bien tener hombres capaces.
Y usted parece serlo.
Es todo lo que pedimos.
Mi familia se reúne conmigo esta noche. Nos dirigiremos al norte mañana.
-¿Al norte a dónde? -No lo sé.
No tiene pinta de ser un hombre que viaja sin un plan.
Tengo un plan.
Se hace de rogar para dar respuestas, ¿no?
Ni yo mismo tengo respuestas.
Tiene a toda esa gente arrastrando el culo
al oeste y al norte, y jamás han visto el país,
y ni siquiera saben si el viaje valdrá la pena.
Yo no.
Voy a seguir dirigiéndome al norte
hasta que encuentre una tierra que merezca la pena el viaje.
¿Cuántos son en su grupo?
Seis.
¿Cuántos hombres?
Podríamos ayudarnos mutuamente.
No estoy buscando ayuda.
Ya estoy bastante preocupado por mi propia familia,
como para preocuparme por las de los demás.
Tuvo suerte en ese prado.
Tuvo suerte en la calle.
Espero que le quede suerte para los que le acompañan.
Siguiente parada, Fort Worth.
¡Elsa!
Solo voy a mirar fuera.
El aire era diferente.
El aire en casa es pesado, como una sopa de almizcle.
Aquí es liviano.
Con un extraño aroma a polen y humo, como flores ardiendo...
Olía a naturaleza... Indómita.
Era precioso.
Esperad a que salga todo el mundo.
¿Has visto a Elsa?
Has vuelto a perderla.
Si «posible» puede describir un sentimiento, así me sentí.
El mundo entero parecía posible.
Y estaba preparada para ello.
¡Papi!
¡Papi! ¡Papi!
¡Papi!
¿Cómo has llegado ahí?
Hay una puerta.
Pues vuelve a pasar por ella.
Ahora hay mucha gente. Tengo que esperar.
No puedo esperar.
Dios mío.
Ten cuidado.
Ven aquí.
Si no dejas de crecer, voy a tener que apilar ladrillos en tu cabeza.
Necesitas un afeitado, papi. A mamá le dará un ataque.
Podría gustarle.
Esta chica...
¿Cómo has bajado?
He saltado.
Es tu hija y puedes quedarte con ella.
Hola, nena.
Te he echado de menos.
Pareces un rufián.
Planeaba afeitarme.
Deberías haberlo planeado mejor.
Me afeitaré mañana a primera hora.
Bueno, por ahora está bien.
Vaya, parece que has sobrevivido al viaje.
A duras penas.
El hombre que iba a mi lado se cagó en Mississippi
y he tenido que olerlo todo el camino hasta aquí.
No parece que suene a mucha diversión.
James, tus hijos están asilvestrados.
Totalmente asilvestrados.
-Hola, Claire. -Hola.
Lamento lo que le pasó a Henry.
Era...
Un hombre paciente.
No hay nada que lamentar.
Es la voluntad del Señor.
No puedo creer que en el cielo estén tristes cuando la gente llega allí.
Sí, señora.
Mary Abel.
Claire.
Gracias.
Elsa.
Es un pueblo peligroso. No quiero que deambules.
No deambulo.
Cielo, lo que haces es deambular, y no quiero que lo hagas aquí.
Prométemelo.
-Te lo prometo. -Muy bien.
Nena.
-Al Calhoun. -Sí, señor.
¡Azótale el puto culo!
Come mierda, gilipollas.
¡Atízale!
¿Qué ha dicho?
Nada, cielo.
Llámame puta otra vez, hijo de perra.
¿Se quedan en Fort Worth mucho tiempo?
No si puedo evitarlo.
Bueno, hay sitios realmente bonitos.
Pero este no lo es.
Ya lo veo.
Hotel Calhoun.
Hemos llegado.
Claire, esta es la tuya.
Mary Abel, vamos.
Perder a su esposo no le ha ablandado mucho.
Podrías sumergir a esa mujer en suero de leche
durante un mes y no ablandarla una pizca.
Muy bien.
John, esta es tuya y de tu hermana.
-¿Dónde estás tú? -En la puerta de al lado, hijo.
-Cuida de tu hermano. -Lo haré.
Sí, señora.
He dicho que lo haré.
Sé lo que has dicho.
Lo que no has dicho es: «sí, señora».
Las mujeres no se dicen eso entre ellas.
¿Ahora eres una mujer?
¿No lo soy?
Esta niña...
Tiene razón.
Vaya, estás listo para que empiecen a cortejarla.
-Nada de eso. -Justo lo que pensaba.
¿Cuánto has gastado en esta habitación?
Es la última habitación que veremos en un tiempo.
Te la mereces.
-Una bañera. -Fíjate.
Me pregunto si hay agua caliente en el vestíbulo.
Hay agua caliente.
Leí sobre un hotel en Nueva York,
donde canalizan el agua caliente dentro de la habitación.
Abres un grifo y sale directamente.
¿Te lo puedes imaginar?
De momento, vas a tener que imaginarme
subiendo cubos de agua por esas escaleras.
Bueno, puedo hacerlo.
Muy bien.
Enseguida vuelvo.
¿Absenta?
Agua con gas.
No conozco ese agua.
Probablemente la uses para quitar manchas.
¿Por qué la bebes?
Porque no bebo alcohol.
¿Por qué no?
No bebo.
Tampoco juegas.
No.
¿Bailas?
Ya no.
Pues tal vez deberías irte a casa a dormir.
Deja que adivine, tampoco duermes mucho.
No mucho.
Entonces te sientas aquí a beber algo que no es bebida
y observas a la gente hacer las cosas que no haces.
Una buena observación.
¿Por qué?
No es por falta de dinero.
Los pobres cruzan este salón
como cachorritos hambrientos de sobras.
Pero tú tienes dinero.
Tengo suficiente.
No quieres estar a solas con tus recuerdos.
Por eso no duermes.
Por eso te sientas aquí hasta que estás demasiado cansado para recordar.
Eres demasiado lista para trabajar aquí.
Gano más dinero que los banqueros.
Estoy donde debo estar.
¿Cómo se llamaba?
Helen.
¿No has conocido a nadie desde entonces?
Puedes llamarme como ella.
Puedes cerrar los ojos,
puedes llamarme como ella y puedes estar con ella otra vez.
Puedo darte eso...
Suéltame de una puta vez.
¿Te está causando problemas?
Me ha empujado.
¿Sabes lo que hago aquí?
Buscando una excusa.
¿Quieres ser mi excusa?
No, no quiero.
Entonces siéntate cagando leches.
Helen.
No ha funcionado.
Todo lo que sabía de sexo eran rumores.
Historias intercambiadas entre amigas mientras intentábamos
imaginar lo que esa palabra significaba de verdad.
Ahora lo sabía...
He leído mucho sobre Wyoming.
Bueno, no hay mucha lluvia en el este,
y hay demasiada nieve en el oeste.
Entonces...
No a Colorado...
No a Wyoming.
Oregón.
Washington.
Mucha lluvia. No mucha nieve.
Veranos frescos e inviernos suaves.
Suena a canción.
Para ti suena a canción.
James...
¿No creerás que he subido 150 litros de agua
por esas escaleras solo para lavarme?
Te estoy cortejando.
Esos cubos de agua debían pesar mucho.
-Pesaban, cariño. -Pobrecito.
No sé mucho sobre la vida.
Aprendimos a leer, aprendimos las reglas,
estudiamos la Biblia y modales,
y cómo evitar decir o hacer cosas que incomoden a los demás.
Todas esas cosas parecían ser lo contrario a la vida.
Parecían estrangularla.
Pero ahora, estoy durmiendo en el límite de la civilización,
y muy pronto la dejaremos atrás.
Entonces no habrá reglas.
Solo vida.
Menuda aventura.
Menuda aventura para todos nosotros...
¡Es una salvaje!
Me toca.
¡Mamá!
¿Alguno más quiere follar con mi familia?
¿Tú?
¿Qué demonios voy a hacer con estos?
Véndelos.
-¿A quién? -A los granjeros.
Los granjeros ya no usan bueyes.
Tienen esas máquinas a vapor que pueden tirar de un arado todo el día.
Solo tienes que alimentar la caldera.
No he visto ninguna. Y tú tampoco.
Pues un intercambio.
Te los cambio por mulas.
Necesitamos caballos.
Esos chicos no saben lidiar con mulas. Están muy verdes.
Eso es su problema, no el mío.
Me conformo con una mezcla, pero la mitad tienen que ser caballos.
Muy bien.
Pero no te quejes de los caballos, es lo que hay.
Los vaqueros se llevan los buenos estos días.
¿Cuándo quieres salir?
Veamos lo que podemos enseñarles primero.
Quiero darles una oportunidad.
Es un trabajo, capitán. Y lo aceptamos.
Solo tengo mi palabra y voy a cumplirla,
pero la mitad de estos muchachos no van a conseguirlo,
y ambos lo sabemos.
Es un país libre y...
joder, es lo que han elegido.
Hacemos lo que podemos, pero debemos empezar a ponernos en marcha
o el invierno nos matará a todos.
No están preparados.
No van a estar preparados nunca, capitán.
Que no sobrevivan no significa que no podamos intentarlo.
Nunca he dicho eso.
De acuerdo, señor.
Esto de aquí, es para el terreno.
Y esto, eso es para el banco.
Gracias.
Esto es una serpiente de cascabel.
Se esconden bajo la madera y bajo las piedras.
Si de noche hace frío buscarán calor,
y si estáis durmiendo en el suelo, ese calor sois vosotros.
Un mordisco os matará.
Esto es roble venenoso y hiedra venenosa.
No os matará, pero desearéis estar muertos.
No lo toquéis.
No caminéis entre ellos.
¿Qué más?
Agua.
No bebáis agua del suelo.
Cuando acampemos, elegiremos una letrina alejada de nuestra fuente de agua.
¿Qué es una letrina?
El tocador.
Cuarto de baño.
Thomas, ayúdame.
Toilette.
¿Qué coño es una toilette?
La palabra francesa para cagadero.
¿Cuándo aprendiste francés?
No sé francés, es que...
conozco la palabra francesa para cagadero.
¿Cómo sabes la palabra francesa para cagadero?
¡Me follaba a una chica de Francia!
Bien. Es todo lo que tenías que decir.
No te tienes que enfadar por ello.
Deberíamos examinarlos.
Lo sé.
A todos.
Lo sé.
El granjero.
Si necesita mi ayuda, se la prestaré.
La acepto. Gracias.
La paga son cien al mes.
No, no quiero su dinero, no trabajo para usted, solo cabalgo a su lado.
Muy justo...
¿Cuántas mujeres hay en su grupo?
Todas son mujeres en mi grupo. Y un niño de cinco años.
Puede que necesite que me preste a una de esas mujeres.
¿Para qué?
Siguiente.
Date la vuelta.
Ya está, ponte ahí.
Siguiente.
Vamos.
Quítatelo.
Brazos arriba.
Date la vuelta. Levántate el pelo.
Señor.
Ya está.
Siguiente.
Date la vuelta.
Oye.
Capitán.
Ponte la ropa.
¿Tienes esposa?
Tráela aquí.
¿Qué?
Nada.
¿Qué he hecho?
No has hecho nada.
Thomas.
¿Qué he hecho?
¿Qué hemos hecho?
-¡No! -¿Qué hemos hecho?
No habéis hecho nada.
Tenéis viruela y vais a morir.
En tres días se lo pasareis a cualquiera que os encontréis.
Si tienes alma, dejarás el pueblo, encontrarás un río
y te tumbarás junto a él para morir en paz.
Si vuelvo a verte otra vez, yo mismo te mataré.
No tengo esa cosa que dice.
-¡Sal del pueblo echando hostias! -¡Vamos, largo de aquí!
¡No tengo esa cosa!
¿Listo para viajar?
He pasado mi última noche en este pueblo. Me voy ya.
Nos dirigimos al norte por la mañana.
Acamparemos en Trinity.
Si podemos enseñar a esta gente a conducir una carreta.
¿En qué parte de Trinity?
Hay un gran roble torcido allí parecido a una anciana.
Una gran roca contra el tronco.
Parece que esté llorando sobre una tumba.
Nos encontraremos allí.
Muy bien.
Recuerdo historias de la Guerra de Secesión,
cómo parecía que el hombre había perdido la razón.
Eso nos convirtió en animales,
o tal vez nos rendimos al hecho
de que animales es lo que hemos sido siempre.
Pero hay momentos en los que siento que somos algo más.
Donde hemos evolucionado más allá de buscar la comida siguiente
o la hegemonía para criar a quienes elegimos.
Donde respiramos aire fresco
y casi podemos saborear a su creador.
Ojalá pudiera congelar este momento.
Viviría en él para siempre...
nadando en lo posible
mientras el lodo de la realidad se estanca en la orilla.
No éramos pobres.
No estábamos desesperados.
El camino al oeste está repleto de fracasos...
pero el fracaso no es lo que le motivaba.
Era un sueño.
Y el sueño se está convirtiendo en realidad...
---oOo---