1
00:00:06,027 --> 00:00:07,987
UMA SÉRIE DOCUMENTAL ORIGINAL NETFLIX

2
00:00:11,782 --> 00:00:15,995
Sei que não podemos mais falar isso.
Arte pode ser qualquer coisa.

3
00:00:16,078 --> 00:00:17,830
Pessoas vão ao tribunal…

4
00:00:17,913 --> 00:00:22,543
"Não posso fazer bolo de casamento
pra casal gay porque o bolo é minha arte."

5
00:00:23,044 --> 00:00:27,298
Além do aspecto político,
que é repreensível, há o aspecto…

6
00:00:27,381 --> 00:00:31,260
Tenho que te dizer, Sr. Padeiro.
Se pode comer, não é arte!

7
00:00:32,053 --> 00:00:37,099
Se pode dizer "Quero aquilo
e uma xícara de café", não é arte.

8
00:00:37,183 --> 00:00:38,392
É um lanche.

9
00:01:17,515 --> 00:01:20,476
-Sim?
-Oi. Pode falar sobre projetos atuais?

10
00:01:20,559 --> 00:01:24,063
Posso falar sobre projetos atuais?
Me dê seu número. Te ligo.

11
00:01:26,232 --> 00:01:28,734
Como alguém pode adquirir senso de humor?

12
00:01:28,818 --> 00:01:33,114
Como se adquire senso de humor?
Da mesma forma que se adquire altura.

13
00:01:33,989 --> 00:01:34,949
Sim.

14
00:01:35,032 --> 00:01:38,160
O que dizia sobre alguém
colocar fotos no Instagram?

15
00:01:38,244 --> 00:01:41,831
Um cara diz: "Vi isso no Instagram,
então resolvi aparecer."

16
00:01:41,914 --> 00:01:43,374
Quem fez isso?

17
00:01:43,457 --> 00:01:45,000
Pois é. Não acredito.

18
00:01:45,084 --> 00:01:47,419
É uma má ideia, não acha?

19
00:01:58,389 --> 00:02:01,600
Lembro a primeira vez
em que percebi falta de talento em mim.

20
00:02:02,309 --> 00:02:04,103
Eu tocava violoncelo quando criança,

21
00:02:04,770 --> 00:02:09,150
e tínhamos uma orquestra escolar.
Toda escola tinha uma orquestra.

22
00:02:10,109 --> 00:02:12,695
Escola pública… Todas tinham orquestra.

23
00:02:14,029 --> 00:02:15,948
E emprestavam o violoncelo.

24
00:02:16,574 --> 00:02:19,160
Em certa idade, não me lembro qual,

25
00:02:19,243 --> 00:02:22,663
a escola pegou de volta os violoncelos,

26
00:02:22,746 --> 00:02:27,501
e, se você quisesse continuar tocando,
tinha que comprar um.

27
00:02:27,585 --> 00:02:32,131
Me lembro muito bem
de dizer isto aos meus pais:

28
00:02:32,214 --> 00:02:34,967
"Temos que devolver
o violoncelo e comprar um."

29
00:02:35,509 --> 00:02:38,679
E lembro que a casa tinha dois andares.

30
00:02:38,762 --> 00:02:42,141
Eram tipo quatro degraus e a cozinha.

31
00:02:42,224 --> 00:02:45,352
Eu me sentei na escada
e ouvi meus pais falarem.

32
00:02:45,436 --> 00:02:48,856
Ouvi meus pais discutindo
como pagar um violoncelo.

33
00:02:48,939 --> 00:02:51,192
Então, fui para a cozinha.

34
00:02:51,275 --> 00:02:53,861
Eu não devia saber sobre o que falavam…

35
00:02:53,944 --> 00:02:56,780
Falei: "Não me comprem um violoncelo.

36
00:02:57,907 --> 00:02:59,658
Não sou boa. Não mesmo.

37
00:02:59,742 --> 00:03:02,912
Não vale a pena gastar dinheiro nisso."

38
00:03:02,995 --> 00:03:08,083
E minha mãe disse:
"É porque você não pratica o suficiente.

39
00:03:08,918 --> 00:03:10,878
Se praticasse mais, seria boa."

40
00:03:11,378 --> 00:03:14,673
E eu disse:
"Não, se eu praticasse mais, seria melhor,

41
00:03:14,757 --> 00:03:16,175
mas nunca serei boa."

42
00:03:16,258 --> 00:03:20,179
Mas eu gostava. É a única coisa
de que gostava mesmo sendo ruim.

43
00:03:21,472 --> 00:03:24,433
Com a orquestra tocando,
não se ouvia o quanto era ruim.

44
00:03:24,516 --> 00:03:26,852
É uma bela experiência.

45
00:03:26,936 --> 00:03:29,021
E Leonard Bernstein era meu ídolo.

46
00:03:42,034 --> 00:03:45,996
Ele tinha um programa de TV
quando eu era criança,

47
00:03:46,080 --> 00:03:51,543
Young People's Concerts. Era aos domingos,
e eu esperava todo domingo pra vê-lo.

48
00:03:51,627 --> 00:03:52,753
Eu o adorava.

49
00:03:53,337 --> 00:03:56,924
Crianças iam a esses shows.
Eu não ia, mas as via entrarem.

50
00:03:57,007 --> 00:03:59,885
Foram dois anos
até eu perceber que eram reais.

51
00:03:59,969 --> 00:04:03,138
Tipo: "São crianças reais?"
Achava que eram atores.

52
00:04:03,222 --> 00:04:07,226
Certo. Sobre o que acham que é a música?

53
00:04:07,810 --> 00:04:09,103
Música são notas.

54
00:04:09,687 --> 00:04:13,190
Belos sons e notas
colocados juntos de uma certa maneira

55
00:04:13,274 --> 00:04:16,610
que temos prazer ao ouvi-los. Isso é tudo.

56
00:04:16,694 --> 00:04:18,821
Ele explicava as coisas na TV

57
00:04:18,904 --> 00:04:23,450
e parecia muito a ideia
de condutor de orquestra de uma criança.

58
00:04:23,534 --> 00:04:24,952
Isso também ajudava.

59
00:04:30,874 --> 00:04:34,169
"Isto é o que pode ser feito
neste instrumento,

60
00:04:34,253 --> 00:04:38,090
e isto não é você, Fran.
Você não consegue fazer isto."

61
00:04:38,173 --> 00:04:42,261
Não importava
o quanto eu praticasse. Sabia disso.

62
00:04:43,137 --> 00:04:49,268
Eu sabia o que era talento,
porque eu sabia bem da falta dele em mim.

63
00:04:49,351 --> 00:04:52,604
Quando pequena,
eu queria ser artista e pensei:

64
00:04:52,688 --> 00:04:54,356
"Por que decidiu não ser?"

65
00:04:54,857 --> 00:04:59,361
E aí pensei: "Você decidiu
não ser artista. Prazeroso demais, Fran."

66
00:05:00,446 --> 00:05:03,282
Para mim, desenhar era um prazer.

67
00:05:03,365 --> 00:05:09,997
Então, o tipo de juíza dura
que sou com outras pessoas,

68
00:05:10,080 --> 00:05:15,836
sou pior comigo. É como quando dizem:
"Por que os judeus não podem comer bacon?"

69
00:05:15,919 --> 00:05:17,880
Eu sempre digo: "Gostoso demais.

70
00:05:19,673 --> 00:05:20,883
É gostoso demais."

71
00:05:20,966 --> 00:05:24,636
Em algum momento,
alguém disse: "É muito delicioso. Não!"

72
00:05:24,720 --> 00:05:28,599
Em algum momento,
devo ter pensado de modo inconsciente:

73
00:05:28,682 --> 00:05:31,310
"Desenhar, pintar… Prazeroso demais. Não."

74
00:05:32,061 --> 00:05:35,731
De onde acha que vem seu senso de humor?
Genética ou cultivo?

75
00:05:36,231 --> 00:05:40,194
Eu diria genética,
pois não cultivei muito, te asseguro.

76
00:05:40,694 --> 00:05:43,447
Na verdade, era punida.

77
00:05:43,530 --> 00:05:46,617
Quando menina…
Talvez não compartilhe dessa experiência.

78
00:05:47,326 --> 00:05:51,121
Minha mãe me disse
quando eu tinha 12 anos mais ou menos:

79
00:05:51,205 --> 00:05:55,709
"Não seja engraçada perto de garotos.
Eles não gostam de meninas engraçadas."

80
00:05:56,251 --> 00:06:02,299
Infelizmente, ela estava errada.
Mas a única coisa que ganhei no colégio

81
00:06:02,383 --> 00:06:05,719
foi o prêmio de Sagacidade,
e tive medo de levá-lo para casa.

82
00:06:05,803 --> 00:06:08,847
Qual escola te deu esse prêmio?

83
00:06:08,931 --> 00:06:13,227
A Morristown Junior High School,
e foi a última vez que me formei.

84
00:06:13,852 --> 00:06:16,480
-Tinham a pessoa mais sagaz na classe?
-Sim.

85
00:06:16,563 --> 00:06:18,440
Não foi uma competição difícil.

86
00:06:19,608 --> 00:06:21,693
Não competi com Oscar Wilde.

87
00:06:23,862 --> 00:06:27,699
Me lembro de quando eu era
muito jovem, tipo 12, 13 anos.

88
00:06:27,783 --> 00:06:30,661
Estava na casa dos meus pais,
onde eu morava.

89
00:06:30,744 --> 00:06:34,957
Me lembro de deitar na grama,
olhando para o céu, pensando:

90
00:06:35,040 --> 00:06:36,834
"Como vou sair daqui?"

91
00:06:37,334 --> 00:06:40,295
Não quero que pense
que tive uma infância difícil.

92
00:06:40,379 --> 00:06:44,425
Mas não era boa para mim.
Não que fosse um lugar ruim.

93
00:06:44,508 --> 00:06:48,429
Era tipo:
"Não, este não é o lugar certo para mim."

94
00:06:49,847 --> 00:06:54,309
Por que acha que tantos jovens
ainda vêm para Nova York? O que tem aqui?

95
00:06:55,394 --> 00:06:57,729
Nova York. É isso que tem aqui.

96
00:06:59,148 --> 00:07:00,441
O que não tem aqui?

97
00:07:01,358 --> 00:07:05,070
É assim que se vê.
Não importa de onde venham, não é aqui.

98
00:07:05,612 --> 00:07:06,530
Então, eles vêm.

99
00:07:06,613 --> 00:07:11,618
Uma das razões para pessoas da nossa idade
virem se fossem gays é porque eram gays.

100
00:07:12,119 --> 00:07:15,664
Agora pode-se ser gay
em qualquer lugar. Certo?

101
00:07:15,747 --> 00:07:19,543
Mas viemos porque não podíamos morar
em outros lugares.

102
00:07:20,502 --> 00:07:23,046
E isso criou

103
00:07:23,130 --> 00:07:29,720
uma densidade de homossexuais raivosos,
o que é sempre bom para uma cidade.

104
00:07:30,429 --> 00:07:32,389
Não há nada melhor pra uma cidade

105
00:07:32,473 --> 00:07:35,976
que uma população densa
de homossexuais raivosos

106
00:07:36,810 --> 00:07:41,732
que então se tornam homossexuais felizes
quando descobrem que é tão divertido aqui!

107
00:07:42,774 --> 00:07:48,572
Muitas pessoas que conheço
que vieram a Nova York de outros lugares…

108
00:07:49,698 --> 00:07:52,951
Muitas tiveram bastante sucesso.

109
00:07:53,535 --> 00:07:55,746
Mais do que as nascidas em Nova York.

110
00:07:55,829 --> 00:07:59,958
Acho que é porque as nascidas em Nova York
entenderam como era difícil.

111
00:08:00,042 --> 00:08:03,128
Mas, se não soubesse
como era difícil, só vinha.

112
00:08:03,212 --> 00:08:06,173
Eu escrevia poesia quando era jovem.

113
00:08:06,256 --> 00:08:08,091
Entrei na Grove Press,

114
00:08:08,175 --> 00:08:13,805
que era uma imprensa meio boêmia,
muito bem reconhecida,

115
00:08:14,723 --> 00:08:16,767
com um livro de poesia que escrevi.

116
00:08:16,850 --> 00:08:20,938
Entrei, descalça, quero enfatizar.
Andava descalça por Nova York.

117
00:08:21,021 --> 00:08:25,067
Me surpreende estar viva
mesmo tendo andado descalça em Nova York.

118
00:08:25,150 --> 00:08:29,905
Eu entrei e coloquei
o manuscrito na mesa da recepcionista.

119
00:08:30,697 --> 00:08:32,908
E disse: "Sou uma poetisa."

120
00:08:33,534 --> 00:08:35,494
"Sou uma poetisa." Sério?

121
00:08:36,912 --> 00:08:40,791
"Olá, John Donne. Sou uma poetisa."

122
00:08:41,500 --> 00:08:44,962
"E gostaria de enviar este manuscrito."
"Certo", ela disse.

123
00:08:45,796 --> 00:08:50,592
Eu o deixei lá e esperei todos os dias

124
00:08:50,676 --> 00:08:52,803
pela carta dizendo:

125
00:08:52,886 --> 00:08:56,306
"Estamos muito felizes
por ter descoberto uma grande poetisa."

126
00:08:56,390 --> 00:09:00,227
Finalmente, chegou a carta dizendo:
"Agradecemos de todo modo."

127
00:09:01,311 --> 00:09:04,773
Depois de lançar meu primeiro livro,
uma das coisas que pensei foi:

128
00:09:04,856 --> 00:09:07,067
"Graças a Deus
não publicaram aquele livro",

129
00:09:07,150 --> 00:09:10,988
pois eu era terrível,
e ele teria sido republicado.

130
00:09:11,071 --> 00:09:13,907
Então tive muita sorte por ser rejeitada.

131
00:09:13,991 --> 00:09:19,246
Como diz a lenda, você foi expulsa
da escola e foi para Nova York.

132
00:09:19,329 --> 00:09:22,583
Como sobreviveu?
O que fez quando chegou lá?

133
00:09:22,666 --> 00:09:24,084
Nunca me assustou.

134
00:09:24,167 --> 00:09:29,464
Pelo menos eu não pensava que não poderia
fazer coisas.

135
00:09:29,548 --> 00:09:30,841
ESCRITORA/HUMORISTA

136
00:09:30,924 --> 00:09:34,219
O que era incrível,
considerando o fracasso que fui na escola,

137
00:09:34,303 --> 00:09:37,014
que foi minha única profissão anterior.

138
00:09:37,097 --> 00:09:41,226
Não há um fracasso acadêmico maior
do que ser expulso do colégio.

139
00:09:41,310 --> 00:09:44,354
Não que eu tivesse uma vida de sucesso
me encorajando.

140
00:09:45,147 --> 00:09:46,690
Mas não pensei nisso.

141
00:09:46,773 --> 00:09:50,694
Fui a Nova York para ser escritora. Ponto.

142
00:09:51,987 --> 00:09:54,156
Eu adorava escrever quando criança.

143
00:09:54,823 --> 00:09:59,202
Adorava escrever até o momento
em que comecei a escrever por dinheiro.

144
00:09:59,703 --> 00:10:01,163
Daí, odiei.

145
00:10:01,663 --> 00:10:02,664
Eu conheci,

146
00:10:04,291 --> 00:10:09,838
eu diria, só uma escritora muito boa
que amava escrever.

147
00:10:11,048 --> 00:10:15,802
Só uma. A maioria dos que amam escrever
são escritores horríveis.

148
00:10:15,886 --> 00:10:19,222
Claro que amam.
Eu adoro cantar, mas sou péssima cantora.

149
00:10:19,306 --> 00:10:22,643
Se você gosta de fazer algo
em que é ruim, sem surpresa.

150
00:10:22,726 --> 00:10:23,935
O ponto é:

151
00:10:24,019 --> 00:10:27,689
você pode fazer
muitas coisas em que não é bom,

152
00:10:27,773 --> 00:10:33,612
e não há nada de errado em fazer algo
de modo inepto, ruim ou horrível,

153
00:10:33,695 --> 00:10:35,113
mas não conte a ninguém.

154
00:10:35,197 --> 00:10:36,323
Não compartilhe.

155
00:10:36,948 --> 00:10:42,371
Acho que as pessoas têm obrigação
de mostrar ao mundo coisas que…

156
00:10:43,747 --> 00:10:45,874
não são ótimas. A maioria não consegue.

157
00:10:45,957 --> 00:10:51,338
Mas melhor do que a maioria das coisas
mostradas por aí. As pessoas mostram tudo.

158
00:10:54,007 --> 00:10:56,218
Não há nada moralmente errado nisso,

159
00:10:57,344 --> 00:11:00,514
mas me pergunto
como essas pessoas que são…

160
00:11:00,597 --> 00:11:02,933
As que sempre fizeram isso são jovens,

161
00:11:03,016 --> 00:11:04,851
que sempre viveram neste mundo…

162
00:11:05,811 --> 00:11:08,271
Imagino como elas julgam as coisas.

163
00:11:09,439 --> 00:11:15,070
Sabe? E já que, basicamente,
fazer distinções é minha profissão,

164
00:11:15,153 --> 00:11:16,738
assim como julgar,

165
00:11:17,239 --> 00:11:21,034
não acho que haja pessoas
como eu nessa geração jovem.

166
00:11:21,952 --> 00:11:23,787
Elas não poderiam ser como eu.

167
00:11:23,870 --> 00:11:29,710
Não que minha vida foi um mar de rosas
ou que me amem como sou, mas elas são…

168
00:11:30,836 --> 00:11:34,297
Ou são incrivelmente críticas
de uma forma maluca,

169
00:11:34,381 --> 00:11:37,217
tipo: "Odeio seu cabelo. Deveria morrer."

170
00:11:37,300 --> 00:11:42,139
Ou elogiam as pessoas excessivamente:

171
00:11:42,681 --> 00:11:45,892
"Ótimo. Você é ótimo. Continue assim."

172
00:11:46,518 --> 00:11:48,854
Eu basicamente diria:

173
00:11:49,438 --> 00:11:52,566
"Cabelo? Ninguém deveria ser morto
pelo cabelo que tem."

174
00:11:52,649 --> 00:11:56,027
Mas a sua escrita? Pare.
Não continue. Você não é ótimo."

175
00:11:57,237 --> 00:12:01,199
Uma vez eu perguntei…
Pois você diz o quanto gosta de escrever.

176
00:12:01,283 --> 00:12:03,368
Algo que os escritores não fazem.

177
00:12:04,619 --> 00:12:09,291
Perguntei por que gosta de escrever.
Você disse: "Senão travo na vida."

178
00:12:11,334 --> 00:12:17,841
Devo dizer que, depois que terminei
meu primeiro livro, The Bluest Eye,

179
00:12:17,924 --> 00:12:23,513
houve um período de melancolia
muito profundo, e eu…

180
00:12:23,597 --> 00:12:29,478
Agora, eu sei. Posso antecipar
essa sensação no final de um romance.

181
00:12:30,937 --> 00:12:33,315
E, no final da última revisão,

182
00:12:33,398 --> 00:12:36,693
aquela constante revisão aqui e ali

183
00:12:36,777 --> 00:12:39,863
pra garantir que seja
essa palavra e não aquela.

184
00:12:40,697 --> 00:12:41,782
Mas é verdade.

185
00:12:41,865 --> 00:12:46,953
"Travada na vida" pode ser um pouco forte,
mas é certamente…

186
00:12:47,037 --> 00:12:48,997
Só estou te citando.

187
00:12:51,208 --> 00:12:56,046
O que os escritores, pintores
ou outros artistas precisam é de talento.

188
00:12:56,129 --> 00:13:00,258
E o melhor sobre talento
é que é a única coisa

189
00:13:00,342 --> 00:13:01,718
em que consigo pensar

190
00:13:01,802 --> 00:13:07,015
que é distribuída aleatoriamente
pela população do mundo.

191
00:13:07,098 --> 00:13:11,144
Não tem nada a ver com nada.
Não se pode comprar.

192
00:13:11,228 --> 00:13:14,314
Não se pode aprender ou herdar.

193
00:13:14,815 --> 00:13:17,234
Não se pode. Não é genético. Certo?

194
00:13:17,317 --> 00:13:20,821
Está espalhado como areia
ao redor do mundo

195
00:13:20,904 --> 00:13:24,825
e aparece em vários lugares.
Há casos em que se tem talento,

196
00:13:24,908 --> 00:13:26,660
mas não há como expressá-lo.

197
00:13:26,743 --> 00:13:29,246
Certo? Há muitos casos assim, mas…

198
00:13:30,580 --> 00:13:33,834
E é provavelmente por isso
que as pessoas estão sempre,

199
00:13:33,917 --> 00:13:36,419
especialmente neste país,

200
00:13:36,503 --> 00:13:41,174
procurando explicações
para o sucesso de um livro ou…

201
00:13:41,258 --> 00:13:43,510
Não estou falando de sucesso comercial…

202
00:13:43,593 --> 00:13:44,719
Além de talento.

203
00:13:45,804 --> 00:13:47,889
Porque é irritante para as pessoas.

204
00:13:49,683 --> 00:13:54,271
-Edith Wharton era rica quando começou?
-Muito. Era extremamente rica.

205
00:13:54,354 --> 00:13:56,982
Ela era imensamente rica. Certo?

206
00:13:57,065 --> 00:14:00,485
O que torna Edith Wharton
uma grande escritora é o talento.

207
00:14:01,069 --> 00:14:04,030
Mas os privilégios
da riqueza e classe dela

208
00:14:04,114 --> 00:14:07,033
são o motivo de termos este livro,
que é fascinante.

209
00:14:07,117 --> 00:14:11,746
Mas é muito raro
alguém dessa classe escrever.

210
00:14:11,830 --> 00:14:15,125
A maioria dos que escreveram
sobre essa classe eram de fora.

211
00:14:15,208 --> 00:14:17,794
Isso foi… Especialmente para uma mulher.

212
00:14:17,878 --> 00:14:20,297
Havia muitas outras mulheres ricas

213
00:14:20,380 --> 00:14:23,717
durante a época de Edith Wharton,
e elas não escreveram esses livros.

214
00:14:23,800 --> 00:14:27,387
Já que sempre haverá mulheres ricas,
é bom ter uma assim.

215
00:14:27,470 --> 00:14:32,601
Há uma carta aqui que vou ler
do New York Times de 31 de julho,

216
00:14:33,226 --> 00:14:35,061
neste artigo que li uma noite.

217
00:14:35,145 --> 00:14:39,566
"Um oficial do departamento de educação
denuncia um teste de habilidade de leitura

218
00:14:39,649 --> 00:14:42,694
que usou um trecho
de A Época da Inocência."

219
00:14:44,070 --> 00:14:50,243
E o trecho em questão começa:
"Era sabido em Nova York

220
00:14:50,327 --> 00:14:53,788
que a Condessa Olenska
tinha 'perdido a beleza'."

221
00:14:55,665 --> 00:15:00,128
A queixa é que
"qualquer garota fazendo o teste"

222
00:15:00,795 --> 00:15:07,636
terá a experiência de perder sua beleza
como um "soco psíquico".

223
00:15:07,719 --> 00:15:11,806
Sem falar nas condessas, que podem…
Você sabe, é como…

224
00:15:12,432 --> 00:15:15,977
Sempre tive muito cuidado
para não ofender nenhuma condessa.

225
00:15:17,812 --> 00:15:19,314
Que loucura!

226
00:15:20,315 --> 00:15:22,859
Certo? Mas estou muito feliz.

227
00:15:22,943 --> 00:15:27,656
É a única maneira
de fazê-los ler Edith Wharton, então…

228
00:15:31,660 --> 00:15:37,040
Um artista, se é realmente um artista,
só está interessado em uma coisa:

229
00:15:37,123 --> 00:15:40,585
despertar a mente dos homens.

230
00:15:41,211 --> 00:15:44,631
Que homens e mulheres percebam

231
00:15:44,714 --> 00:15:49,386
que existe algo maior
do que o que vemos na superfície.

232
00:15:49,469 --> 00:15:51,137
LEMBREM-SE DE MARVIN GAYE

233
00:15:51,221 --> 00:15:55,225
ou em suas obras, suas pinturas.

234
00:15:55,308 --> 00:15:57,227
ou em suas obras, suas pinturas.

235
00:16:13,743 --> 00:16:16,204
Vamos pro começo agora. Pro começo.

236
00:16:16,287 --> 00:16:17,330
Começo.

237
00:16:19,082 --> 00:16:20,583
Ostinato…

238
00:16:25,255 --> 00:16:28,383
Provavelmente vamos repetir quatro vezes.

239
00:16:30,010 --> 00:16:30,844
Gostei.

240
00:16:43,064 --> 00:16:45,442
Entendo como muitas coisas são feitas.

241
00:16:45,525 --> 00:16:50,363
Não que eu possa fazer,
mas sei como se faz um quadro, um desenho,

242
00:16:50,447 --> 00:16:52,699
mas não sei como se compõe uma música.

243
00:16:52,782 --> 00:16:54,784
Toquem para mim de novo.

244
00:16:57,454 --> 00:17:00,915
Sei como se escreve letras,
mas não sei como se compõe músicas.

245
00:17:00,999 --> 00:17:03,960
E, às vezes, percebo que vi vídeos

246
00:17:04,044 --> 00:17:09,132
de grandes shows
de músicos muito populares.

247
00:17:09,758 --> 00:17:14,721
Todos eles têm umas câmeras,
e dá para ver os rostos das pessoas.

248
00:17:14,804 --> 00:17:19,476
E, quando vejo isso,
estou sempre muito interessada no público.

249
00:17:19,559 --> 00:17:20,935
Vejo isso e…

250
00:17:21,019 --> 00:17:25,148
dá pra ver o quanto as pessoas
estão felizes e agradecidas pela música.

251
00:17:25,690 --> 00:17:28,443
Especialmente música popular
da juventude delas.

252
00:17:28,526 --> 00:17:31,488
Não importa se a música popular

253
00:17:31,571 --> 00:17:36,826
era Frank Sinatra,
Billy Joel, David Bowie ou Q-Tip.

254
00:17:36,910 --> 00:17:39,954
É tipo:
"Não se lembra do nosso primeiro encontro?

255
00:17:40,038 --> 00:17:41,456
Esta música. Lembra?"

256
00:17:41,539 --> 00:17:43,792
Isso é muito importante pras pessoas.

257
00:17:44,584 --> 00:17:47,253
E adoram a pessoa que deu isso a elas.

258
00:17:47,337 --> 00:17:49,380
E a coisa toda é um mistério.

259
00:17:49,464 --> 00:17:53,510
Ninguém é tão amado quanto músicos.

260
00:17:53,593 --> 00:17:56,471
Os músicos são amados pelas pessoas.

261
00:17:56,554 --> 00:17:58,139
Realmente amados,

262
00:17:58,223 --> 00:18:03,770
porque eles dão às pessoas
a chance de expressar emoções e memórias.

263
00:18:03,853 --> 00:18:05,772
Nenhuma outra arte faz isso.

264
00:18:05,855 --> 00:18:08,066
Realmente acho que os músicos,

265
00:18:08,149 --> 00:18:10,485
provavelmente músicos e cozinheiros,

266
00:18:10,568 --> 00:18:13,780
são responsáveis
pelos maiores prazeres na vida humana.

267
00:18:13,863 --> 00:18:19,661
Assim como Motown,
muito popular quando eu era adolescente…

268
00:18:19,744 --> 00:18:22,497
Sempre que ouço,
fico imediatamente mais feliz.

269
00:18:23,039 --> 00:18:25,041
Sem dúvidas me deixa mais feliz.

270
00:18:25,125 --> 00:18:27,127
Isso não acontece com quase nada.

271
00:18:27,627 --> 00:18:31,548
Mas eu acho que Motown
é a melhor música que já existiu?

272
00:18:31,631 --> 00:18:33,007
Não acho.

273
00:18:33,091 --> 00:18:36,928
Mas, se me perguntasse:
"Quando ouve, sente-se mais feliz?" Sim.

274
00:18:37,512 --> 00:18:40,765
É algo muito importante
para os seres humanos.

275
00:18:40,849 --> 00:18:44,644
A música deixa as pessoas
mais felizes e não machuca ninguém.

276
00:18:44,727 --> 00:18:49,023
A maioria das coisas que nos fazem
sentir melhor são prejudiciais.

277
00:18:49,107 --> 00:18:51,442
É como uma droga que não te mata.

278
00:18:52,360 --> 00:18:58,241
Há muito a ser dito sobre o contato físico
com outros artistas.

279
00:18:58,324 --> 00:19:00,869
Estar por perto é importante.

280
00:19:00,952 --> 00:19:01,911
Tinha o Max's e…

281
00:19:01,995 --> 00:19:04,747
E um milhão de lugares.
E outro milhão antes.

282
00:19:04,831 --> 00:19:08,543
Era Nova York, Paris.
Épocas diferentes, cidades diferentes.

283
00:19:09,794 --> 00:19:11,045
Mas muito importante.

284
00:19:11,129 --> 00:19:14,215
Me lembro quando Michael Bloomberg
fez a lei sobre fumar…

285
00:19:15,383 --> 00:19:17,802
Eu ainda falava com ele.

286
00:19:17,886 --> 00:19:24,100
Falei: "Sabe como os artistas
sentados em bares e restaurantes,

287
00:19:24,184 --> 00:19:26,811
falando, bebendo e fumando, são chamados?"

288
00:19:26,895 --> 00:19:30,064
Ele disse: "Como?"
E eu: "História da arte." Certo?

289
00:19:30,148 --> 00:19:34,485
Pense… Se Picasso tivesse que se levantar,
sair para fumar,

290
00:19:35,445 --> 00:19:36,988
ele poderia perder algo.

291
00:19:37,071 --> 00:19:41,868
Você diria que um grande atleta
está à altura de um grande artista?

292
00:19:44,078 --> 00:19:46,831
Um grande atleta
está à altura de um grande dançarino.

293
00:19:48,166 --> 00:19:49,626
Mas não de um grande escritor.

294
00:19:51,377 --> 00:19:52,253
Discordo.

295
00:19:52,837 --> 00:19:54,214
Eu sei. Estou surpresa!

296
00:19:56,174 --> 00:19:57,508
Estou pasma.

297
00:19:57,592 --> 00:19:59,219
Pra mim…

298
00:19:59,302 --> 00:20:02,430
Os únicos que discordam de mim
tanto quanto você são meus parentes.

299
00:20:02,513 --> 00:20:09,020
Eu não diria…
Michael Jordan está à altura de Sinatra,

300
00:20:09,103 --> 00:20:10,438
Michelangelo…

301
00:20:12,649 --> 00:20:15,068
Count Basie, Duke Ellington.

302
00:20:15,735 --> 00:20:18,238
Ele está nesse nível. E não pode… Pra mim!

303
00:20:18,321 --> 00:20:22,325
Ele pode estar nesse nível no esporte.
Não digo que não. Sei lá.

304
00:20:22,408 --> 00:20:25,328
Todos acham que é
o melhor jogador de basquete.

305
00:20:25,411 --> 00:20:27,789
Não vou discutir com você sobre isso.

306
00:20:27,872 --> 00:20:30,917
Não que ele seja só ótimo,
mas o que o cara…

307
00:20:31,417 --> 00:20:37,757
Seja qual for a área em que você trabalhe,
quando chega nesse nível, é o topo.

308
00:20:37,840 --> 00:20:40,843
Claro, concordo, são do mais alto nível.

309
00:20:40,927 --> 00:20:45,848
No entanto, 40 anos após morrer,
ninguém vai ouvir um disco dele

310
00:20:45,932 --> 00:20:47,725
como pode ouvir Duke Ellington.

311
00:20:47,809 --> 00:20:50,645
Sempre se pode ouvir Duke Ellington,
pois há um…

312
00:20:50,728 --> 00:20:54,565
Não só um disco de vinil,
mas um registro do trabalho.

313
00:20:54,649 --> 00:20:58,736
O trabalho é o mesmo.
Jordan não continua jogando basquete.

314
00:20:58,820 --> 00:21:03,032
Ele não deixa um registro permanente.
Você vê jogos antigos do Michael Jordan?

315
00:21:03,116 --> 00:21:04,033
Você pode.

316
00:21:04,117 --> 00:21:05,076
Sei que pode.

317
00:21:05,159 --> 00:21:08,371
Sei que poderia. Mas você vê?

318
00:21:08,997 --> 00:21:11,416
A melhor parte não é como o jogo termina?

319
00:21:11,916 --> 00:21:13,042
-Mas…
-Você já sabe.

320
00:21:13,126 --> 00:21:14,002
Mas depois…

321
00:21:14,502 --> 00:21:17,630
Picasso ainda pinta?
Ele ainda está pintando?

322
00:21:17,714 --> 00:21:20,717
Não, mas vemos
os mesmos quadros que ele pintou.

323
00:21:21,801 --> 00:21:24,095
-Como assim?
-Não há suspense.

324
00:21:24,178 --> 00:21:28,266
Não se diz: "Como termina?"
Não é por isso que olhamos pra um Picasso.

325
00:21:28,349 --> 00:21:31,519
Não é por isso que vê um jogo,
pra ver quem ganha?

326
00:21:31,602 --> 00:21:35,231
Se já sabe quem ganha, assiste de novo?

327
00:21:35,315 --> 00:21:38,776
Sim. Seria mais como: "Como ele fez isso?"

328
00:21:38,860 --> 00:21:41,988
Tudo bem. Suponho que seja
uma forma de ver as coisas.

329
00:22:09,682 --> 00:22:13,269
Vamos para o Femmes d'Alger.
Maravilhoso quadro de Picasso.

330
00:22:13,353 --> 00:22:16,981
Começamos com quanto? US$ 100 milhões.

331
00:22:17,065 --> 00:22:18,441
US$ 105 milhões.

332
00:22:18,524 --> 00:22:24,530
Grande Picasso, Nu, Folhas Verdes e Busto,
de 1932. Começamos com US$ 58 milhões.

333
00:22:24,614 --> 00:22:29,035
Por que não? US$ 129 milhões.
Quem vai me dar 130? Talvez o 47.

334
00:22:29,118 --> 00:22:31,996
Com US$ 92 milhões… US$ 93 milhões.

335
00:22:32,080 --> 00:22:35,583
Espere, 147.

336
00:22:35,666 --> 00:22:38,419
US$ 93 milhões. Contra você.

337
00:22:38,503 --> 00:22:41,047
Não espere, 147. Vou vendê-lo contra você.

338
00:22:41,130 --> 00:22:46,636
US$ 95 milhões. Última chance!

339
00:22:48,554 --> 00:22:52,558
Oferta corajosa! Obrigado.
US$ 160 milhões, senhoras e senhores.

340
00:22:52,642 --> 00:22:57,480
Aviso. O Femmes d'Alger de Picasso
sendo vendido aqui na Christie's.

341
00:22:57,563 --> 00:22:59,440
US$ 160 milhões.

342
00:23:00,274 --> 00:23:01,275
É seu, vendido.

343
00:23:02,944 --> 00:23:06,906
Você acha que, em nossa cultura atual,
entre as formas de arte,

344
00:23:06,989 --> 00:23:11,035
qual é a mais carente no momento?

345
00:23:11,953 --> 00:23:13,579
-Quer dizer a pior?
-Sim.

346
00:23:13,663 --> 00:23:14,497
Sim.

347
00:23:17,417 --> 00:23:18,584
Isso.

348
00:23:18,668 --> 00:23:21,170
-É complicado.
-Sim, é difícil.

349
00:23:23,339 --> 00:23:26,134
Qual tem mais chance de trapacear?

350
00:23:26,217 --> 00:23:32,014
Eu diria que as artes visuais,
ou o que chamamos de artes visuais.

351
00:23:32,807 --> 00:23:37,103
E, certamente, uma das poucas coisas…
Não estou sozinha em pensar…

352
00:23:37,186 --> 00:23:40,064
Acho que muitos concordam com isso.

353
00:23:40,148 --> 00:23:41,441
É um grande esquema.

354
00:23:42,066 --> 00:23:43,234
Sim.

355
00:23:44,235 --> 00:23:45,528
-Você concorda?
-Sim.

356
00:23:45,611 --> 00:23:50,324
Mas fico pensando nos preços
e no extraordinário… Sim, o esquema.

357
00:23:50,408 --> 00:23:52,869
-É disso que ouvimos falar. Preços.
-Sim.

358
00:23:52,952 --> 00:23:59,041
Se você for a um leilão,
entra um Picasso, silêncio absoluto.

359
00:24:00,251 --> 00:24:03,087
Quando o martelo bate, aplausos.

360
00:24:03,838 --> 00:24:07,383
Vivemos num mundo
em que aplaudimos o preço, não o Picasso.

361
00:24:07,467 --> 00:24:08,509
Caso encerrado.

362
00:24:13,014 --> 00:24:14,640
Certo? Quero dizer…

363
00:24:14,724 --> 00:24:18,102
Aplaudem o preço.
Deviam aplaudir quando o Picasso entra.

364
00:24:18,186 --> 00:24:20,271
-Eu sei.
-Ele não é bom em pinturas?

365
00:24:22,899 --> 00:24:24,859
Não: "Você não é bom em comprar?"

366
00:24:40,625 --> 00:24:41,709
Vamos!

367
00:24:56,516 --> 00:24:59,101
Eu sempre ia
a clubes de jazz quando jovem,

368
00:24:59,185 --> 00:25:02,063
quando havia
vários ótimos músicos de jazz.

369
00:25:02,146 --> 00:25:05,525
Provavelmente vi
todos os grandes músicos de jazz vivos

370
00:25:05,608 --> 00:25:06,651
durante minha vida.

371
00:25:06,734 --> 00:25:08,945
-Diversas vezes.
-Qual o seu favorito?

372
00:25:09,028 --> 00:25:11,364
-Mingus, eu diria.
-Charlie Mingus?

373
00:25:11,447 --> 00:25:12,823
Eu o conhecia bem.

374
00:25:12,907 --> 00:25:14,075
Para que a arma?

375
00:25:15,368 --> 00:25:16,285
Fui roubado.

376
00:25:16,369 --> 00:25:19,121
Invadiram e levaram tudo
assim que me mudei.

377
00:25:24,210 --> 00:25:25,127
Quem?

378
00:25:27,463 --> 00:25:29,549
Amigo ou inimigo? Não faço ideia.

379
00:25:30,132 --> 00:25:33,511
Deve ser amigo,
pois foi direto para a caixa de joias.

380
00:25:34,720 --> 00:25:38,724
Deve ser alguém que me conhecia.
Não um amigo, mas alguém próximo.

381
00:25:41,310 --> 00:25:42,812
Ele atirou no próprio pé,

382
00:25:42,895 --> 00:25:46,482
pois a esposa, na época namorada,
terminou com ele.

383
00:25:46,566 --> 00:25:48,109
Ele atirou no próprio pé

384
00:25:48,192 --> 00:25:50,987
e subiu, sangrando,
as escadas do apartamento dela

385
00:25:51,070 --> 00:25:55,157
pra mostrar o que ela tinha feito com ele.
Atirou no próprio pé.

386
00:25:56,492 --> 00:26:01,122
Eu era amiga do Charles,
pois a esposa dele era dona da revista.

387
00:26:01,205 --> 00:26:06,877
Jornal. Chamavam de jornal alternativo.
Era dona da primeira revista,

388
00:26:06,961 --> 00:26:10,381
era um quarto de jornal,
onde eu trabalhava aos 19 anos.

389
00:26:10,464 --> 00:26:12,592
Ela era dona. Eu o conheci assim.

390
00:26:12,675 --> 00:26:13,926
Um, dois, três, quatro.

391
00:26:24,604 --> 00:26:27,857
Ele era muitíssimo volátil.

392
00:26:27,940 --> 00:26:31,235
Uma vez, ficou bravo comigo
e, no meio do Vanguard,

393
00:26:31,319 --> 00:26:34,530
quando ele me viu,
pulou do palco, subiu as escadas…

394
00:26:34,614 --> 00:26:38,159
E ele era gordo. Não era um cara atlético.

395
00:26:38,242 --> 00:26:42,496
E eu achava que ele era velho.
Ele devia ter quase 50 anos.

396
00:26:42,580 --> 00:26:46,208
Eu era jovem, tinha uns 19 anos.
Mas não corria muito bem!

397
00:26:46,292 --> 00:26:50,838
E ele correu atrás de mim,
gritando, até a Sétima Avenida,

398
00:26:50,921 --> 00:26:56,510
até quase chegarmos a Canal Street
e eu não poder mais correr. Caí na rua.

399
00:26:57,011 --> 00:26:59,764
Então, ele…
Aliás, ele devia estar tocando.

400
00:26:59,847 --> 00:27:02,433
O resto da banda
estava no palco do Vanguard,

401
00:27:02,516 --> 00:27:07,188
que fica a uns 20 quarteirões dali.
E eu caí assim, e ele caiu,

402
00:27:07,271 --> 00:27:10,483
se sentou e olhou para mim.
Falou: "Quer comer?"

403
00:27:12,526 --> 00:27:18,115
Então, eu disse: "É o meio do show,
e as pessoas foram vê-lo."

404
00:27:18,199 --> 00:27:23,287
Ele era tão famoso por comer
que andar por Chinatown com Charles

405
00:27:23,371 --> 00:27:26,582
significava ter chefs
saindo dos porões aplaudindo.

406
00:27:27,124 --> 00:27:29,418
Isso fez minha mãe adorá-lo.

407
00:27:29,502 --> 00:27:32,254
Ele foi à casa dos meus pais
no Dia de Ação de Graças.

408
00:27:32,338 --> 00:27:34,674
Minha mãe o adorava. Ele comia muito.

409
00:27:36,175 --> 00:27:38,552
Ela disse: "Esse Charles come tanto!"

410
00:27:38,636 --> 00:27:43,265
Além de comer muito,
entrou na cozinha e terminou o peru.

411
00:27:44,892 --> 00:27:48,396
A maioria o vê como um gênio da música.
Minha mãe o via como um comilão.

412
00:27:49,814 --> 00:27:52,108
-Tomei café da manhã com Duke Ellington.
-Sim?

413
00:27:52,191 --> 00:27:54,860
-Com Charles e…
-Onde foi isso?

414
00:27:54,944 --> 00:27:57,488
Reuben's, que era um restaurante 24 horas

415
00:27:57,571 --> 00:28:00,241
que ficava na 58 com a Quinta Avenida.

416
00:28:00,324 --> 00:28:05,746
E Duke Ellington é a única pessoa
que Charles Mingus respeitava.

417
00:28:06,664 --> 00:28:11,377
Quando jovem, Charles tocou
na banda de Duke Ellington e foi demitido.

418
00:28:12,128 --> 00:28:16,590
E Charles era uma pessoa muito arrogante.

419
00:28:17,508 --> 00:28:19,510
Não queria que falassem com ele.

420
00:28:19,593 --> 00:28:22,054
Tinha desprezo pela maioria das pessoas.

421
00:28:22,138 --> 00:28:25,891
E a única pessoa
que respeitava era Duke Ellington.

422
00:28:25,975 --> 00:28:29,353
Era tão respeitoso
com Duke Ellington que mal o olhava.

423
00:28:29,854 --> 00:28:32,982
E Duke Ellington
estava gritando com ele: "Charles!"

424
00:28:33,065 --> 00:28:37,111
"Desculpe, Duke."
Era uma pessoa completamente diferente.

425
00:28:37,194 --> 00:28:39,947
Eu pensava: "O que aconteceu com Charles?"

426
00:28:40,030 --> 00:28:42,366
Todos têm alguém assim em suas vidas,

427
00:28:42,450 --> 00:28:47,496
não importa
o quão arrogantes ou excelentes sejam.

428
00:28:48,831 --> 00:28:51,834
Charles, na minha opinião,
foi um grande artista,

429
00:28:51,917 --> 00:28:54,754
mas, na opinião de Charles,
Duke Ellington era maior.

430
00:29:09,894 --> 00:29:13,939
Se você admira o trabalho de alguém,
absorve um pouco dele.

431
00:29:14,815 --> 00:29:18,444
Está chegando ao ponto
em que o compositor contemporâneo

432
00:29:19,028 --> 00:29:24,784
e o cara que deveria ser
um compositor de jazz moderno

433
00:29:25,743 --> 00:29:28,078
saem dos mesmos conservatórios.

434
00:29:28,162 --> 00:29:28,996
Exatamente.

435
00:29:29,079 --> 00:29:32,333
E é muito difícil estabelecer o limiar.

436
00:29:32,416 --> 00:29:37,129
-Você foi um dos pioneiros nisso.
-Mas não saí de um conservatório.

437
00:29:37,213 --> 00:29:42,009
Não, mas você foi um dos primeiros
a escrever o chamado jazz sinfônico.

438
00:29:42,092 --> 00:29:45,054
Eu tinha um conservatório
no Capitol Theater.

439
00:29:45,137 --> 00:29:46,639
Isso aí. Exatamente.

440
00:29:46,722 --> 00:29:50,976
-Ouça a sinfonia antes da foto.
-Talvez essa seja a diferença entre nós.

441
00:29:51,060 --> 00:29:54,855
Você compôs jazz sinfônico,
e eu compus sinfonias de jazz.

442
00:29:56,232 --> 00:29:57,900
-Amo você, cara.
-Algo assim.

443
00:30:10,496 --> 00:30:12,456
Viu minhas abotoaduras do Calder?

444
00:30:12,540 --> 00:30:16,710
Estas foram emprestadas por Sandy Rower,
neto de Alexander Calder,

445
00:30:16,794 --> 00:30:18,838
que as fez com as mãos.

446
00:30:18,921 --> 00:30:23,801
Não concebeu uma linha de abotoaduras
como os artistas fazem agora. Ele as fez.

447
00:30:23,884 --> 00:30:27,179
Ele deve ter feito para si mesmo.

448
00:30:27,263 --> 00:30:31,058
Ele não fez para a Fran.
Ele fez muitas joias.

449
00:30:31,141 --> 00:30:35,563
Houve uma mostra fantástica
no Museu de Nova York com joias de Calder.

450
00:30:35,646 --> 00:30:38,607
Há uma biografia maravilhosa de Calder.

451
00:30:38,691 --> 00:30:41,610
A irmã dele, quando ele tinha sete anos,

452
00:30:41,694 --> 00:30:45,114
deu um alicate de Natal,
e ele escreveu sobre isso.

453
00:30:45,197 --> 00:30:48,826
"Este é o melhor Natal da minha vida.
Ganhei um alicate!"

454
00:30:48,909 --> 00:30:51,203
Ele o usou para fazer estas abotoaduras.

455
00:30:51,287 --> 00:30:54,540
Acho que devem ter sido feitas
com aquele alicate.

456
00:30:54,623 --> 00:30:57,084
Acho que são espetaculares.

457
00:30:58,127 --> 00:31:00,296
Legendas: Bruno Spinosa Tiussi