‎LOẠT PHIM TÀI LIỆU CỦA NETFLIX
‎Giả như khi còn trẻ ‎tôi biết những điều tôi biết bây giờ,
‎tôi đã chả mắc mấy sai lầm đó.
‎Nhưng tôi có tin xấu đây. ‎Bạn tiếp tục mắc sai lầm.
‎Đâu phải đến một tuổi nào đó ‎là thôi mắc sai lầm.
‎Bạn tiếp tục mắc sai lầm, ‎và bạn có ít lý do để bào chữa hơn,
‎bởi vì khi già rồi ‎thì rất hiếm khi bạn có cơ hội
‎để mắc sai lầm mới.
‎Thay vào đó là, ‎"Không ngờ tôi lại mắc lỗi này.
‎Tôi biết là không nên. ‎Lần đầu là do không biết",
‎sau đó bỏ qua cho chính mình.
‎Rồi nghĩ, "Đối mặt đi. ‎Đây là lần thứ 16 mình mắc lỗi này rồi".
‎Cùng một sai lầm lặp đi lặp lại ‎hết lần này đến lần khác,
‎nó chứng minh là bạn không giỏi việc đó, ‎dù là việc gì đi nữa.
‎Vâng?
‎Liệu tận thế về môi trường ‎có làm bà lo lắng không?
‎Không. Tôi đâu còn trẻ. ‎Nếu có tận thế thật…
‎Anh biết đấy…
‎Tôi đủ tiền để sống thêm tầm bốn năm.
‎Nếu tôi biết trước là có tận thế, ‎thì còn một năm thôi.
‎Hồi quay ‎Public Speaking‎ cũng đông thế à?
‎- Không. ‎- Không.
‎Giờ cứ như bữa tiệc ấy.
‎Không ngờ đã gần mười năm từ hồi đó. ‎Quay đi quay lại là cả thập kỉ rồi.
‎Anh có đột nhiên quay lại đâu.
‎Không. Nhưng lần nào cũng suýt xảy ra.
‎Lên chưa? Đang quay à?
‎- Vâng. ‎- Vâng. Tùy ý đi. Cứ quay thôi.
‎- Tôi có biết đâu. Bắt đầu khi nào? ‎- Khi họ làm vỡ cái đó.
‎Và khi mấy người đó nói chuyện ‎và ta đi xuống. Ta đang quay mọi thứ.
‎Phải bảo nhân vật chính chứ!
‎SẢNH ĐƯỜNG HỒ SƠ
‎- Bà có thú vui tội lỗi chứ? ‎- Không. Tôi không có.
‎Vì thú vui không khiến tôi tội lỗi.
‎Tôi nghĩ thật khó tin ‎khi có cụm từ là "thú vui tội lỗi".
‎Nói cách khác, ‎trừ khi thú vui là giết người.
‎Nhưng ý tôi là, tôi sẽ không bao giờ thấy… ‎Thú vui của tôi hoàn toàn lành mạnh,
‎ý tôi là không ai chết cả, được chứ? ‎Không ai bị quấy rối cả, nhé?
‎Và tôi nghĩ, "Không, ‎tôi không thấy tội lỗi vì có thú vui".
‎Ta sống ở một thế giới nơi ‎người ta không thấy tội lỗi vì giết người,
‎người ta không thấy tội lỗi ‎vì nhốt trẻ nhập cư vào lồng ở biên giới,
‎người ta còn chả thấy tội lỗi vì thế, ‎mà tôi nên tội lỗi vì điều gì?
‎Vì ăn hai bát mì Ý à? ‎Hay đọc tiểu thuyết trinh thám?
‎Thú vui tội lỗi của mọi người ‎là sự tận hưởng của một loại hình
‎không phải nghệ thuật cao cấp, ‎anh biết đấy?
‎Nên nếu anh nói, "Chà, tôi thực sự ‎muốn đọc cuốn ‎You're A Wolf"‎.
‎Đó là thú vui tội lỗi. ‎Nó vui. Nhưng tôi chả thấy tội lỗi.
‎Và thú vui đối với tôi, ‎đặc biệt là khi tôi càng lớn tuổi,
‎tôi càng nghĩ, ‎"Vui được đến đâu hay đến đó.
‎Hãy tận hưởng đi".
‎Ý tôi là, đó là cảm giác của tôi.
‎Tôi luôn hâm mộ sự vui vẻ. ‎Tôi nghĩ mọi người nên vui vẻ
‎miễn là không làm gì tổn hại người khác.
‎Nếu ai đó trả lời tôi… ‎khi tôi hỏi, "Sao bạn lại làm thế?"
‎nếu họ đáp, "Vì nó vui", ‎đó sẽ là câu trả lời hay.
‎Câu trả lời tệ là, "Bà không hiểu ‎điều này quan trọng thế nào…"
‎Đấy là câu trả lời tệ. ‎Nhưng "Vì nó vui" là câu trả lời hay.
‎Tôi thích tiệc tùng. ‎Đây là điều anh sẽ chẳng nghe ai nói.
‎Mọi người đều ghét tiệc tùng, ‎nhất là khi đang dự tiệc.
‎Tôi chả quan tâm đến mấy vũ hội này, ‎nhưng tôi phải tới vì các cô gái.
‎Và mọi người thường nói về tôi, ‎trong khi tôi ngồi đó,
‎"Fran thích tiệc tùng", ‎như thể nó lạ lùng lắm.
‎"Fran, bà ấy thích tiệc tùng".
‎Tôi thích tiệc tùng, ‎vì tiệc tùng là phải vui.
‎Như phim ảnh thời tôi còn nhỏ. ‎Phim rất hay.
‎Kẹo rất ngon. Tiệc rất vui.
‎Ý tôi là, tiệc tùng chẳng có gì sai cả!
‎BÁO GẤM, ĐẠO DIỄN L. VISCONTI
‎Lần cuối tôi xem ‎Báo gấm ‎là phiên bản ít phục chế ở Rạp Ziegfeld.
‎Và khi tôi đến xem phim ở Ziegfeld, ‎có lẽ tôi là người duy nhất,
‎một trong số ít người ‎không phải là đạo diễn ở đó.
‎Tôi nhìn quanh, và nó như ‎lần cuối tôi xem Richard Pryor.
‎Khi xem Richard Pryor ở Town Hall, ‎khán giả đều là diễn viên hài.
‎Tôi đã đi xem ‎Báo gấm‎, ‎khán giả đều là đạo diễn.
‎Bà thích phim chứ?
‎Phim? Tôi thích phim.
‎Bà có đến rạp chiếu phim không, ‎hay chỉ xem trên đĩa ở nhà?
‎Như tôi đã nói gần đây, ‎tôi không hay đến rạp chiếu phim,
‎vì tôi chả chịu nổi người xung quanh.
‎- Nói chuyện riêng trong rạp? ‎- Vâng.
‎Họ gọi điện thoại, bàn tán rôm rả, ‎ăn tiệc tối bít tết ba món.
‎Tôi có một đầu đĩa DVD mà ai đó tặng tôi.
‎- Nó không nối với TV à? ‎- Không, nó…
‎- Thực ra ông Scorsese đưa tôi. ‎- Vâng.
‎Đó là một đầu đĩa nhỏ ‎có thể xem được trên ghế sofa,
‎nhưng nó khá phức tạp.
‎Hai người gặp ra sao?
‎Ta gặp ra sao nhỉ?
‎- Bà kể nhé? ‎- Ta có biết không?
‎- Không. ‎- Không.
‎Mọi người hay hỏi tôi gặp Marty thế nào, ‎và tôi không biết nữa.
‎Tôi cho là tôi gặp ông ấy ở bữa tiệc.
‎Sao tôi lại nghĩ thế? ‎Vì tôi đi dự tiệc rất nhiều.
‎Tiệc sinh nhật 50 của John Waters?
‎- Tôi đã biết ông trước đó. ‎- Bà biết tôi.
‎Tôi biết rằng tôi đã biết Marty rất lâu ‎trước khi tôi hiểu rõ ông ấy,
‎vì mặc dù tôi đi dự tiệc nhiều hơn Marty,
‎mà đó là lý do Marty làm rất nhiều phim, ‎còn tôi thì không viết nhiều sách…
‎Nhưng tôi có để ý rằng ‎mỗi khi tôi thấy Marty ở một bữa tiệc,
‎cả buổi chúng tôi sẽ nói chuyện với nhau.
‎Tôi đã thức cả đêm, Marty, ‎vì đã uống cà phê cả đêm qua.
‎Và bộ phim mà tôi đã hỏi ông một lần
‎có Cary Grant đóng, ‎tên là ‎Penny Arcade‎, chiếu vào giữa đêm.
‎Penny Serenade.
‎- Ừ, ‎Penny Serenade‎. Anh xem chưa? ‎- Tôi chưa xem.
‎Không bộ phim nào của Cary Grant ‎đậm chất Cary Grant hơn.
‎Nhưng vấn đề là lúc đó,
‎ông ấy đã cố vào những vai ‎để thoát khỏi hình tượng Cary Grant.
‎Ông ấy chỉ có một đề cử Oscar, ‎cho phim ‎Không gì ngoài Trái tim Cô đơn.
‎Nhưng dù sao, đó là một nỗ lực. ‎Phim của George Stevens.
‎Tôi đã gặp ông ấy một lần. ‎Tôi đang đi dọc đại lộ Madison.
‎Hẳn là những năm 1980. ‎Ông ấy là một ông già.
‎Và tôi nhận ra khi đi trên phố, ‎mọi người đều dừng lại.
‎Và đang bước lên đại lộ Madison ‎là Cary Grant
‎trong bộ đồ lanh trắng với mái tóc trắng,
‎và ông ấy như đang tỏa sáng.
‎Và ông ấy… Nên tôi nghĩ, "Thế là tệ à?"
‎Ý tôi là…
‎Được rồi.
‎Bắt đầu đi.
‎Khi tôi còn nhỏ, ‎điều hòa không phổ biến lắm,
‎nhưng nó phổ biến ở rạp chiếu phim.
‎Và trên thực tế, các rạp chiếu phim ‎có các biểu ngữ bên ngoài,
‎với các chữ cái được làm ‎giống như các khối băng,
‎và nó sẽ ghi, "Không khí được làm mát", ‎hoặc "Bên trong có điều hòa".
‎Và đôi khi người ta chỉ nói, ‎"Nóng quá. Đi xem phim đi".
‎Đó là lý do anh đi xem phim.
‎Tôi rất thích đi xem phim, ‎nhưng tôi không thể nói…
‎Thực ra, tôi muốn nhấn mạnh rằng ‎tôi không phán xét họ.
‎Tôi không phán xét họ. ‎Tôi chỉ nghĩ, "Phim!"
‎Ý tôi là, nó hay mà!
‎Có bộ phim nào được chiếu trên tivi,
‎mà bà có thể xem đi xem lại không?
‎Có rất nhiều phim tôi thích, ‎chắc chắn rồi.
‎Khi tôi còn nhỏ, có một chương trình TV ‎tên là ‎Những Bộ Phim Triệu Đô,
‎và họ sẽ chiếu một bộ phim hàng ngày.
‎Một phim hàng ngày suốt một tuần.
‎Nên tôi bắt đầu xem bộ phim ‎có tên ‎Cậu bé tóc xanh‎.
‎Đó là thứ Hai.
‎Đúng 7:30, khi phim chiếu khoảng nửa giờ ‎là tôi phải lên giường đi ngủ.
‎"Làm ơn cho con xem…" ‎"Không, con phải đi ngủ".
‎Suốt cả tuần, năm ngày,
‎tôi đã xem nửa tiếng đầu ‎của ‎Cậu bé tóc xanh‎.
‎Tôi đã hỏi mẹ tôi suốt cả thập kỷ trước, ‎"Mẹ để con xem thì chết hay sao?"
‎Vì phải đến khi hơn 40 tuổi, ‎tôi mới xem cái kết của ‎Cậu bé tóc xanh‎.
‎Tôi đi ngủ lúc 7:30, khá sớm để ngủ, ‎cho đến tận khi tôi mười tuổi.
‎Tôi hỏi mẹ, ‎"Sao mẹ lại bắt con đi ngủ sớm vậy?"
‎Tôi đổ nó cho chứng mất ngủ mãn tính.
‎Tôi chưa từng ngủ vì mệt. ‎Tôi chưa từng mệt lúc 7:30.
‎"Sao con phải đi ngủ sớm vậy?"
‎Bà ấy nói, "Nói thật với con nhé, Francie,
‎đến 7:30 tối là mẹ hết chịu nổi con rồi".
‎Ông ơi!
‎Sao rồi cháu?
‎Tóc cháu màu xanh.
‎Trong năm nay, tôi đang ở thang máy ‎ở tòa nhà căn hộ của mình,
‎và một cậu bé tóc xanh đi vào.
‎Không phải mấy thiếu niên nhuộm tóc.
‎Mà kiểu bà mẹ cho cậu xem C‎ậu bé tóc xanh,
‎và để cậu nhuộm tóc xanh.
‎Cậu ấy mới bảy tuổi.
‎Tôi nhìn cậu bé này và nói, ‎"Bà thích tóc cháu". Nó nói, "Cảm ơn".
‎Tôi nói, "Có bộ phim tên ‎Cậu bé tóc xanh‎. Cháu xem chưa?"
‎Cậu bé nhìn tôi và nói, "Làm gì có".
‎Tôi nói, "Có đấy". ‎Cậu bé nói, "Không, không có".
‎Mấy hôm sau gặp lại,
‎tôi nói, "Có bộ phim tên là ‎Cậu bé tóc xanh‎".
‎Cậu ấy nói, "Cháu chả tin".
‎Tôi nói, "Bà chắc là cháu có ‎mấy cái máy hiện đại đó. Cháu tra cứu đi".
‎Rồi chả gặp lại nữa.
‎Đây là thứ tôi đã thấy trong đời thực.
‎Tôi thấy một cậu bé. ‎Chắc cậu bé khoảng bốn tuổi,
‎mà theo tôi thì quá tuổi để ngồi xe đẩy.
‎Và cậu bé có một thứ gì đó, ‎một loại thiết bị,
‎và bà mẹ đang đẩy cậu bé.
‎Mẹ thực sự, không phải bảo mẫu, ‎đang đẩy cậu bé.
‎Tôi đoán cậu bé đang tìm đường, ‎và cậu bé nói, "Không, là đường số 23!"
‎Và tôi rất muốn nói, "Xin lỗi.
‎Nếu con trai cô đủ lớn để chỉ đường, ‎nó quá tuổi ngồi xe đẩy rồi".
‎Tôi nghĩ là… Tôi không phản đối ‎việc trẻ con làm thế.
‎Trẻ con, tất nhiên, đang làm điều này, ‎bởi vì chúng đã làm thế cả đời.
‎Nó sẽ không thay đổi chúng,
‎bởi vì chúng chưa sẵn sàng để bị thay đổi.
‎Hồi còn nhỏ, cha tôi luôn nói, ‎"Chúng ta không có TV".
‎Tôi thấy nó chẳng đáng quan tâm. ‎"Vậy là bố không có TV".
‎Cô biết đấy, ý tôi là "Đúng thế". ‎Đơn giản vậy thôi.
‎Bà hòa nhập với giới trẻ ra sao?
‎Còn tùy.
‎Có lẽ không phải ý anh, ‎nhưng tôi rất thích trẻ con.
‎Mọi người luôn sốc vì nó. ‎Tôi rất thích trẻ con.
‎Tôi thích chúng ‎vì chúng là nhóm ít phiền phức nhất.
‎Mọi người nghĩ chúng khó chịu nhất. ‎Chúng có thể phiền phức, ồn ào.
‎Nhưng chúng ít gây phiền nhiễu nhất, ‎bởi vì chúng ít có khả năng
‎nói với anh ‎điều anh đã nghe hàng triệu lần.
‎Chúng vẫn chưa bị nhồi nhét vào đầu ‎những lời nói sáo rỗng.
‎Nên chúng nguyên bản hơn người lớn.
‎Chúng bị tha hóa khá nhanh.
‎Và chúng chưa thực sự biết các thứ, ‎nên chúng sẽ bịa ra,
‎hoặc đặt câu hỏi.
‎Chúng thường không cố thuyết phục anh ‎rằng chúng biết điều chúng không biết.
‎Và tôi thấy chúng rất thú vị.
‎Nếu ý anh nói người trẻ là tuổi đôi mươi,
‎tôi sẽ không bao giờ nghĩ về họ.
‎Ngay cả khi ở tuổi đó, tôi chưa từng nghĩ.
‎Một đứa trẻ đã đến gặp tôi ‎ở ngoài một nhà hàng và nói,
‎"Nếu bà muốn biết thế hệ Y nghĩ gì, ‎thì đây là email tôi, hãy gửi tôi".
‎Và tôi nói, ‎"Sao tôi lại muốn biết cơ chứ?"
‎Cậu ấy nói, "Rất nhiều người muốn".
‎Tôi nói, "Họ cố bán đồ cho anh. ‎Tôi không bán gì cả.
‎Nếu có công ty
‎đang cố bán quần áo cho anh, ‎thì tôi sẽ muốn biết anh đang nghĩ gì.
‎Nhưng tại sao lại là anh ‎trong số hàng triệu người ở độ tuổi 20?
‎Anh là gì, người được chọn à?"
‎Không có nhiều mặt tích cực khi già đi, ‎như ta biết, nhưng có một đây.
‎Khi bạn đọc rằng ‎chúng ta sẽ hết nước vào năm 2050,
‎đầu tiên bạn nghĩ, "Ôi trời!"
‎Rồi nghĩ, "2050? Lúc đó tôi chết rồi".
‎Để người khác lo đi!
‎Không biết ông có thế không,
‎vì con ông vẫn còn nhỏ.
‎Không phải trẻ con, mà là thiếu niên.
‎Nhưng những người ở độ tuổi đó, ‎độ tuổi của con gái ông và lớn hơn chút,
‎thường tới gặp tôi xin lời khuyên ‎về việc họ nên làm gì với cuộc đời họ.
‎Và tôi luôn nghĩ, ‎"Đầu tiên, tôi chả quan tâm cháu làm gì".
‎Họ quá quen với việc ‎là tâm điểm chú ý của bố mẹ.
‎Bất cứ ai ở độ tuổi đó đều nghĩ ‎"Có lẽ họ sẽ giúp mình".
‎Nhưng với tôi đó là một sai lầm.
‎Nhưng họ luôn hỏi rằng ‎họ nên trở thành nghệ sĩ gì?
‎Họ luôn nói, "Bà nghĩ ‎cháu nên làm nhà văn hay nhà làm phim?"
‎Và tôi luôn nghĩ, ‎"Nếu ở tuổi cháu, tôi sẽ tìm nước.
‎Tôi nghĩ cháu nên làm ‎một "nhà" gì đó mà đi tìm nước ấy,
‎vì hiển nhiên…
‎tôi chả biết sao nước lại hết, ‎nhưng rõ ràng ta đều uống".
‎Kiểu như, ‎"Bọn ta chả để lại gì cho cháu đâu".
‎Ta gặp nhau lúc chín giờ
‎Ta gặp nhau lúc tám giờ
‎Anh đã đến đúng giờ
‎Không, anh đã đến muộn
‎Phải, anh nhớ rất rõ
‎- Ta gặp lúc chín giờ ‎- Ta gặp lúc tám giờ
‎- Anh đến đúng giờ ‎- Không, anh đến muộn
‎Phải, anh nhớ rất rõ
‎Hệ thống gõ hiển thị của Xerox
‎cho phép bạn tạo và sửa thông tin ‎ngay trên màn hình
‎trước khi in ra giấy,
‎và nó sẽ ghi nhớ tất cả, ‎ngay cả khi bạn không làm thế.
‎Phải, anh nhớ rất rõ
‎Bà thấy sao
‎với việc nhắn tin, mạng xã hội, ‎gửi email, gọi điện?
‎Bà là người thích nhắn tin hay gọi điện?
‎Tôi chẳng là gì hết.
‎- Không? ‎- Tôi chả có máy tính.
‎Tôi không có iPhone hay di động, iPad.
‎- Không di động? ‎- Máy thường.
‎Tôi có một địa chỉ. Thế là đủ.
‎Khi họ lần đầu tiên phát minh ra máy tính,
‎ý tôi là máy tính trong nhà của mọi người.
‎Nó gọi là trình xử lý văn bản,
‎bạn của tôi đã mua và nói, ‎"Cậu phải xem cái này".
‎Tôi đến nhà và cô ấy cho tôi xem.
‎Với tôi lúc đó, nó trông như
‎một kiểu máy đánh chữ nhanh.
‎Nhưng tôi chả có máy đánh chữ. ‎Tôi chưa bao giờ có máy móc cổ điển.
‎Tôi viết bằng bút bi.
‎Tôi nghĩ, "Chả cần. ‎Đánh chữ nhanh thôi mà.
‎Mình không có máy đánh chữ. ‎Còn chả biết gõ.
‎Mình sẽ không mua nó đâu".
‎Dĩ nhiên, tôi không hề biết…
‎tôi đâu biết cả thế giới ‎sẽ chui vào trong cái máy này.
‎Nó đã diễn ra từng chút một. ‎Tôi còn chẳng hề để ý.
‎Giờ cả thế giới đều ở trong đó, ‎và người ta nói,
‎"Giờ mà bà vẫn không biết ‎về mấy thứ này á?"
‎Nhưng không phải thế, ‎vì mọi người luôn nói với tôi về nó.
‎Tôi biết về nó. ‎Tôi biết nhiều như tôi muốn.
‎Tôi biết nhiều hơn tôi muốn. ‎Với tôi, nó giống như nhà Kardashian.
‎Tôi chưa bao giờ xem Kardashian, ‎nhưng tôi biết về Kardashian.
‎Tôi cảm nhận về Internet như thế,
‎theo cách nào đó, ‎tôi biết nó có liên quan tới Kardashian.
‎Tất cả những điều tôi biết về Internet
‎là điều người ta đã nói hoặc cho tôi thấy,
‎vì mọi người luôn ra vẻ như,
‎"Tội nghiệp Fran, bà ấy chả hiểu gì. ‎Để tôi chỉ cho bà".
‎Đây là những người ‎mà tôi hầu như chả quen,
‎nên vui làm sao ‎khi họ chỉ bảo tôi như thế.
‎Nhưng tuần trước, ‎hai người khác nhau, đều trẻ hơn tôi,
‎một người trẻ hơn ít ‎và một người trẻ hơn nhiều…
‎Một người giải thích cho tôi ‎Instagram là gì,
‎và người kia giải thích Twitter là gì.
‎Và nó làm tôi tức giận đến mức tôi nói,
‎"Để tôi giải thích điều này.
‎Tôi không xài ‎không phải vì không biết đó là gì.
‎Mà tôi không xài vì tôi biết chúng là gì.
‎Nên tôi mới không xài".
‎Gần đây tôi dự một bữa tiệc tối, ‎và có một người…
‎Có một nhà buôn tranh. ‎Thật ra là tiệc của ông ấy.
‎Và ông ấy nói mọi người đang mua tranh ‎trên Internet và nó thật nực cười.
‎Họ không có trải nghiệm nghệ thuật ‎nếu mua từ Internet.
‎Không phải trải nghiệm thực sự. ‎Tôi nói, "Với anh thì không.
‎Nhưng với họ thì là trải nghiệm của họ.
‎Đó là điều họ quan tâm".
‎Đây là những con người mới. Họ khác.
‎Họ xưng bạn gọi bè ‎với người họ chưa từng gặp.
‎Ông ấy nói, "Đâu phải bạn thật". ‎Với họ thì có.
‎Chúng ta có một vụ bê bối tình dục lớn ‎với Anthony Weiner.
‎Nhưng làm gì có tình dục. ‎Ông ấy mất sự nghiệp vì bê bối tình dục.
‎- Mà còn chả được quan hệ. ‎- Không hề quan hệ.
‎Tôi thấy thật đáng kinh ngạc.
‎Ý tôi là nếu định ‎đánh mất sự nghiệp của mình…
‎Chí ít bê bối tình dục, ‎mất sự nghiệp thì được làm tình.
‎- Vâng. Đúng thế! ‎- Ta có bê bối tình dục không tình dục.
‎Tình bạn không cần bạn. ‎Nghệ thuật không cần nhìn.
‎Đây là một kiểu người hoàn toàn khác.
‎Tôi có một em gái hai tuổi, ‎sắp lên ba tuổi, và nó có iPad riêng,
‎và nó dùng suốt.
‎Tôi còn không có iPad.
‎Bà có nghĩ nó sẽ mất đi tương tác ‎với mọi người trong tương lai?
‎Bà có nghĩ đây là điềm báo ‎cho thế hệ tương lai không?
‎Cô ấy nói có em gái hai tuổi, ‎có iPad riêng,
‎và cô ấy còn chả có iPad.
‎- Bố mẹ cô thích em cô hơn. ‎- Tôi biết.
‎Được chứ? Tôi không thực sự lo ‎về những người hai tuổi
‎bởi vì mấy người hai tuổi, ‎tôi không cần đối mặt với mấy người đó.
‎Tôi lo cho mấy người 22 tuổi hơn. ‎Được chứ?
‎Nên, vâng, cô bé rồi sẽ khác. ‎Đó là sự thật. Nhưng có thể không tệ hơn.
‎Bé có thể tốt hơn. Chúng ta đâu biết.
‎Có thể nó sẽ làm cho họ tốt hơn.
‎Nó sẽ làm cho họ tốt hơn trong ‎thế giới của iPad, vì đó sẽ là thế giới.
‎Tôi tin rằng
‎anh chỉ có thể thực sự hiểu ‎những người cùng thời với mình.
‎Rằng anh không thể hiểu ‎những người của thời khác.
‎Và để anh có thể…
‎Tôi hiểu sâu sắc về người cùng thời tôi.
‎Chỉ bằng cách nhìn họ thôi.
‎Khi nói cùng thời tôi, ‎ý tôi là cách tôi khoảng mười năm.
‎Tôi biết quần áo của họ nghĩa là gì.
‎Tôi biết họ nghĩ quần áo họ nghĩa gì.
‎Tôi biết họ nghĩ họ có ý gì ‎khi kể cho tôi gu nhạc của họ
‎hay gu sách của họ.
‎Nhưng tôi không biết điều đó với giới trẻ.
‎Vấn đề của giới trẻ là họ đều có vẻ trẻ.
‎Và đó là một cách rất nực cười ‎để phân loại ai đó.
‎CON GẤU, ĐẠO DIỄN J.J. ANNAUD
‎Khi còn trẻ, tôi hay đi du lịch.
‎Tôi từng tận hưởng nó hơn bây giờ.
‎Một lần, tôi tới Alaska,
‎và chúng tôi đến ‎công viên Glacier National Park.
‎Tôi đã thuê một người tên là Bruce, ‎anh ta sẽ hướng dẫn săn gấu,
‎hoặc nếu anh muốn đi dạo và muốn thấy gấu,
‎anh cũng có thể thuê Bruce, ‎và anh không cần phải giết lũ gấu.
‎Chúng tôi lên đường. ‎Có tám người trong đoàn chúng tôi.
‎Có lẽ tôi là người có thể lực kém nhất,
‎nhưng đó không phải ‎nhóm người vui vẻ nhất trên đời.
‎Rồi Bruce kêu chúng tôi lại gần ‎và giải thích về lũ gấu.
‎"Giờ, nếu bạn thấy một con gấu", ‎anh ta nói, "đừng chạy,
‎vì gấu có thể chạy", ‎Tôi không nhớ rõ, "96 km/h.
‎Không thể chạy thoát khỏi gấu,
‎và con gấu sẽ tóm bạn ‎và ăn thịt bạn, nên đừng bỏ chạy.
‎Cứ đứng đó,
‎đứng trên mũi chân,
‎giơ tay lên và hát".
‎Bởi vì tiếng hát là để con gấu nghĩ, ‎"Cái quái gì đây?"
‎Và rõ ràng chẳng liên quan gì ‎tới việc hát hay hay dở.
‎"Và rồi con gấu sẽ bỏ đi", Bruce nói.
‎Và tôi nói, "Bruce,
‎tôi đảm bảo với anh rằng ‎nếu tôi thấy gấu, tôi sẽ vắt giò chạy,
‎vì tôi sẽ chẳng nghĩ được gì.
‎Anh cần phải cực kì kỷ luật,
‎để nhìn thấy một con gấu ‎và đứng đó và hát!
‎Đó không phải tôi. ‎Tôi sẽ hoảng. Tôi sẽ chạy".
‎Anh ta nói, "Con gấu sẽ tấn công cô".
‎Bruce có khẩu súng khổng lồ ‎trong bao súng. Tôi không đùa đâu.
‎Bao súng với khẩu súng bự.
‎Và chúng tôi bắt đầu đi.
‎Đó là thời gian trong năm
‎khi cá hồi bơi theo một hướng nhất định.
‎- Và gấu thì ăn cá hồi. ‎- Rất nhiều.
‎Và những dòng suối này ‎chứa đầy xác lũ cá hồi bị xé nát.
‎Anh biết đấy, một mặt,
‎nó cực kỳ giống ‎quán Russ & Daughters của tự nhiên,
‎Và ở mặt khác, anh thấy những con gấu, ‎chúng giống như con người.
‎Khi một thứ quá thừa thãi, ‎họ sẽ nói, "Tôi muốn miếng này".
‎Vì chúng bị xé nát, kiểu ‎"Đây á? Không, tôi không thích".
‎Nó kiểu như,
‎"Chịu. Tôi không muốn. ‎Cô muốn miếng này? Tôi thì không".
‎Có hàng trăm con cá hồi bị xé nát.
‎Mọi thứ thật kinh khủng, ‎nhưng đến một lúc nào đó,
‎tôi cứ nói, "Thấy gấu không, Bruce? ‎Thấy gấu không?
‎Bruce, cá hồi bị xé nát. ‎Chúng bị một con gấu xé nát".
‎Tôi đã ở trạng thái điên cuồng. ‎Rất lo lắng.
‎Nên tôi đã bám dính lấy Bruce.
‎Tôi đặt một tay lên vai anh ấy. ‎Tôi đặt tay kia lên eo anh ấy.
‎Anh ấy dừng, tôi dừng. "Bruce!"
‎Nếu anh ấy đi xa tôi hai bước, ‎tôi sẽ nói, "Bruce? Anh đâu, Bruce?"
‎Rồi Bruce nói, "Fran…"
‎Anh ta khá bực mình với tôi.
‎Anh ấy nói, "Fran, ‎tôi thấy phải nói với cô điều này".
‎Tôi nghĩ, "Anh ấy sẽ nói có gấu ngay đó".
‎Anh ấy nói, "Tôi phải nói với cô. ‎Tôi có vợ rồi".
‎Tôi nói, "Hả?" Ảnh nói, "Tôi có vợ. ‎Tôi chỉ muốn cô biết".
‎Tôi nói, "Lý do tôi bám lấy anh ‎không phải vì tôi không thể cưỡng lại anh.
‎Đó là bởi vì anh có súng.
‎Và vì tôi cảm thấy nếu ta thấy gấu,
‎anh sẽ không đứng đó và hát, ‎anh sẽ bắn con gấu.
‎Và tôi muốn nó xảy ra nếu có gấu".
‎Tôi không muốn chết ‎theo cách gây cười cho người khác.
‎Bởi vì tôi biết rằng ‎nếu tôi bị một con gấu ăn thịt,
‎và mọi người, khi họ nghe thế, ‎thay vì nghĩ, "Thật kinh khủng",
‎họ sẽ nghĩ, "Không buồn cười sao? ‎Fran bị gấu ăn thịt!
‎Trong những người bị gấu ăn!"
‎Và tôi nghĩ, "Tôi không muốn ‎cái chết của mình trở nên buồn cười".
‎Ừ, nó sẽ rất buồn cười.
‎Nếu tôi không phải Fran và tôi nghe thế, ‎tôi sẽ nghĩ, "Thật buồn cười".
‎Tôi không muốn chết như thế.
‎Tôi chả biết anh hỏi gì, ‎nhưng đó là chuyện con gấu.
‎Những người vẫn trong độ tuổi đi học…
‎không nhận thức được ‎họ sẽ mất đi vẻ ngoài.
‎Đây là thứ chỉ nhận ra khi đã mất đi.
‎Được chứ? Vì nếu tôi gặp một người ‎mà lâu rồi tôi chưa gặp,
‎tôi nghĩ, "Cô gặp chuyện quái gì vậy?"
‎Và tôi nhận ra họ cũng nghĩ thế về tôi.
‎Lý do tôi không nghĩ thế về tôi
‎vì tôi thấy mình mỗi ngày.
‎Dù tôi cố càng nhanh càng tốt…
‎Tôi tìm thấy những tấm ảnh ‎từ hồi chụp cho ‎Vogue.
‎Và tôi thấy rằng tôi đã viết đè lên đó.
‎Tôi gửi lại cho Anna Wintour và viết,
‎"Anna, mấy bức này thật kinh khủng. ‎Ta phải chụp lại".
‎Tôi nhìn và nghĩ, ‎"Nếu hôm nay tôi thức dậy thế này,
‎tôi sẽ ngây ngất!"
‎Biên dịch: Anh Pham