‎NETFLIX オリジナルドキュメンタリー
‎何だって芸術だなんて ‎もう言えないでしょ
‎こんな裁判もあった
‎“同性婚のために ‎ケーキは作れない”
‎“ケーキは芸術作品だ”
‎差別なんて ‎もってのほかだけど
‎ケーキ職人に ‎こう言ってやりたい
‎“ケーキは食べ物”
‎“あれはコーヒーと味わう物 ‎芸術作品じゃない”
‎“おやつよ”
‎何？
‎今は何を執筆中ですか？
‎執筆内容？ ‎電話番号をくれたら教える
‎ユーモアのセンスを ‎学ぶには？
‎身長を伸ばすのと同じで ‎学ぶものじゃない
‎そうだ
‎インスタグラムの話を ‎してたね？
‎投稿を見て ‎会いに来た男がいたの
‎誰が写真を？
‎あり得ないな
‎何で投稿したがるの？
‎自分に才能がないと ‎気づいたのは‎―
‎チェロを弾いてた時ね
‎どの学校にも ‎オーケストラの部活があって
‎小さな公立校にもあった
‎学校の楽器を借りてね
‎何歳の時か覚えてないけど
‎学校にチェロを ‎返すことになってた
‎この先も続けたいなら ‎自分で買わないとダメ
‎両親に話した時のことは ‎よく覚えてる
‎“返すから買わなきゃ”って
‎私たちは ‎中二階のある家に住んでて
‎階段を４段上がると ‎すぐキッチン
‎階段に座って ‎両親の話を聞いてた
‎チェロを買うお金を ‎工面する話だった
‎だから割って入ったの
‎盗み聞きはダメだったけど
‎“チェロは要らない”って ‎２人に言った
‎“上手じゃないから”
‎“お金を使うなんて ‎もったいない”
‎すると母が言った ‎“それは練習しないからよ”
‎“真剣にやればいい”
‎私は否定した
‎“マシになるだろうけど ‎上手には なれない”
‎下手なことを ‎楽しんでたのは覚えてる
‎皆で演奏したら ‎下手でもバレない
‎レナード･バーンスタインが ‎憧れの人だったしね
‎子供の頃に彼の番組を見てた
‎「ヤング･ピープルズ･ ‎コンサート」ってやつ
‎毎週日曜の番組が ‎楽しみだった
‎大好きでね
‎番組の会場には ‎子供たちの姿もあった
‎一般の子だとは思わなくて
‎２年くらい ‎子役だと信じてた
‎さて 音楽とは何だと思う？
‎音がすべてだ
‎耳にした者を ‎楽しませるような‎―
‎美しい音符と音の組み合わせ
‎いろいろ解説してくれた
‎子供にとって ‎いかにも指揮者という感じで
‎それも よかった
‎“楽器を奏でるとは ‎こういうことだ”
‎“フラン 君には無理だ”
‎練習しても ‎そのレベルに到達できない
‎私には分かってた
‎才能がないからこそ ‎どういうものか理解できた
‎自分にはない
‎芸術の道を ‎志したこともあった
‎なぜやめたか？
‎やめた理由は ‎楽しすぎるからでしょうね
‎絵を描くのは楽しいの
‎他人に対して厳しいと ‎よく言われるけど
‎実は自分には もっと厳しい
‎私の持論ではユダヤ人が ‎ベーコンを食べない理由は
‎おいしすぎるから
‎おいしすぎる
‎“おいしいからダメ”と ‎誰かが言い始めた
‎無意識に私も ‎同じ考えを持ったのね
‎“絵は楽しすぎるからダメ”
アレック･ ボールドウィン ユーモアのセンスは 生まれつき？
アレック･ ボールドウィン
‎そうだと思う ‎習うようなものじゃない
‎実はユーモアは禁止だった
‎あなたと違って ‎女の子だったから
‎確か12歳くらいの時に ‎母に言われたの
‎“面白いことは言わないで ‎モテないわよ”って
‎実際は違った
‎中学の時１つだけ ‎賞をもらった
‎ユーモア賞だったんだけど…
‎ユーモア賞を ‎あげる学校って？
‎モリスタウン中学校 ‎私の最終学歴ね
‎そこで１位？
‎そうだけど ‎競争率は低かった
‎オスカー･ワイルドは ‎いないし
‎12歳くらいの頃の記憶が ‎鮮明なの
‎実家に住んでいて‎―
‎芝生に寝ながら ‎空を見上げて考えてた
‎“どう家を出よう”って
‎悲惨な思いはしてないけど ‎合わなかった
‎悪い家じゃない
‎ただ自分の居場所だと ‎思えなかっただけ
‎多くの若者がニューヨークに ‎魅せられるのは なぜ？
‎“ニューヨークだから” ‎それだけ
‎こう考えてみて
‎自分たちの故郷は ‎ニューヨークじゃない
‎だから来る
‎私の世代だと同性愛者も ‎ニューヨークを目指した
‎居場所がなくてね
‎そういうこと
‎他の場所じゃダメだから ‎ニューヨークへ来る
‎そうして…
‎みんな集まってきたわけ
‎怒れる同性愛者が集まるのは ‎街にとって いいこと
‎街にとって これ以上に ‎素晴らしいことってある？
‎そのうち怒りも幸せに変わる ‎楽しい街なの
‎私が知ってる人の多くは ‎ニューヨーク出身じゃない
‎成功者の大半は ‎外から来た人たち
‎ここで育った人たちは
‎成功の難しさを ‎知ってるんだと思う
‎外から来る人は お構いなし
‎グローヴ･プレス社に ‎詩を持ち込んだことがある
‎とても評価が高くて ‎自由奔放な社風の会社だった
‎そこに持ち込んだ
‎靴を履かずに乗り込んだと ‎強調しておく
‎ニューヨーク中を ‎裸足で歩いたけど生きてた
‎とにかく受付まで歩いて ‎原稿を置き こう言った
‎“私は詩人です”とね
‎よく言えたもんだわ
‎“こんにちは ジョン･ダン” ‎“私は詩人です”
‎それから受付の女性に ‎原稿を託して
‎その場を去った
‎それから毎日 待ってた
‎手紙が来るのをね
‎“素晴らしい詩に ‎出会えて光栄だ”とか
‎だけど 来た手紙には ‎“またの機会に”
‎そのあと ‎初めて本を出したでしょ
‎詩のことを思い出して
‎あれが世に出なくて ‎よかったと思った
‎断られて本当によかった
‎高校を退学になり‎―
‎ニューヨークへ ‎向かったそうですね
‎着いてからの生活は ‎大変でしたか？
‎あんまり
少なくとも 何もできないとは
思ってなかった
フラン･レボウィッツ 文筆家／ユーモア作家 学業での失敗を考えると 不思議だけどね
当時の肩書は学生だった
退学以上の大失敗は 存在しないでしょ
成功体験が あったわけじゃない
‎とにかくニューヨークで ‎作家になろうと思った
‎それだけ
‎幼い頃から書くのは好き
‎お金のために ‎書くようになってからは
‎嫌いになった
‎私の知る限り‎―
‎書くことが好きで ‎文章もうまいのは１人だけ
‎大半の人は ‎書くことが好きでも下手ね
‎私は歌うことが好き ‎だけど音痴
‎好きだけど下手なんて ‎よくあること
‎大事なのは
‎下手でも ‎やめる必要はないってこと
‎たとえ どんなに悲惨で ‎情けない出来でも構わない
‎公にせず 楽しめばいいの
‎出来が悪くたって ‎世間に発表すべきものもある
‎自分にしか出来ないこと
‎今の人が発信してるのは ‎そうじゃない
‎何でも見せてる
‎悪いことではないけど‎―
‎私には どうも理解できない
‎ＳＮＳで日常を発信する ‎若者っていうのは‎―
‎物事を どう“批評”するの？
‎というのも‎―
‎私の仕事は何かを選別したり ‎批評すること
‎若い世代には ‎そういう人間がいないの
‎それが許されてない
‎人生バラ色ではないけど ‎私は批評できる
‎何て言うか…
‎若者は妙なことを ‎過剰に批判する
‎“髪形が変だから ‎死ねば？”とか
‎その一方で ‎過剰に人を褒めることもある
‎“それいいね” ‎“最高だから続けな”
‎でも私なら こう言う
‎“髪形が変でも ‎死ぬ必要はないよ”
‎“文章は下手だから ‎やめた方がいい”
‎書くのが好きだと ‎よく発言してるけど‎―
‎作家が言うのは珍しい
トニ･モリソン
〝書かないと―〞
トニ･モリソン
〝人生に 行き詰まる〞って？
‎まず１つ言っておかなきゃね
‎「青い眼がほしい」の ‎執筆後は
‎何とも言えない ‎深い悲しみの中にいたの
‎それで…
‎今なら小説を書き終えて ‎燃え尽きたと分かるけどね
‎前回の改訂版を出す時に
‎とにかく念入りに見直したの
‎言葉を１つ１つ ‎確認していった
‎書くのは好き
‎“人生に行き詰まる”は ‎言い過ぎかもしれないけどね
‎私は引用しただけ
‎作家でも画家でも ‎芸術家に必要なのは才能
‎これに関しては ‎素晴らしい点が１つある
‎思うに才能は
‎世界中の人間から ‎無作為に選ばれて与えられる
‎そこに規則性はない
‎お金で買えず 学べもせず ‎親から受け継げもしない
‎遺伝子とは関係ないから
‎世界中に散りばめられて ‎どこかで芽吹くの
‎でも才能があったとしても ‎表現できるかは別
‎別に珍しいことじゃない
‎そのせいか人々は ‎こう考える
‎特に この国ではそう
‎“その人が成功したのは ‎何か理由がある”とね
‎才能以外の理由を探したがる
‎才能は妬ましいから
‎例えば ‎イーディス･ウォートン？
‎彼女は とても裕福だった
‎上流家庭に生まれたけど
‎彼女が偉大な作家なのは ‎才能のおかげ
‎ただ 特権階級じゃなきゃ ‎この本は生まれてない
〝「エイジ･オブ･ イノセンス」〞
‎すごいでしょ
〝「エイジ･オブ･ イノセンス」〞
‎当時 上流階級の人が ‎内情を書くのは珍しかった
‎階級について書くのは ‎部外者ばかり
‎特に女性作家では貴重ね
‎ウォートンの時代に ‎裕福な女性は大勢いたけど
‎本は書いてない
‎裕福なだけじゃ ‎いい作家にはなれない
‎７月31日の新聞で ‎こんな投書を見かけたんだ
‎読んで紹介しよう
‎“市の教育局の担当者 ‎読解力のテストを非難”
‎対象はウォートンの ‎「エイジ･オブ･イノセンス」
‎テストの中に ‎次の引用があった
‎“人々は伯爵夫人の容姿が ‎衰えたことを‎―‎”
‎“感じ取っていた”
‎投書で問題視されたのは ‎生徒たちへの影響だ
‎“容姿の衰えを精神的打撃に ‎取られかねない”
‎以上だ
‎それって ‎夫人だけじゃないけどね
‎伯爵夫人への悪口は ‎言わない主義なの
‎本当にバカげてる
‎でも話題になって うれしい
‎おかげでみんなが ‎ウォートンを読むことになる
マーヴィン･ゲイ スティーヴィー･ワンダー 本物のアーティストが 興味を持つのは１つだけ
マーヴィン･ゲイ スティーヴィー･ワンダー
人の心を 目覚めさせること
‎男女関係なく 気づかせたい
‎目に見えるもの以上に ‎素晴らしい何かがあるとね
「リメンバー･ マーヴィン･ゲイ」
本物の音楽には それが常に反映されてる
‎絵画だってそうだ
‎もう一度 頭に戻る
‎最初から
‎ここは伴奏だけ
‎こういうのを繰り返そう
‎いいね
‎芸術を どう完成させるか
‎私は素人だけど ‎絵画の描き方なら分かる
‎でも曲だけは さっぱり
‎よし もう１回だ
‎歌詞ならともかく ‎曲はどう作る？
‎コンサート映画を ‎見るんだけど
‎例えば とても有名な ‎ミュージシャンとかのね
‎今は技術が進んでるから ‎人の表情まで見られる
‎見るといつも ‎観客が気になっちゃうの
‎彼らは みんな‎―
‎幸せそうだし ‎とても楽しそうにしてる
‎特に青春時代の曲だとね
‎曲は人それぞれ
‎フランク･シナトラや ‎ビリー･ジョエル
‎デヴィッド･ボウイとか ‎Ｑティップも
‎“最初のデート覚えてる？ ‎あの時の曲だ”
‎音楽は思い出の中心なの
‎だから その曲を ‎生み出した人のファンになる
‎ミュージシャンほど ‎人に愛される存在はない
‎他の芸術とは違うね
‎ミュージシャンが ‎愛されるのは
‎気持ちや思い出を ‎表現する‎術(すべ)‎をくれるから
‎そんなことができるのは ‎ミュージシャンくらい
‎ミュージシャンと料理人は
‎人の生活における喜びを ‎担ってる
‎私が10代の頃は ‎モータウンの音楽が全盛期で
‎当時の曲を聴くと楽しくなる
‎聴けば間違いなく ‎幸せな気分になれる
‎モータウンは ‎最高の音楽かと聞かれれば
‎“違う”と答える
‎でも幸せになるか聞かれたら ‎同意できる
‎音楽は人間にとって ‎とても大切
‎人を傷つけずに幸せにする
‎ハイになれるものって ‎有害なのにね
‎つまり音楽は ‎人に無害なドラッグ
‎芸術家というのは
‎他の芸術家との交流が ‎欠かせない
‎語り合う時間と場所が大切
‎“マクシズ”か
‎他にも いろいろとあった
‎ニューヨークやパリ ‎どの時代 どの街でも
‎交流は大切
‎ブルームバーグが ‎タバコの条例を制定した時‎―
‎彼に こう言ってやった
‎“芸術がバーや ‎レストランに集まって‎―‎”
‎“タバコを吸う姿を ‎何て呼ぶか知ってる？”
‎“芸術の歴史”
‎ピカソがタバコを吸いに ‎いちいち外に出てたら‎―
‎構想を逃すかも
‎偉大なアスリートと ‎偉大な芸術家は同等かな？
スパイク･リー
‎偉大なアスリートと ‎偉大な芸術家は同等かな？
‎アスリートとダンサーならね
‎作家とは違う
‎同意できない
‎あら ショックね
‎否定された
‎あくまで持論だ
‎そんなに否定するのは ‎親くらい
‎マイケル･ジョーダンなら ‎同格だと思う
‎シナトラやミケランジェロ
‎カウント･ベイシー ‎デューク･エリントンも
‎全員 同じレベルだと思う
‎ジョーダンは ‎バスケではトップクラス
‎皆が偉大な選手だと認めてる ‎そこは私も同じ意見
‎偉大なだけじゃない ‎何ていうか…
‎あのレベルになれば ‎どんな分野でも英雄だ
‎最高レベルにいるのは認める
‎でも 没後40年で
‎エリントンみたいに ‎レコードを聴かれる存在？
‎エリントンは時代を超える
‎彼の音楽は ‎ずっと残り続けるから
‎でもジョーダンは ‎永遠にバスケを続けられない
‎記録だってそう
‎過去の試合映像を見る？
‎見られる
‎そうね
‎見られるけど ‎見るかどうかは？
‎観戦の楽しみは結果でしょ？
‎ほらね
‎だけど…
‎なら ピカソは ‎今も絵を描いてる？
‎描いてないけど ‎絵は変わらない
‎つまり？
‎ピカソの絵は完成していて ‎それを見て楽しむでしょ
‎でもバスケは ‎試合の勝敗を楽しむ
‎ジョーダンの勝ちを知ってて ‎また見る？
‎どう勝ったか ‎確認したくて見るよ
‎そういう見方もあるのね
‎パブロ･ピカソの ‎「アルジェの女たち」です
‎それでは ‎１億ドルから始めましょう
‎１億500万ドル
‎ピカソ 1932年作 ‎「ヌード、観葉植物と胸像」
‎5800万ドルから
‎１億2900万ドル？ ‎47番は１億3000万ドル？
‎9200万 9300万ドル…
‎お待ちください ‎１億4700万ドルです
‎9300万ドル以上は ‎いませんか？
‎１億4700万ドル以上は？
‎9500万ドルです ‎それ以上 出せる方は？
‎勇気ある入札 ‎１億6000万ドルが出ました
‎オークションの対象はピカソ ‎「アルジェの女たち」
‎１億6000万ドル
‎落札です
‎昨今の僕らの文化において
‎どんな芸術作品が ‎最も求められているかな？
‎低俗ってこと？
‎そう
‎ああ
‎厳しい業界よ
‎だろうね
‎ごまかしが利く分野かな
‎“ビジュアルアート” ‎視覚芸術と呼ばれるものね
‎これに関しては ‎人の同意を得られるはず
‎他の人も思ってるでしょ
‎あれは詐欺
‎そうだね
‎僕もずっと値段のことを ‎考えていた
‎あの値段は詐欺だ
‎そう 高すぎるでしょ
‎だって オークションに ‎ピカソの絵が出てきたら沈黙
‎でも落札のハンマーで拍手
‎人が喜ぶのは値段で ‎ピカソじゃない
‎そういうこと
‎だから つまりね
‎本当は絵が出てきた時に ‎拍手すべき
‎だね
‎ピカソをたたえて
‎買う方じゃなくてね
‎ザップ
チャールズ･ミンガス
昔はジャズクラブに 通ってた
‎偉大なミュージシャンが ‎多くてね
‎大物の生演奏は ‎ほとんど見たんじゃないかな
‎何度も
‎お気に入りは？
‎チャールズ･ミンガス
‎あの？
‎知り合いでね
‎なぜ銃を？
‎引っ越した直後 ‎貴重品を盗まれた
‎犯人は？
‎友か敵か分からない
‎宝石の場所を知ってたから ‎友人かも
‎誰か俺を知ってる ‎近しいヤツだろうな
「ミンガス」
自分の足を撃ってた 「チャーリー･ミンガス １９６８年」
のちに結婚する女性に フラれてね
‎足を撃ったの
‎アパートの階段を上って ‎彼女に傷を見せた
‎わざわざ撃ってね
‎チャールズとは友人だった
‎彼の妻が雑誌というか ‎新聞のオーナーでね
‎いわゆる４つ折りの ‎情報紙を出してた
‎19の時 そこで働いてて ‎彼と知り合ったの
‎２ ３ ４…
‎とにかく短気な人だった
‎私に怒ってた時なんて ‎演奏中に
‎ステージを飛び下りて ‎追ってきた
‎太ってて ‎運動神経もよくないし
‎当時は40歳くらいで ‎私から見れば年寄り
‎ただ 私は19だったけど ‎足が遅かった
‎彼は大声を上げながら ‎７番街まで追ってくる
‎キャナル･ストリート付近で
‎私の方が力尽きて ‎道に倒れ込んだ
‎本来なら彼は演奏中でしょ
‎20ブロック向こうの ‎バンガードのステージでね
‎とにかく 彼も倒れ込んで ‎こう言ったの
‎“飯に行こう”
‎私は返した
‎“演奏中でしょ ‎お客さんはどうするの？”
‎彼は大食漢で有名だったから
‎チャイナタウンでは ‎シェフが出てきて拍手喝采
‎私の母も彼のファン
‎感謝祭で私の実家に来たの
‎母は食べっぷりに感激
‎よく食べるって喜んでた
‎何人前も平らげたあと ‎キッチンで七面鳥も片づける
‎音楽の天才も ‎母には ただの大食漢
‎エリントンとは朝食へ
‎チャールズもね
‎どこで？
‎ルーベンズ
‎58丁目と５番街の ‎角にあったレストラン
‎チャールズもエリントンには ‎頭が上がらなかった
‎昔 エリントンのバンドを ‎クビになったらしいの
‎チャールズは ‎すごく‎傲慢(ごうまん)‎な人だった
‎話しかけられるのが嫌いで ‎人を見下してた
‎そんな彼が唯一 ‎尊敬してたのがエリントン
‎ろくに目も ‎合わせられないくらい
‎エリントンが ‎チャールズをどなると
‎“すみません”って ‎まるで別人になるの
‎“どうしたの？”って感じ
‎皆 そういう人がいる
‎ひどく傲慢な人でも ‎または偉大な人でもね
デューク･エリントン
チャールズは 天才だったけど
デューク･エリントン
彼にはエリントンの方が 偉大だった
‎誰かの作品に憧れると ‎影響を受けてしまう
現代音楽の作曲家との 境界線が揺らいでる
レナード･ バーンスタイン
例えば そうだな…
デューク･エリントン
例えば そうだな…
‎現代ジャズも現代音楽も‎―
‎皆 同じ音楽学校を出ている
‎そのとおり
‎だから 境界線が ‎あいまいなんだ
‎君は確実に その先駆者だね
‎でも学校は出てない
‎シンフォニック･ジャズを ‎開拓した１人だ
‎キャピトル･シアターが ‎学校かな
‎そうだね
‎交響曲(シンフォニー)‎を先に聴く
‎そこが違いかもね
‎君は‎交響曲の(シンフォニック)‎ジャズ ‎私はジャズ‎交響曲(シンフォニー)
‎そうだろう？
カルダーのカフス
彼の孫のサンディが 私に貸してくれた
カルダーの手作り
最近ありがちな 商業用なんかじゃなく
自分のために 作ったんでしょうね
‎カルダーは ‎たくさん宝飾品を作った
‎メトロポリタン美術館で ‎公開もされた
‎カルダーには ‎こんな話がある
‎７歳のクリスマスに ‎お姉さんにペンチをもらった
‎こう書いてる
‎“最高のクリスマスだ ‎ペンチをもらった”
‎それで 物を作ったの
‎これにも同じペンチを ‎使ったかも
‎すごく すてきな話でしょ
‎日本語字幕 嶋村 梅