SIRI DOKUMENTARI ASLI NETFLIX
Tak kira siapa awak, awak cuma ada hidup awak.
Dalam buku, ada berzilion kehidupan. Ada berzilion benda.
Bagi saya, ia satu cara menjadi kaya.
Sebab ini saya tak kisah dengan wang.
Apabila awak boleh membaca, awak sangat kaya.
Maksud saya, sangat kaya yang kalau selalu membaca,
awak tiada masa memikirkan wang, perkara kecil,
sementara membaca sesuatu yang besar.
Awak rasa wujudkah pembaikan politik yang mengekang?
Dia nak tahu jika saya rasa ada pembaikan politik yang mengekang.
PIDATO UMUM - FRAN LEBOWITZ SENDIRI!
Jawapan saya ialah saya boleh bernafas.
Saya duduk di mana?
Kita akan pergi meja ke meja. Awak akan pilih meja.
Lihat tempat mana awak nak.
- Gerakkan ia ke sini. Bagaimana? - Tak apa.
Makanannya teruk.
KHIDMAT PERPUSTAKAAN
Membaca satu cita rasa. Ini kepercayaan saya tentang membaca.
Ia cuma cita rasa.
Jika awak membesar dalam suasana yang ada buku,
sebab ia di rumah awak atau awak dibawa ke perpustakaan
atau ada perpustakaan di sekolah awak,
ada yang mula suka membaca, dan ada yang tidak.
Saya percaya ia cuma cita rasa.
Ketika saya pandai membaca, ia sukar dipercayai bagi saya.
Seperti, dunia menjadi…
Saya gembira sebelum itu. Masa kecil saya bahagia.
Tapi membaca buat… Dunia saya jadi sebilion kali lebih besar.
Dulu, itulah tujuan membaca. Sekarang tak lagi.
Kini, orang selalu kata, "Tiada buku tentang orang macam saya.
Saya tak nampak diri dalam buku." Saya selalu fikir…
"Awak nampak diri dalam buku?" Saya selalu fikir, "Tak."
Buku bukannya cermin. Ia sepatutnya pintu!
Saya tak pernah nampak diri dalam buku.
Saya tak pernah terfikir pun.
Bahkan semasa kecil, ia tak pernah berlaku.
Apabila pandai membaca, saya cuma suka.
Dulu ada watak rekaan bernama "pembaca biasa."
- Saya tak tahu apa berlaku. - Ia diganti oleh penulis biasa.
Betul tak?
Saya rasa orang dulu lebih terbuka dengan buku.
Awak rasa betul tak? Saya maksudkan begitu.
Saya rasa mereka tak kisah,
dan mungkin mereka akan cari dunia
atau alam alternatif atau pun imaginasi lain.
Tapi awak pernah sebut, dan saya rasa ia memang benar.
Ramai pembaca mencari replika hidup mereka.
Mereka sendiri.
Saya rasa pembaca, dalam erti kata…
Saya pembaca buku yang saya tulis.
Awak memang, tapi pembaca lain tak. Saya cuba ingatkan awak itu.
Pembaca lain bukan awak.
Ya, betul.
Awak kata "kita." Awak pernah sebut. "Fran, apabila menulis, awak kata "awak."
Ini yang saya tulis. Awak ada satu cadangan.
"Awak kata 'awak' di sini, tapi awak tak patut kata "awak."
Awak patut kata "kami." Saya kata, "Kenapa?"
Awak kata, "Sebab ia menarik pembaca."
Saya kata, "Tapi saya tak nak tarik pembaca."
Saya kata, "Maksud saya, 'awak.'"
Saya kata, "Saya bukan tuan rumah!"
Saya kata, "Saya bukan tuan rumah. Saya pendakwa."
Dan awak tuan rumah. Awak nak jemput mereka.
- Ya. - Ya.
Saya bekerja keras. Tolonglah!
Baru-baru ini, saya beli kamus trengkas.
Jika nampak buku tertentu, saya akan cuba beli.
Saya ada banyak kamus.
Saya tak pernah jumpa kamus trengkas.
Saya beli bukan sebab saya tahu trengkas, tapi sebab tiada.
Kadangkala awak di sini, dan samalah di Strand,
di mana mereka beli buku lama, dan ia dibuka…
Saya pernah ke kedua-duanya, kedai ini dan Strand,
apabila saya tanya berapa buku itu, dia jawab,
"Awak jumpa di mana? Awak tak…" "Saya merangkak bawah meja."
"Awak tak sepatutnya ke sana."
Apabila saya jumpa kamus trengkas itu dan bawa ke depan,
wanita itu kata, "Saya sangka awak akan beli."
Sangat berbeza berada di kedai buku daripada memesan buku.
Saya tiada komputer, tapi saya boleh minta kawan,
"Belikan ini di Amazon boleh?"
Tapi saya nak buku itu, dan ia bukannya sama.
Meninjau di kedai buku, awak rasa, "Apa ini? Apa itu? "
Banyak yang awak jumpa.
Saya ingat lagi kedai-kedai buku terpakai di Fourth Avenue,
DI 4TH AVENUE PADA 1925
Mereka bertahan selama orang di sana,
sebab mereka takkan jual awak buku.
Lelaki yang duduk saja, baca buku.
Mereka duduk saja. Awak masuk. Mereka pandang, rasa jengkel. Awak tahu?
Awak akan ambil buku. "Berapa ini?"
Kini, cuma ada Strand di Fourth Avenue. Tiada yang lain lagi.
Bangunan persendirian ini dari sudut pandangan… bangunan persendirian.
Saya tahu mereka tawarkan pemilik bangunan ini,
iaitu pemilik kedai buku itu, wang yang banyak.
Berjuta dolar.
Awak takkan dapat berjuta dolar menjual buku,
walaupun awak mula jual pada 1925.
Mereka enggan jual.
Memiliki kedai buku bukan jalan menuju kekayaan.
Mereka ada kedai buku sebab sukakan buku, awak tahu?
Setiap kedai buku ada kemusababan tertentu.
Ada kedai buku yang awak perlu tahu.
Bukan sebab ia haram,
tapi sebab ia berada di tingkat lima bangunan.
Orang akan kata, "Di tingkat lima bangunan di 12th Street,
ada kedai buku komunis."
Okey, ini bukan perniagaan yang menguntungkan.
dan saya tak pernah jadi komunis,
tapi saya fikir, "Yakah? Saya nak tengok buku itu."
Saya beli sebab saya tiada buku komunis.
Saya fikir, "saya tiada buku komunis di rumah."
Saya akan baca.
Ini antara sebab komunisme gagal. Tiada penulis bagus.
MAKLUMAT ADALAH CAHAYA. MAKLUMAT, TENTANG SEGALANYA, CAHAYA.
BUKU ADALAH HARTA BERNILAI DI DUNIA
DAN WARISAN BERNILAI KEPADA GENERASI DAN NEGARA.
ALAM SEMESTA TERHASIL DARIPADA CERITA, BUKAN ATOM.
Orang masih ada buku. Awak tak boleh…
Satu perkara tentang buku, awak tak boleh dermakan.
Saya selalu semak buku-buku saya setiap tahun,
buku yang saya tak nak. Sesiapa pun boleh ambil.
Mana-mana sekolah, perpustakaan di sekolah.
Kini, tiada siapa nak ambil, sebab ia memenuhi ruang.
Saya memang tak mampu buang buku.
Saya tak boleh buang buku. Bagi saya, ia macam buang manusia.
Maksud saya… Ada ramai manusia yang saya lebih sanggup buang.
Bagi saya, buku sesuatu yang paling rapat dengan manusia,
jadi, saya tak boleh buang.
Kadangkala saya nampak buku dalam tong sampah dan ia teruk.
Walaupun ia kritikan teruk tentang awak, saya tak boleh dermakan.
Walaupun ia cuma sampah yang tak patut dibukukan,
yang saya juga dapat, dan semakin bertimbun.
Sesiapa yang datang, mereka lihat dan saya selalu kata…
Ada timbunan buku. "Ambillah. Apa saja yang awak nak."
"Ini nampak menarik." Saya rasa, "Tak, tapi ambillah."
Awak baca banyak penulis baru? Awak banyak baca?
Ya. Saya banyak membaca. Hampir sepanjang masa.
Pada dasarnya, saya ulat buku.
Bagaimana awak dalami buku, walaupun tahu,
walaupun fokus yang bagus, ada banyak lagi awak boleh baca.
Saya sentiasa ada, walaupun semakin sukar,
ramai kawan yang lebih tua berkata, "Apa? Awak belum baca ini?"
Mereka beritahu, dan saya baca.
Saya juga melihat-lihat di kedai buku, tapi ia semakin kurang.
Saya selalu fikirkan itu, dan jika ada orang syorkan buku
dan saya rasa ia baik, saya beli.
Jika saya disyorkan buku
dan saya tak suka,
saya geram dengan pencadang itu.
Saya pernah jerit seseorang, panggil mereka dan jerit,
sebab dia beri petikan buku yang saya beli.
Saya di kedai. Tak pernah dengar buku ini.
Saya nampak petikan daripada penulis hebat ini.
Saya beli buku itu.
Saya baca buku itu. Ia buku yang teruk.
Saya telefon dia. Saya kata, "Kenapa dengan awak? Saya baru baca."
Dia kata, "Saya kenal dia."
Saya kata, "Sebelum awak buat begini lagi, telefon saya.
Kata, 'Fran, petikan saya ada di buku itu, tapi ia tak bagus."
Ada buku, terutamanya buku yang sangat disyorkan
yang semua orang kata, "Dia genius."
Saya dapatkan buku itu. Saya tunduk kepada tekanan ini.
Orang tanya, "Macam mana? Hebat tak? Awak dah baca?"
Saya sedar. Saya kata, "Saya baca sebahagiannya."
"Apa? Awak tak suka?"
Saya kata, "Tak. Lebih teruk. Saya terlupa pernah baca."
Bagi saya, itu paling teruk.
"Saya terlupa pernah baca." lebih teruk daripada, "Saya tutup sambil marah,"
Saya tak tutup sambil marah. Saya letak tepi.
Telefon berbunyi, atau masa untuk makan,
dan dalam tempoh itu, saya terlupa membacanya.
Ini jabatan genealogi?
Ya, betul.
Bila keluarga awak datang? Sebab ada beberapa buku.
Italians to America.
1910. 1909.
Saya tak ingat di mana ia. Ia ada banyak…
- Ada orang Norway di sini. Siapa kisah? - Siapa kisah?
Orang bawah 40 tahun, mereka tiada apa.
Tiada apa-apa. Tiada buku, tiada rekod.
Mereka ada dalam mesin ini. Semua dalam mesin.
Tiada. Di mana saya lihat?
Mayflower Families, 12 jilid.
Saya selalu bayangkan ia bot kecil.
- Sangat kecil. - Dinaiki beberapa WASP.
Ia mungkin sebab kenapa keluarga saya tak naik.
Mereka rasa, "Terlalu sesak!
Mari tunggu beberapa ratus tahun lagi
dan naik kelas dek ke Pulau Ellis terus ke New York. "
Sini. Saya tak tahu…
- Sini. - Awak jumpa buku Itali itu?
Ya. Italians to America.
- Di mana awak? -1893, 1895.
- Tahun berapa mereka datang? - 1910, rasanya.
1903, 1904, 1905.
Saya takut awak sampai baru lagi. Mereka belum tulis lagi.
Selesai. Saya suka permainan atas meja, tuan.
Tumpang tanya, saya ingat awak cari penyakit berjangkit di sini.
Malangnya, puan, ia dah terbukti secara saintifik
kurang bijak itu diwarisi secara genetik,
jadi ia boleh berjangkit.
Kami cuba halang orang bawahan daripada bergaul dengan rakyat kami.
Visi yang moden.
- Awak tahu filem Golden Door? - Ya.
Saya rasa ia sangat bagus
sebab ada banyak perkara tentang pendatang yang saya tak tahu.
Saya tak tahu betapa ketatnya pintu masuk Pulau Ellis.
Tapi saya tahu moyang saya,
sewaktu dia datang ke sini dari Rusia,
ditahan sebab ada konjunktivitis.
Okey, dia ditangkap atas bot yang menarik. Bukan Mayflower.
Tiada… Ia boleh sembuh dengan antibiotik, tapi tiada ketika itu.
Jadi, mereka kata, "Awak perlu kekal dikuarantin."
Mereka tahu ia berjangkit.
"Jika sembuh lagi beberapa hari, okey. Jika tidak, awak kena pulang."
Ya.
Nasib baik dia okey, dia dibenarkan masuk.
Orang lain disuruh pulang, dan hidup mereka berubah.
- Disebabkan sakit mata. - Ya.
Pandang bawah.
Pandang atas.
Bawah.
Atas.
Ada pelbagai pendatang yang melalui Lower East Side.
Bukan orang Yahudi saja. Orang Itali dan ramai lagi.
Tapi kini di Lower East Side, ada Muzium Tenemen.
Muzium Tenemen! Apa di dalamnya?
Macam wabak tuberkulosis?
Awak letak apa di sana? Faham tak?
Muzium Tenemen. Orang ramai nakkan ini? Taklah.
Dulu awak ada tab mandi di dapur. Ya, tolonglah.
Bagi saya, ini seperti…
Saya tak tahu. Nampak mengarut.
Saya bukan nak halang orang pergi sana.
Bukankah bagus kalau orang muda yang tak kenal tenemen pergi lawat?
Cara pendatang, datuk nenek saya, membesar, ibu bapa saya.
Ada banyak buku yang bagus tentang era ini yang mereka tulis
yang beri awak gambaran yang lebih baik walaupun tiada gambar.
Rasanya Muzium Tenemen bagus sebab mereka boleh lihat.
Melihat sesuatu jelasnya, buat orang rasa, lebih mudah,
daripada membaca.
Tapi, Muzium Tenemen bukan tenemen.
Ada sesiapa yang awak takkan baca?
Kisah Henry Roth berasmara dengan adiknya terbongkar,
dan ia teruk.
Tapi ia tak halang saya membacanya.
Mestilah, awak tak boleh baca dengan cara yang sama.
Tapi Henry Roth juga bukan penulis puisi pastoral sebelum itu.
Saya tahu apabila baca penulis, walaupun penulis fiksyen,
ia tak tiba-tiba muncul, apa yang orang fikir.
Jadi, bukannya, "Henry Roth, saya sangka dia baik."
Saya tak fikir begitu. Tapi dia penulis yang hebat.
Saya takkan berhenti membacanya.
Kalau dia masih hidup, saya takkan cakap dengan dia.
Tapi dia dah mati,
dan awak patut baca dia.
James Levine, artis yang sangat hebat.
Saya tak kata tak percaya tuduhan itu.
Katakanlah ia 100% benar…
Okey, dia bekerjaya, mengendalikan Metropolitan Opera.
Ya, mereka perlu pecat dia. Saya faham.
Tapi mereka tak perlu ambil rakamannya. Kenapa?
Itu saya tak faham.
Adakah ia sebab, "Dia akan dapat duit dengan ini?"
Maksud saya, Ia masih hebat. Dia artis yang hebat.
Memecat orang di mana mereka…
Itu hanya patut jika dia buat perkara buruk.
Lagi-lagi perkara yang dia dituduh lakukan.
Tapi sebab tak baca buku orang atau dengar muzik mereka…
Ia mengarut bagi saya.
Orang kata, "Awak dah tak boleh dengar rakaman ini tanpa fikirkan itu."
Bagi saya, "Awak tak, tapi saya boleh."
Semasa saya kecil, tujuh atau lapan tahun,
ibu saya belikan ini.
Buku ini, bertajuk Six Little Cooks.
Tak sangka ini milik saya.
Saya masih terkejut.
Sebab, macam yang awak nampak, ia sangat cantik.
Ia juga diterbitkan pada tahun 1900.
Tak sangka saya ada sesuatu yang nampak sangat penting.
Samalah macam yang saya nampak penting
sebab ia nampak macam apa di muzium atau perpustakaan.
Jadi, saya suka buku ini,
jika apa-apa berlaku kepada buku ini, saya sangat sedih.
Buku ini dalam keadaan yang sangat baik dan dimiliki oleh budak tujuh tahun.
Itulah betapa cermatnya saya dengan buku.
Saya ingat dulu, ketika umur yang mungkin sama,
saya membaca buku Nancy Drew, saya terlepas
dan saya ambil semula dan cium.
Mak saya kata, "Awak buat apa?"
Saya kata, "Kalau jatuhkan buku, awak kena cium."
Dia kata, "Siapa yang ajar?"
Ia diajar kepada kami di rumah ibadat.
Jika jatuhkan kitab, apa saja namanya, awak kena cium.
Mak saya kata, "Ya. Bukan semua buku."
Antara penulisan pertama awak ialah ruang majalah Interview.
dan selepas seketika…
I Cover the Waterfront adalah nama…
Tak, ruang pertama saya untuk Interview dipanggil The Best of the Worst,
dan ia ruang ulasan filem.
Tapi saya hanya mengulas, filem B pun bukan,
dan kebanyakannya dibuat oleh American International Pictures,
yang buat filem tertentu, yang saya minat.
Mereka tayangkan di New York untuk pengedar.
Saya akan tonton. Saya tulis di ruang ini beberapa tahun.
Kemudian, saya mula tulis I Cover the Waterfront,
yang lebih katolik.
Ia tentang semuanya, bukan saja filem.
- Tapi saya dah kata ada buku itu. - Buku yang mana?
Semua yang awak tulis dalam Interview pada era 70-an.
- Ulasan filem saya ada di situ. - Betul. Ya.
- The Best of the Worst. - Ya, betul.
- Semua filem AIP, ingat? - Ya.
Mereka tak pernah tunjuk di New York. Mungkin di 42nd Street.
Mereka tayangkan di New York untuk pemilik pandu masuk.
Sebab itu tempat mereka kerap tayangkan.
Mereka boleh tayangkan di 1600 Broadway.
- Ingat lagi bilik tayangan itu? - Bilik yang hebat.
- Sangat kotor. - Saya dapat masuk senarai AIP ini.
Supaya boleh tonton filem ini. Saya baru mula menulis tentang mereka.
Sebab mereka lebih seronok ditulis.
Sebab saya tak berminat nak jadi pengkritik.
Saya berminat mencari sesuatu yang lucu untuk ditulis.
- Sememangnya dulu. - Mereka hebat.
Awak buat salah satu filem ini.
- Boxcar Bertha. - Saya ulas.
- Awak baca tak? - Tak.
Saya ingat lagi, sebab apabila saya tahu
awak buat Boxcar Bertha, saya kata, "Saya dah ulas itu. Saya ingat."
Tapi saya tak tahu awak yang buat.
Ya?
Boleh ceritakan pengalaman awak
menulis untuk Interview dan Andy Warhol?
Saya tak tahu nak cakap apa. Ia sangat lama dulu.
Saya masih muda ketika bekerja di Interview. Ketika 20 tahun.
Saya menulis untuk Interview selama 11 tahun. Agak lama.
Saya tak pernah rapat dengan Andy.
Andy tak pernah rapat dengan saya.
Dia lebih baik sejak dia mati.
Sebab saya jual semua karya Warhol dua minggu sebelum dia mati.
Saya jual untuk bayar penyelenggaraan rumah saya.
Jadi, saya bukan saja buat keputusan hartanah yang teruk.
Saya percaya sebab itu Andy mati.
Awak tahu? Dia mesti fikir,
"Baiklah!"
Sejurus dia mati, mestilah, harganya naik.
Bagi saya, tiada yang lebih melambangkan perubahan di New York
selain daripada dulunya gerai akhbar besar sepanjang malam,
24 jam sehari, dibuka-selamanya di Columbus Circle
yang kini tempat sewa basikal.
Wajah New York dah berubah.
Dalam erti kata lain, New York pernah dipenuhi akhbar.
Dalam longkang. Dalam tong sampah.
Ingat tempat di Times Square yang ada semua akhbar?
Seluruh bandar penuh dengan akhbar sebab orang asyik buang.
Sebilion akhbar. Setiap hari, orang buang.
Ia dalam longkang.
Semua bakul sampah penuh dengan akhbar.
Semua kerusi kereta api bawah tanah ada akhbar. Di atas lantai.
Awak jarang nampak orang baca surat khabar di situ lagi.
Dulunya ia… Itulah segalanya.
Awak nampak orang baca buku di kereta api bawah tanah.
Bukan berjuta orang, tapi awak masih nampak begitu,
dan mereka kebanyakannya muda.
Mereka kebanyakannya, berumur dua puluhan.
Saya tanya editor saya, yang ada anak pada usia itu,
"Anak-anak awak baca buku di Kindle?"
Dia kata, "Tak. Anak-anak saya baca buku."
Dia kata, "Orang yang membaca kebanyakannya…"
Ada sesuatu selain Kindle. Apa pun namanya.
Dia kata mereka kebanyakannya empat dan lima puluhan.
Jadi, saya tak selalu tahu…
Saya selalu lihat buku apa yang orang baca.
Ini sangat penting bagi saya.
Awak baca apa?
Mana-mana buku… Walaupun bagi saya, "Siapa nak baca?"
Baguslah. Itu buku.
Bacalah.
Hai. Awak beli buku di sini?
Di gerai ini? Tak.
Tak. Saya pasti tak. Awak rasa patutkah bawa buku ke Times Square?
- Tak adillah untuk buku. - Ya.
Mereka tiada hak bersuara.
Ia memudaratkan.
FIKIR SEBELUM BERKATA-KATA. BACA SEBELUM FIKIR.
Kalau awak tak jual buku di sini, kenapa ke sini?
Awak jual kemeja-T?
- Kami jual banyak beg. Kami jual buku. - Ya.
Buku ini bagus. Saya selalu beli untuk anak-anak.
Buku yang bagus.
Tuan-tuan dan puan-puan, mempersilakan Fran Lebowitz!
Metropolitan Life dan Social Studies, yang mana dulu?
- Metropolitan Life - Kemudian Social Studies.
Koleksi karangan lucu yang menghiburkan. Kedua-duanya.
Ia diterbitkan semula dalam pelbagai bentuk berapa kali?
Dalam format yang berbeza, empat atau lima kali.
Awak ada buku kanak-kanak.
- Ini yang pertama bagi awak. - Betul.
Awak nak tulis apa-apa yang baru?
- Ini baru. - Buku panda?
- Ya. - Ya, tapi untuk kanak-kanak.
- Saya sedang menulis novel. - Awak tulis novel enam tahun lalu.
- Semasa kita berbual enam tahun… - Tidak.
Saya patut tulis novel, tapi cuti sepuluh tahun untuk merajuk.
- Sepuluh tahun untuk merajuk? - Ya.
Awak dapat siapkan segalanya macam yang awak nak?
Saya hampir selesai merajuk.
- Adakah awak menderita sebab… - Ya.
Okey.
Perpustakaan Awam New York
ada magnet peti sejuk dengan petikan daripada awak.
- Separuh petikan. - Separuh petikan.
Separuh petikan itu ialah, "Fikir sebelum bercakap.
Baca sebelum fikir." Apa yang lain?
Petikan selebihnya, rasanya, sebab ia sangat lama…
Ia sesuatu yang saya tulis di Newsweek pada 1978.
Newsweek pada 1978 adalah penerbitan yang sangat penting.
Mereka ada rencana di halaman belakang bertajuk My Turn...
...yang mana mereka akan jemput penulis berbeza.
Selepas buku pertama diterbitkan pada 1978, saya dijemput untuk menulis.
Ibu bapa saya tak percaya. Ia seperti, "Mereka minta awak?"
Ibu bapa saya baca Newsweek sebab ramai orang Yahudi tak baca Time,
sebab Time dimiliki oleh Henry Luce, seorang anti-Yahudi.
Mereka baca Life, sebab tak sedar pemiliknya sama.
Tapi mereka baca Newsweek.
Jadi, Newsweek ada rencana ini dan saya kata, "Saya akan tulis."
"Apa maksud awak? Awak?"
Mereka macam tak percaya.
Jadi, saya tulis tentang remaja
iaitu hala tuju remaja yang berbeza.
Perkara berbeza yang mereka patut buat.
Saya rasa petikan asal ialah…
"Fikir sebelum bercakap. Baca sebelum fikir.
Awak akan dapat fikirkan sesuatu yang tak direka sendiri.
Tindakan bijak pada usia berapa pun, terutamanya 17 tahun,
apabila awak berisiko membuat kesimpulan yang teruk"
MEMPERINGATI TONI MORRISON
Tempat ini, The Players Club,
dibeli oleh Edwin Booth, seorang pelakon,
dan pada suatu ketika, memulakan Players Club.
Selepas mati, dia tinggalkan bangunan ini ke Players Club.
Tapi abangnya
ialah John Wilkes Booth.
Abangnya bunuh Abraham Lincoln.
Ada surat di tingkat atas…
Bukan surat sebenar, tapi salinan surat
yang dia tulis kepada akhbar.
Ia ditujukan kepada "rakan senegara saya"
macam meminta maaf bagi abangnya.
Saya baca surat ini, berfikir sendiri,
"Saya kenal ramai yang merungut tentang adik-beradik mereka."
Malah, hampir semua yang ada adik-beradik merungut.
Tapi saya terfikir, ketika membaca surat itu,
"Tak kisahlah macam mana adik-beradik awak…"
Awak boleh kata diri sendiri, "Ya, abang saya tak pernah bayar balik,"
atau "Kakak saya bergosip," atau…
Tapi awak sentiasa boleh kata kepada diri,
"Setidaknya abang saya tak bunuh Abraham Lincoln."
Saya pasti Edwin Booth dengar kawannya merungut tentang adik-beradik,
sehinggalah abangnya bunuh Lincoln.
Saya pasti, jika orang mula kata, "Abang saya pinjam…"
orang akan kata, "Diam. Abangnya bunuh Lincoln."
Seperti, "Jangan sebut hal ini."
Mesti ada orang yang bermasalah lebih teruk daripada awak.
- Baiklah. - Kita dah selesai?
Baiklah.
Teruskan merakam.
Ya, begitu. Teruskan.
Pergi ke kirinya.
Ya. Itu jambatan lain.
Okey. Sampai pun.
Siapa yang akan buat lebuh raya melalui Manhattan itu?
Robert Moses. Dia yang bina ini. Ini idea Robert Moses.
- Seluruh ini… - Robert Moses patut kekal jadi model.
Tanpa diketahui Robert Moses, dia terbaik sebagai ahli miniatur.
Saya ke pameran sedunia, tapi tak nampak ini.
Pameran sedunia ini penuh dengan tarikan hebat
yang siapa ada masa atau tahu tentang ini?
Tapi tak sangka ia masih ada di sini.
Okey. Ya.