1 00:00:05,860 --> 00:00:07,987 A NETFLIX SAJÁT GYÁRTÁSÚ DOKUMENTUMFILM-SOROZATA 2 00:00:11,866 --> 00:00:13,993 Mindenkinek egy élete van. 3 00:00:14,076 --> 00:00:17,079 Ám a könyvekben számtalan életünk lehet. 4 00:00:17,163 --> 00:00:22,293 Számomra ez végtelen gazdagságot jelent. Talán ezért nem érdekelt soha a pénz. 5 00:00:22,376 --> 00:00:25,212 Az olvasás által hihetetlenül gazdaggá válunk. 6 00:00:25,296 --> 00:00:28,174 Ha egész álló nap olvasunk, 7 00:00:28,257 --> 00:00:32,178 nincs időnk a pénzen agyalni. A pénz elenyésző egy könyvhöz képest. 8 00:00:35,681 --> 00:00:39,101 Fojtogatónak találja a politikai korrektséget? 9 00:00:39,185 --> 00:00:43,272 Azt akarta tudni, fojtogatónak találom-e a politikai korrektséget. 10 00:00:43,355 --> 00:00:45,858 „Kapok levegőt”, feleltem. 11 00:01:25,648 --> 00:01:26,816 Hová üljek? 12 00:01:26,899 --> 00:01:30,111 Asztalról-asztalra járunk majd. Válassz egy asztalt! 13 00:01:30,194 --> 00:01:32,071 Amelyik kényelmesnek tűnik. 14 00:01:32,947 --> 00:01:35,366 - Na, milyen? - Jónak tűnik. 15 00:01:36,742 --> 00:01:38,160 Habár az étel ehetetlen. 16 00:01:40,162 --> 00:01:45,709 KÖNYVTÁRAK 17 00:01:45,793 --> 00:01:48,879 Meggyőződésem, hogy az olvasás ízlés kérdése. 18 00:01:48,963 --> 00:01:50,214 Ízlés kérdése. 19 00:01:50,297 --> 00:01:55,845 Ha olyan környezetben növünk fel, ahol rendelkezésünkre állnak könyvek 20 00:01:55,928 --> 00:01:59,014 - legyenek azok otthoni könyvek, könyvtáriak, 21 00:01:59,098 --> 00:02:01,308 vagy iskolai könyvtárból valók -, 22 00:02:01,392 --> 00:02:05,813 lesz, aki megszereti az olvasást, és szokásává válik, más viszont nem. 23 00:02:05,896 --> 00:02:08,524 Szerintem ez ízlés kérdése. 24 00:02:08,607 --> 00:02:13,028 Ahogy megtanultam olvasni, számomra hihetetlen élményt nyújtott. 25 00:02:13,529 --> 00:02:14,905 Mintha a világ… 26 00:02:15,573 --> 00:02:18,576 Előtte is boldog voltam. Boldog gyermekkorom volt, 27 00:02:18,659 --> 00:02:24,373 de az olvasás által a világom ezerszer nagyobbá vált. 28 00:02:24,456 --> 00:02:28,335 Régebben ez volt az olvasás lényege. Ma már nem. 29 00:02:28,419 --> 00:02:31,172 Az emberek manapság arra panaszkodnak, 30 00:02:31,255 --> 00:02:34,675 hogy a hozzájuk hasonlókról nem íródnak könyvek, 31 00:02:34,758 --> 00:02:37,928 hogy nem tudják beleképzelni magukat. 32 00:02:38,012 --> 00:02:41,098 Én sosem képzelem magam bele a könyvekbe. 33 00:02:41,182 --> 00:02:45,436 A könyv nem tükörként funkcionál, hanem ajtóként! 34 00:02:46,312 --> 00:02:50,232 Őszintén szólva, eszembe sem jutott beleképzelni magam a könyvekbe. 35 00:02:50,316 --> 00:02:52,276 Fel sem merült. 36 00:02:54,111 --> 00:02:56,530 Gyerekként sem jutott eszembe. 37 00:02:56,614 --> 00:02:58,908 Az első perctől fogva imádtam olvasni. 38 00:02:59,533 --> 00:03:03,787 Régen létezett egy képzeletbeli személy, az „átlagos olvasó”. 39 00:03:05,289 --> 00:03:08,667 - Nem tudom, mi történt. - Lecserélődött az átlagos íróra. 40 00:03:10,336 --> 00:03:11,503 Nem gondolod? 41 00:03:11,587 --> 00:03:15,007 Régen az emberek nyitottabbak voltak a könyvek iránt. 42 00:03:15,090 --> 00:03:18,010 Nem igaz? Tényleg nyitottak voltak. 43 00:03:19,762 --> 00:03:22,306 Igen, szerettek olvasni, 44 00:03:22,848 --> 00:03:26,227 és talán egy alternatív 45 00:03:27,186 --> 00:03:30,147 világ, univerzum vagy fantázia után kutattak. 46 00:03:30,231 --> 00:03:35,277 Ezt már mondtad korábban, és több igazság van benne, mint gondoltam. 47 00:03:36,278 --> 00:03:42,117 Sok olvasó valóban az életének másolatát keresi a könyvekben. 48 00:03:42,201 --> 00:03:43,202 Saját magukat. 49 00:03:43,285 --> 00:03:45,829 Úgy gondolom, az olvasó bizonyos értelemben… 50 00:03:45,913 --> 00:03:48,791 Én vagyok az általam írt könyveknek az olvasója. 51 00:03:48,874 --> 00:03:52,544 Igen, de a többi olvasó nem. Ezt próbálom elmagyarázni. 52 00:03:53,545 --> 00:03:55,631 A többi olvasód nem te vagy. 53 00:03:56,298 --> 00:03:57,424 De, igen! 54 00:03:58,676 --> 00:04:00,803 Te többes szám első személyben írsz. 55 00:04:00,886 --> 00:04:04,515 Egyszer azt mondtad, én egyes szám második személyben. 56 00:04:04,598 --> 00:04:07,226 Odaadtam egy írásomat. Egy javaslattal éltél: 57 00:04:07,309 --> 00:04:11,230 „Itt egyes szám második személyben írsz, de ez így nem jó. 58 00:04:11,313 --> 00:04:14,733 Többes szám első személyben írj!” „Miért?”, kérdeztem. 59 00:04:14,817 --> 00:04:16,944 „Az vonja be az olvasót”, felelted. 60 00:04:17,027 --> 00:04:20,030 „De én nem akarom bevonni az olvasót”, ellenkeztem. 61 00:04:20,781 --> 00:04:24,368 „Direkt írtam egyes szám második személyben.” 62 00:04:25,703 --> 00:04:27,788 „Nem vagyok háziasszony!”, mondtam. 63 00:04:31,750 --> 00:04:34,086 „Nem háziasszony vagyok, hanem ügyész.” 64 00:04:35,838 --> 00:04:38,674 Te háziasszony vagy. Betessékeled őket a házadba. 65 00:04:38,757 --> 00:04:40,217 - Igen. - Igen. 66 00:04:40,301 --> 00:04:44,430 És nagyon igyekszem. Fáradjanak be! 67 00:04:55,274 --> 00:04:58,360 Nemrég vettem egy gyorsíró szótárfüzetet. 68 00:04:59,236 --> 00:05:02,197 Ha meglátok egy nekem tetsző könyvet, megveszem. 69 00:05:02,281 --> 00:05:05,617 Számtalan szótáram van. 70 00:05:06,368 --> 00:05:12,416 Még sosem láttam gyorsíró szótárfüzetet. Azért vettem meg, mert ilyenem nem volt. 71 00:05:12,499 --> 00:05:15,586 Előfordul, hogy amikor itt járok, vagy a Strandben, 72 00:05:15,669 --> 00:05:18,922 ahol régi könyveket vásárolnak, majd kicsomagolják őket… 73 00:05:19,006 --> 00:05:22,885 Mindkét üzletre igaz, hogy amikor a könyv áráról érdeklődöm, 74 00:05:22,968 --> 00:05:24,428 a reakció a következő: 75 00:05:24,511 --> 00:05:27,723 „Hol találta ezt?” „Bemásztam az asztal alá”, mondom. 76 00:05:27,806 --> 00:05:30,184 „Oda nem szabadna bemásznia.” 77 00:05:30,267 --> 00:05:34,813 De amikor megtaláltam a szótárt, és a kasszához vittem, az eladó így szólt: 78 00:05:34,897 --> 00:05:36,982 „Sejtettem, hogy ezt veszi meg.” 79 00:05:37,649 --> 00:05:41,403 Nagyon más könyvesboltba látogatni, mint könyvet rendelni. 80 00:05:41,904 --> 00:05:46,700 Nekem nincs számítógépem, így a barátaimon keresztül rendelek. 81 00:05:46,784 --> 00:05:49,370 De ahhoz ismernem kell a könyvet. 82 00:05:49,453 --> 00:05:53,165 A könyvesboltot körbejárva kérdezősködünk. 83 00:05:53,248 --> 00:05:54,792 Találunk ezt-azt. 84 00:05:54,875 --> 00:05:59,338 Emlékszem, régen egymást érték az antikváriumok a negyedik sugárúton. 85 00:05:59,963 --> 00:06:02,841 A tulajok haláláig ott roskadoztak a könyvek, 86 00:06:02,925 --> 00:06:06,053 mert sosem adtak el egyetlen egyet sem. 87 00:06:06,136 --> 00:06:08,555 Odabent bújták a porlepte könyveiket. 88 00:06:08,639 --> 00:06:12,768 Ott üldögéltek. Amikor besétáltál, bosszúsan felpillantottak. 89 00:06:12,851 --> 00:06:17,523 Odavittél egy könyvet. „Ez mennyibe kerül?”, érdeklődtél. 90 00:06:19,775 --> 00:06:23,320 Már csak a Strand van nyitva. A többi bezárt. 91 00:06:24,905 --> 00:06:29,243 Ezt az épület megmaradt eredeti formájában. 92 00:06:29,326 --> 00:06:32,746 Tudom, hogy rengeteg pénzt ajánlottak az épület tulajainak, 93 00:06:32,830 --> 00:06:35,332 akik egyben a könyvesbolt tulajdonosai is. 94 00:06:35,416 --> 00:06:36,667 Dollármilliókat. 95 00:06:37,167 --> 00:06:42,089 Könyvárusításból nem lehet meggazdagodni, akkor sem, ha 1925-ben nyílt az üzlet. 96 00:06:42,172 --> 00:06:43,674 De nem adták el. 97 00:06:44,800 --> 00:06:47,636 Egyetlen könyvesbolt-tulaj sem gazdagodott meg. 98 00:06:47,719 --> 00:06:51,515 Azért nyitottak könyvesboltot, mert imádták a könyveket. 99 00:06:51,598 --> 00:06:54,685 Minden könyvesboltban más és más miliő uralkodott. 100 00:06:54,768 --> 00:06:56,728 Voltak eldugott könyvesboltok. 101 00:06:56,812 --> 00:06:59,022 Ezek nem illegálisak voltak, 102 00:06:59,106 --> 00:07:02,067 csupán egy épület ötödik emeletén üzemeltek. 103 00:07:02,151 --> 00:07:06,405 Szájról szájra terjedt. „A 12. utcai épületben, az ötödik emeleten 104 00:07:06,488 --> 00:07:08,532 van egy kommunista könyvesbolt.” 105 00:07:08,615 --> 00:07:13,537 Ez sosem számított túlságosan jövedelmező üzletnek, 106 00:07:13,620 --> 00:07:18,333 én nem voltam kommunista, de ennek ellenére meg akartam látogatni. 107 00:07:18,417 --> 00:07:20,502 Nem volt kommunista könyvem. 108 00:07:20,586 --> 00:07:23,630 „Nincsenek otthon kommunista könyveim”, gondoltam. 109 00:07:23,714 --> 00:07:24,923 Így elolvastam őket. 110 00:07:25,466 --> 00:07:28,594 Ezért nem működött a kommunizmus. Nem voltak jó íróik. 111 00:07:37,102 --> 00:07:41,231 AZ INFORMÁCIÓ FÉNYES. AZ INFORMÁCIÓ ÖNMAGÁBAN, BÁRMIRŐL IS SZÓLJON, FÉNYES. 112 00:07:47,988 --> 00:07:51,116 A KÖNYVEK A VILÁG GONDOSAN ŐRZÖTT KINCSEI, 113 00:07:51,200 --> 00:07:55,037 GENERÁCIÓK ÉS NEMZETEK HÁTRAHAGYOTT ÖRÖKSÉGEI. 114 00:07:55,120 --> 00:07:59,041 AZ UNIVERZUMOT TÖRTÉNETEK, NEM PEDIG ATOMOK ALKOTJÁK. 115 00:08:13,347 --> 00:08:15,682 Az embereknek biztosan vannak könyveik. 116 00:08:15,766 --> 00:08:18,393 A könyveket ma már nem lehet elajándékozni. 117 00:08:19,603 --> 00:08:24,733 Régen minden évben átnéztem a könyveimet. Bárki szívesen fogadta, ami nem kellett. 118 00:08:24,816 --> 00:08:28,779 Az iskolák, az iskolák könyvtárai. 119 00:08:28,862 --> 00:08:32,324 Már senkinek sem kellenek, mivel rengeteg helyet foglalnak. 120 00:08:32,407 --> 00:08:38,747 Teljességgel képtelen vagyok kidobni akár egyetlen könyvet is. 121 00:08:38,830 --> 00:08:43,418 Nem vagyok rá képes. Mintha egy embert dobnék ki a kukába. 122 00:08:43,502 --> 00:08:47,589 Habár elég sok olyan ember van, akit szívesen látnék a kukában. 123 00:08:47,673 --> 00:08:51,510 Számomra a könyv áll legközelebb az emberi lényhez, 124 00:08:51,593 --> 00:08:53,887 ezért képtelen vagyok kidobni. 125 00:08:53,971 --> 00:08:59,851 Előfordul, hogy látok könyveket a kukában. Borzasztó dolog. 126 00:08:59,935 --> 00:09:03,689 Még egy rossz kritikától sem tudok megszabadulni. 127 00:09:03,772 --> 00:09:07,067 Egy silány, könyvnek is alig nevezhető förtelemtől sem. 128 00:09:07,150 --> 00:09:10,153 Bár megjegyzem, nálam azok is halomban állnak, 129 00:09:10,237 --> 00:09:13,907 így ha valakit áthívok, egyből kiszúrják. 130 00:09:13,991 --> 00:09:17,703 Ott állnak halomban. „Vidd csak el! Bármelyiket”, mondom. 131 00:09:17,786 --> 00:09:20,706 „Ez érdekesnek tűnik.” „Nem az, de vidd csak el!” 132 00:09:20,789 --> 00:09:25,127 Sok új, fiatal írótól olvas? Sokat olvas? 133 00:09:25,210 --> 00:09:28,213 Igen, az időm nagy részét az olvasás teszi ki. 134 00:09:28,297 --> 00:09:29,923 Egy könyvmoly vagyok. 135 00:09:30,007 --> 00:09:32,551 Hogyan képes elmerülni egy könyvben tudván, 136 00:09:32,634 --> 00:09:36,513 hogy akkor is, ha csak a jókat olvassa el, nem fog a végére jutni? 137 00:09:36,597 --> 00:09:40,851 Mindig is voltak idősebb barátaim, bár ez egyre nehezebben kivitelezhető, 138 00:09:40,934 --> 00:09:44,771 akik ajánlanak könyveket. Mesélnek róla, én pedig elolvasom. 139 00:09:44,855 --> 00:09:49,443 Régen a könyvesboltokban nézelődtem, de ma már egyre kevesebb van belőlük. 140 00:09:49,526 --> 00:09:53,155 De folyton ezen jár az agyam, így ha valaki ajánl egy könyvet, 141 00:09:53,238 --> 00:09:56,074 és megtetszik, akkor megveszem. 142 00:09:56,158 --> 00:09:57,909 Ha valaki ajánl egy könyvet, 143 00:09:57,993 --> 00:10:00,829 de nem tetszik, vagy egyenesen utálom, 144 00:10:00,912 --> 00:10:03,206 akkor megharagszom az ajánlóra. 145 00:10:03,790 --> 00:10:08,170 Egyszer kiabáltam is valakivel. Felhívtam és kiabáltam a fickóval. 146 00:10:08,253 --> 00:10:12,341 Azért vettem meg egy könyvet, mert az ő idézete állt benne. 147 00:10:12,424 --> 00:10:14,259 Sosem hallottam még a könyvről, 148 00:10:14,343 --> 00:10:18,305 de egy fantasztikus író idézete állt benne. Így hát megvettem. 149 00:10:18,388 --> 00:10:21,141 Elolvastam. Rettenetes volt. 150 00:10:21,224 --> 00:10:26,021 Felhívtam a fickót. „Beléd meg mi ütött?”, vontam kérdőre. „Az imént olvastam el.” 151 00:10:26,104 --> 00:10:28,940 „Ismerem az írót”, mentegetőzött. 152 00:10:29,024 --> 00:10:33,028 „Ha legközelebb ezt tennéd, hívj fel előtte!”, kértem. 153 00:10:33,111 --> 00:10:37,199 „Figyelmeztess, hogy ott fog állni az idézeted egy rossz könyvben.” 154 00:10:37,282 --> 00:10:42,871 Vannak olyan könyvek, amit rengetegen ajánlottak, 155 00:10:42,954 --> 00:10:45,415 mondván, az író egy zseni. 156 00:10:45,499 --> 00:10:48,335 Így hát megveszem, engedek a nyomásnak. 157 00:10:48,418 --> 00:10:51,463 „Na, mit gondolsz? Elolvastad már?”, kérdezik. 158 00:10:51,546 --> 00:10:55,592 „Csak félig”, felelem. „Miért? Utáltad?” 159 00:10:55,676 --> 00:10:59,888 „Nem, rosszabb dolog történt: elfelejtettem, hogy olvasom.” 160 00:10:59,971 --> 00:11:01,515 Számomra ez a legrosszabb. 161 00:11:01,598 --> 00:11:05,644 Ez sokkal rosszabb, mintha dühösen becsapnám. 162 00:11:05,727 --> 00:11:08,105 Nem csaptam be dühösen, csak félretettem. 163 00:11:08,188 --> 00:11:11,024 Csörgött a telefon, elkészült a vacsora, satöbbi, 164 00:11:11,108 --> 00:11:14,152 és egy idő után elfelejtem, hogy olvasom. 165 00:11:16,029 --> 00:11:17,531 Ez a családfa szekció? 166 00:11:17,614 --> 00:11:20,742 - Igen, ez az. - Mikor emigrált a családod? 167 00:11:20,826 --> 00:11:23,495 Sok könyv van itt az olasz bevándorlásról. 168 00:11:23,578 --> 00:11:25,997 1910. 1909. 169 00:11:26,081 --> 00:11:28,750 Már nem is tudom, hol voltak. 170 00:11:28,834 --> 00:11:31,545 - Itt vannak a norvégok. - Kit érdekel? 171 00:11:32,129 --> 00:11:36,591 A negyvennél fiatalabbaknak nincs holmijuk. 172 00:11:37,384 --> 00:11:39,261 Nincs se könyvük, se lemezük. 173 00:11:39,344 --> 00:11:42,097 Igen, minden a kis kütyün van. 174 00:11:42,889 --> 00:11:45,851 Nem. Hol is láttam? 175 00:11:48,270 --> 00:11:51,148 Mayflower családok. Tizenkét kötet. 176 00:11:51,940 --> 00:11:54,276 Egy apró hajónak képzeltem. 177 00:11:54,359 --> 00:11:57,946 - Nagyon kicsi volt. - Néhány telepessel. 178 00:11:58,029 --> 00:12:00,657 Az én családom ezért nem szállt fel a hajóra. 179 00:12:00,741 --> 00:12:02,617 Túl zsúfoltnak gondolták. 180 00:12:02,701 --> 00:12:08,498 „Várjunk pár száz évet, és utazzunk inkább harmadosztályon az Ellis-szigetre!” 181 00:12:10,000 --> 00:12:11,251 Talán itt van… 182 00:12:11,334 --> 00:12:15,422 - Megtaláltad az olaszokat? - Igen. Olasz bevándorlók. 183 00:12:16,047 --> 00:12:18,633 - Melyik év? - 1893, 1895. 184 00:12:19,593 --> 00:12:22,637 - Tudod, melyik évben jöttek? - Szerintem 1910-ben. 185 00:12:23,346 --> 00:12:28,685 1903, 1904, 1905. 186 00:12:29,686 --> 00:12:34,775 Attól tartok, nemrégiben érkezhettek. Még nem jegyezték le. 187 00:12:42,824 --> 00:12:45,786 Kész. Kedvelem a társasjátékokat, uram. 188 00:12:48,663 --> 00:12:53,794 Úgy tudtam, itt betegségeket és fertőző kórságokat szűrnek. 189 00:12:55,754 --> 00:12:59,591 Sajnálom, asszonyom, de tudományosan bebizonyították, 190 00:12:59,674 --> 00:13:02,677 hogy az intelligencia hiánya öröklődik, 191 00:13:02,761 --> 00:13:05,263 ennélfogva fertőző. 192 00:13:06,056 --> 00:13:07,599 Igyekszünk megakadályozni, 193 00:13:07,682 --> 00:13:10,811 hogy az átlag alatti emberek polgárinkkal vegyüljenek. 194 00:13:12,187 --> 00:13:13,939 Micsoda modern jövőkép! 195 00:13:15,023 --> 00:13:17,484 - Láttad az Aranykapu című filmet? - Igen. 196 00:13:17,567 --> 00:13:19,194 Nekem nagyon tetszett, 197 00:13:19,277 --> 00:13:22,572 mert számos dolgot megtudtam a bevándorlókról. 198 00:13:22,656 --> 00:13:27,869 Nem tudtam, milyen szigorúan átvizsgáltak mindenkit az Ellis-szigeten. 199 00:13:27,953 --> 00:13:31,122 Habár azt tudtam, hogy a dédapámat, 200 00:13:31,206 --> 00:13:33,834 amikor Oroszországból emigrált, 201 00:13:34,876 --> 00:13:38,421 kötőhártya-gyulladás miatt elkülönítették. 202 00:13:39,339 --> 00:13:44,970 Amit nyilván a mesés hajóúton kapott el. Nem a Mayflower hajón. 203 00:13:45,053 --> 00:13:49,683 Ez a betegség antibiotikummal gyógyítható, de akkor még nem állt rendelkezésre, 204 00:13:49,766 --> 00:13:54,855 így hát karanténba zárták. Tudták, hogy fertőző betegség. 205 00:13:54,938 --> 00:13:58,775 Meghatároztak egy időt. „Ha nem múlik el, visszaküldünk”, mondták. 206 00:13:58,859 --> 00:14:00,485 Hát igen. 207 00:14:00,569 --> 00:14:03,780 Szerencsére meggyógyult, így beengedték. 208 00:14:03,864 --> 00:14:06,908 De volt, akit visszaküldtek, és romba dőlt az élete. 209 00:14:06,992 --> 00:14:08,994 - Egy gyulladás miatt. - Igen. 210 00:14:09,744 --> 00:14:10,579 Nézzen le! 211 00:14:11,288 --> 00:14:12,122 Most fel! 212 00:14:13,039 --> 00:14:13,874 Le! 213 00:14:14,499 --> 00:14:15,333 Fel! 214 00:14:15,834 --> 00:14:19,254 Több bevándorlóhullám is végigvonult a Lower East Side-on. 215 00:14:19,337 --> 00:14:23,049 Nem csak zsidók érkeztek, hanem olaszok, és sok más népség. 216 00:14:23,717 --> 00:14:27,262 A Lower East Side-on ott áll a Tenement Museum. 217 00:14:27,345 --> 00:14:32,601 A bevándorlók múzeuma! Mi van kiállítva? A tbc-fertőzést? Vagy mi? 218 00:14:32,684 --> 00:14:35,186 Mik a műtárgyak? Érted, mi ezzel a bajom? 219 00:14:35,270 --> 00:14:38,607 Az emberek vágynak a Tenement Museumra? Kétlem. 220 00:14:38,690 --> 00:14:42,110 Régen a konyhában volt a fürdőkád. De ez nem túl érdekes. 221 00:14:42,193 --> 00:14:44,696 Számomra ez… 222 00:14:45,614 --> 00:14:48,158 Nem is tudom. Abszurdnak tűnik. 223 00:14:48,241 --> 00:14:50,994 Persze nem akarom visszatartani az embereket. 224 00:14:51,077 --> 00:14:54,998 Nem gondolod, hogy a fiatalok a múzeumból tájékozódhatnak? 225 00:14:55,081 --> 00:14:58,877 Arról, hogyan nőttek fel a bevándorlók, a nagyszüleik, a szüleik. 226 00:14:58,960 --> 00:15:00,253 Számtalan remek, 227 00:15:00,337 --> 00:15:04,507 bevándorlók által írt könyv született erről az időszakról, 228 00:15:04,591 --> 00:15:09,512 ami egy sokkal gazdagabb képet fest le szavakkal. 229 00:15:09,596 --> 00:15:12,349 A Tenement Museum arra jó, hogy mindezt lássák. 230 00:15:12,432 --> 00:15:16,603 Azt könnyebbnek találják az emberek, ha valamit a két szemükkel látnak, 231 00:15:16,686 --> 00:15:18,438 nem pedig olvassák. 232 00:15:18,939 --> 00:15:21,733 De a Tenement Museum nem egy bérházban van. 233 00:15:26,905 --> 00:15:28,907 Van olyan író, akitől nem olvas? 234 00:15:29,574 --> 00:15:33,995 Például Henry Roth-ról kiderült, hogy lefeküdt a húgával, 235 00:15:34,079 --> 00:15:35,830 és ez elég szörnyű. 236 00:15:36,373 --> 00:15:41,044 Ettől még ugyanúgy olvasom a könyveit. Persze ezután nem lehet ugyanúgy olvasni. 237 00:15:41,544 --> 00:15:47,133 Bár Henry Roth korábban sem a pásztori költészetéről volt híres. 238 00:15:47,217 --> 00:15:50,762 Én pontosan tudom, amikor egy író könyvét olvasom, 239 00:15:50,845 --> 00:15:53,431 - és az lehet teljes egészében fikció is -, 240 00:15:53,515 --> 00:15:56,476 hogy az nem légből kapott szöveg. 241 00:15:56,559 --> 00:15:59,854 „De hát Henry Roth egy földre szállt angyal volt!” 242 00:15:59,938 --> 00:16:03,441 Ezelőtt sem gondoltam így. Viszont szerintem nagyszerű író. 243 00:16:03,525 --> 00:16:05,235 Ettől még olvasom a könyveit. 244 00:16:06,111 --> 00:16:10,281 Ha még élne, akkor lehetséges, hogy nem állnék szóba vele. 245 00:16:10,865 --> 00:16:13,034 De már meghalt, 246 00:16:14,160 --> 00:16:15,954 és olvasni kell a regényeit. 247 00:16:17,288 --> 00:16:23,670 Ott van még James Levine, aki egy nagyszerű művész. 248 00:16:23,753 --> 00:16:26,673 Nem azt mondom, hogy nem hiszek a vádaknak. 249 00:16:26,756 --> 00:16:28,299 Tegyük fel, hogy igazak! 250 00:16:28,800 --> 00:16:34,723 Ő volt a Metropolitan Opera karmestere. 251 00:16:34,806 --> 00:16:37,976 Igen, emiatt ki kellett rúgniuk. Ezt megértem. 252 00:16:38,059 --> 00:16:42,313 De nem kellett volna a felvételeit… Mégis miért? 253 00:16:42,856 --> 00:16:44,607 Ezt például nem értem. 254 00:16:44,691 --> 00:16:48,111 Csak hogy ne kereshessen pénzt belőle? 255 00:16:48,194 --> 00:16:51,197 Ettől még továbbra is nagyszerű művész marad. 256 00:16:51,281 --> 00:16:55,243 Szerintem ilyen esetekben csak a kirúgás korrekt. 257 00:16:55,326 --> 00:16:57,996 Ez legyen a következménye a szörnyű tetteknek. 258 00:16:58,079 --> 00:17:01,249 Főleg az olyan tetteké, amivel Levine-t vádolták. 259 00:17:01,332 --> 00:17:07,088 De az, hogy nem olvassuk vagy hallgatjuk az alkotásaikat… 260 00:17:07,172 --> 00:17:10,592 Számomra ez teljesen értelmetlen. 261 00:17:12,010 --> 00:17:17,348 Egyesek nem tudják anélkül hallgatni a zenéjét, hogy ne jutna eszükbe. 262 00:17:17,432 --> 00:17:19,476 Hát, nekem viszont megy. 263 00:17:24,272 --> 00:17:29,027 Úgy hét-nyolcéves korom körül ezt kaptam édesanyámtól. 264 00:17:29,110 --> 00:17:31,613 A Six Little Cooks című könyvet. 265 00:17:32,113 --> 00:17:35,658 Nem akartam elhinni, hogy lesz egy ilyen könyvem. 266 00:17:36,159 --> 00:17:38,620 A mai napig megrémít a gondolat. 267 00:17:38,703 --> 00:17:42,165 Mint látják, nagyon szép és takaros könyv. 268 00:17:42,248 --> 00:17:45,877 Ha jól tudom, 1900-ban adták ki. 269 00:17:45,960 --> 00:17:50,757 Nem tudtam elhinni, hogy egy ilyen fontosnak tűnő tárgy a birtokomba került. 270 00:17:51,424 --> 00:17:54,219 Azért tűnt fontosnak számomra, 271 00:17:54,302 --> 00:17:57,555 mert egy ilyen darabnak a múzeumban volna a helye. 272 00:17:58,389 --> 00:17:59,516 Nagyon szeretem, 273 00:17:59,599 --> 00:18:04,479 így ha bármi történne vele, az roppantul megviselne. 274 00:18:05,230 --> 00:18:09,025 Ez a kiváló állapotban lévő könyv egy hétéves tulajdonában állt. 275 00:18:09,109 --> 00:18:12,112 Mindig ilyen óvatosan bántam a könyvekkel. 276 00:18:12,195 --> 00:18:15,782 Emlékszem, ugyanebben az időben 277 00:18:15,865 --> 00:18:20,870 Nancy Drew egyik könyvét olvastam. Leejtettem, felvettem és megcsókoltam. 278 00:18:21,454 --> 00:18:23,706 „Te meg mit művelsz?”, kérdezte anyám. 279 00:18:23,790 --> 00:18:26,793 „Ha leesik egy könyv, meg kell csókolni”, feleltem. 280 00:18:27,335 --> 00:18:29,462 „Ezt ki mondta?”, vont kérdőre. 281 00:18:29,546 --> 00:18:31,923 Ezt a zsinagógában tanították nekünk. 282 00:18:32,006 --> 00:18:36,177 Ha leejtettük az imakönyvet, akkor meg kellett csókolni. 283 00:18:36,261 --> 00:18:38,763 „De nem minden könyvet”, mondta. 284 00:18:42,767 --> 00:18:46,604 Az egyik legelső írása egy cikk volt az Interview magazin számára, 285 00:18:46,688 --> 00:18:51,192 és ezt követte az I Cover the Waterfront… 286 00:18:51,276 --> 00:18:55,071 Nem, az első Interview-nak írt cikkem címe The Best of the Worst volt. 287 00:18:55,155 --> 00:18:56,698 Egy filmkritika volt. 288 00:18:56,781 --> 00:18:59,576 Kizárólag ZS kategóriás filmekről írtam, 289 00:18:59,659 --> 00:19:03,288 amiket az American International Pictures nevű cég gyártott. 290 00:19:03,371 --> 00:19:06,791 Általam nagyon kedvelt filmeket készítettek. 291 00:19:06,875 --> 00:19:09,586 New Yorkban tartottak vetítést a forgalmazók számára. 292 00:19:09,669 --> 00:19:12,797 Mindig elmentem ezekre. Évekig én írtam ezt a rovatot. 293 00:19:12,881 --> 00:19:17,719 Ezután jött az I Cover the Waterfront, amiben egyetemesebb dolgokról írtam. 294 00:19:17,802 --> 00:19:20,180 Mindenféléről írtam, nem csak filmekről. 295 00:19:20,263 --> 00:19:22,891 - Nekem megvan az a könyv. - Melyik? 296 00:19:22,974 --> 00:19:25,560 Az Interview-ba írt cikkeid a 70-es évekből. 297 00:19:25,643 --> 00:19:28,479 - Abban benne vannak a filmkritikáim. - Így van. 298 00:19:28,563 --> 00:19:31,191 - Például a The Best of the Worst. - Igen. 299 00:19:31,274 --> 00:19:33,526 - Amit az AIP-filmekről írtam. - Igen. 300 00:19:33,610 --> 00:19:37,989 Sosem mutatták be őket New Yorkban. Legfeljebb a 42. utcában vetítették le. 301 00:19:38,072 --> 00:19:40,575 Az autómozik tulajainak vetítették. 302 00:19:41,326 --> 00:19:44,537 Mert akkoriban főleg ott játszották. 303 00:19:44,621 --> 00:19:46,873 Az 1600 Broadwayen volt a vetítés. 304 00:19:46,956 --> 00:19:49,542 - Emlékszel a vetítőteremre? - Csodás volt! 305 00:19:49,626 --> 00:19:53,296 - Mindenhol állt a kosz. - Felkerültem az AIP listájára. 306 00:19:53,379 --> 00:19:57,592 Így nézhettem meg ezeket a filmeket. Ezután kezdtem írni róluk. 307 00:19:58,843 --> 00:20:01,054 Szórakoztatóbb volt írni róluk. 308 00:20:01,137 --> 00:20:03,723 Kritikus sosem akartam lenni. 309 00:20:03,806 --> 00:20:07,101 Csupán valami szórakoztató dologról szerettem volna írni. 310 00:20:07,185 --> 00:20:11,314 Hihetetlenül szórakoztatóak voltak. Te is csináltál egy AIP-filmet. 311 00:20:11,397 --> 00:20:13,441 - A Boxcar Berthát. - Írtam róla. 312 00:20:13,524 --> 00:20:14,817 - Olvastad? - Nem. 313 00:20:14,901 --> 00:20:19,155 Emlékszem rá. Nemrég tudtam meg, hogy te rendezted. 314 00:20:19,239 --> 00:20:23,618 Biztos voltam benne, hogy írtam róla. De nem tudtam, hogy te rendezted. 315 00:20:24,202 --> 00:20:25,036 Igen? 316 00:20:25,119 --> 00:20:29,165 Mesélne arról, amikor az Interview-nak és Andy Warholnak írt? 317 00:20:29,791 --> 00:20:34,045 Nem tudom, mit meséljek róla. Ez nagyon régen történt. 318 00:20:34,629 --> 00:20:38,466 Nagyon fiatalon, húszévesen kezdtem el az Interview-nak dolgozni. 319 00:20:38,549 --> 00:20:44,764 Úgy emlékszem, nagyjából 11 évig írtam a magazinnak. Elég hosszú ideig. 320 00:20:44,847 --> 00:20:47,600 Nem jöttem ki jól Andyvel. 321 00:20:48,893 --> 00:20:50,436 És Andy sem velem. 322 00:20:51,813 --> 00:20:54,023 Sokkal többen veszik, mióta meghalt. 323 00:20:58,069 --> 00:20:59,237 Hogy honnan tudom? 324 00:20:59,320 --> 00:21:02,323 Eladtam a Warhol-képeimet két héttel a halála előtt. 325 00:21:05,368 --> 00:21:08,579 Azért, hogy kifizessem a lakásom javítási költségeit. 326 00:21:09,872 --> 00:21:13,167 Tehát nem elég, hogy rossz ingatlanügyi döntéseket hozok… 327 00:21:15,128 --> 00:21:18,214 Az igazat megvallva, szerintem ezért halt meg Andy. 328 00:21:20,174 --> 00:21:21,801 Fogadok, azt gondolta: 329 00:21:22,510 --> 00:21:23,594 „Na tessék!” 330 00:21:24,095 --> 00:21:26,556 Ahogy meghalt, az árak az egekbe szöktek. 331 00:21:31,894 --> 00:21:36,649 Számomra semmi sem bizonyítja jobban New York változását, 332 00:21:36,733 --> 00:21:41,362 mint az, hogy az éjjel-nappal, 24 órában, 333 00:21:41,446 --> 00:21:44,991 állandóan nyitva álló nagy újságos a Columbus Circle-nél 334 00:21:45,074 --> 00:21:46,784 ma már egy biciklikölcsönző. 335 00:21:50,788 --> 00:21:53,333 New York látképe teljesen megváltozott. 336 00:21:53,416 --> 00:21:56,919 New Yorkot régen elárasztották az újságpapírok. 337 00:21:57,920 --> 00:22:00,173 Újság volt a csatornákban, a kukákban. 338 00:22:00,256 --> 00:22:03,259 Emlékszel, a Times Square-en mennyi újság volt? 339 00:22:03,343 --> 00:22:08,931 Az egész város újságpapírban úszott, mert az emberek szétdobálták őket. 340 00:22:09,015 --> 00:22:12,810 Tele volt vele a csatorna. A kukákban halomban álltak az újságok. 341 00:22:12,894 --> 00:22:16,272 A metróüléseket teljesen beterítette. A padlóra is jutott. 342 00:22:16,356 --> 00:22:19,734 Ma már alig látni újságot olvasó embert a metrón, 343 00:22:19,817 --> 00:22:22,028 holott régebben ez megszokott volt. 344 00:22:22,111 --> 00:22:25,406 Bár olyan embert látni, aki könyvet olvas a metrón. 345 00:22:25,490 --> 00:22:29,243 Kevesen vannak, de azért bele lehet futni. 346 00:22:29,327 --> 00:22:30,995 Ők főleg fiatalok. 347 00:22:31,079 --> 00:22:33,664 Leginkább a húszas éveikben járó fiatalok. 348 00:22:33,748 --> 00:22:37,168 Megkérdeztem a szerkesztőmet, hogy az ő huszonéves gyerekei 349 00:22:37,251 --> 00:22:41,506 olvasnak-e könyveket a Kindle-ön, vagy mi a csudán. 350 00:22:41,589 --> 00:22:44,550 „Nem”, felelte. „Az én gyerekeim könyvet olvasnak.” 351 00:22:44,634 --> 00:22:47,220 Azt mondta, hogy akik leginkább a… 352 00:22:47,303 --> 00:22:50,264 Nem a Kindle-re gondolok, van egy másik. 353 00:22:50,348 --> 00:22:53,684 Azt mondta, a negyvenes-ötvenes korosztály használja. 354 00:22:53,768 --> 00:22:56,646 Tehát így nem jelenthető ki… 355 00:22:56,729 --> 00:23:01,317 Mindig figyelem, mit olvasnak az emberek. Az rettentően fontos számomra, 356 00:23:01,401 --> 00:23:02,819 hogy mit olvasnak mások. 357 00:23:03,861 --> 00:23:08,366 Vannak olyan könyvek is, amit bár nem értem, miért olvasnak, 358 00:23:08,449 --> 00:23:09,784 de legalább könyv. 359 00:23:10,993 --> 00:23:12,245 Rajta, olvasd csak! 360 00:23:26,926 --> 00:23:29,387 Jó estét! Vesznek itt könyvet az emberek? 361 00:23:29,470 --> 00:23:30,972 Ennél az újságosnál? Nem. 362 00:23:31,055 --> 00:23:35,351 Egyértelműen nem. Ön szerint fair dolog könyveket hozni a Times Square-re? 363 00:23:35,435 --> 00:23:38,604 - Nem fair a könyvekkel szemben. - Így van. 364 00:23:39,439 --> 00:23:41,149 Nem itt volna a helyük. 365 00:23:41,232 --> 00:23:42,275 Sértő dolog. 366 00:23:43,234 --> 00:23:46,612 Ha nem ad el könyveket, akkor miért van itt? 367 00:23:46,737 --> 00:23:48,197 A pólókat veszik? 368 00:23:48,281 --> 00:23:51,576 - Vesznek tőlünk táskát és könyvet is. - Értem. 369 00:23:52,368 --> 00:23:55,455 Ez egy remek könyv. Már több gyereknek is megvettem. 370 00:23:55,538 --> 00:23:56,747 Kiváló könyv. 371 00:23:59,083 --> 00:24:01,961 Hölgyeim és uraim, nagy tapsot Fran Lebowitznak! 372 00:24:05,882 --> 00:24:08,342 Melyik könyvét írta legelőször? 373 00:24:08,426 --> 00:24:10,636 A Metropolitan Life-ot, majd a Social Studiest. 374 00:24:10,720 --> 00:24:14,849 Mindkét mű humoros esszék rendkívül szórakoztató gyűjteménye. 375 00:24:14,932 --> 00:24:19,270 Hányszor adták ki különböző formákban őket? 376 00:24:19,854 --> 00:24:22,857 Különböző formátumokban nagyjából négyszer-ötször. 377 00:24:22,940 --> 00:24:24,192 Gyerekkönyvet is írt. 378 00:24:24,275 --> 00:24:25,943 - Az elsőt. - Így van. 379 00:24:26,027 --> 00:24:28,362 Fog valami újat írni? 380 00:24:28,446 --> 00:24:29,864 - Az új. - A pandás könyv? 381 00:24:29,947 --> 00:24:31,657 - Igen. - De gyerekeknek szól. 382 00:24:31,741 --> 00:24:34,535 - Egy regényen is dolgozom. - Már hat éve. 383 00:24:34,619 --> 00:24:36,412 - Hat évvel ezelőtt… - Nem. 384 00:24:36,496 --> 00:24:40,500 Regényt kellett volna írnom, ehelyett tíz évig duzzogtam. 385 00:24:42,210 --> 00:24:44,170 - Tíz évig duzzogott? - Igen. 386 00:24:45,087 --> 00:24:48,674 És sikerült kiduzzognia magát? 387 00:24:48,758 --> 00:24:50,134 Lassan befejezem. 388 00:24:50,218 --> 00:24:52,929 - Szenved a…? - Igen. 389 00:24:53,012 --> 00:24:53,846 Értem. 390 00:24:58,768 --> 00:25:02,730 A New York Public Librarynek van egy hűtőmágnese az idézetével. 391 00:25:02,813 --> 00:25:04,815 - Az idézet felével. - A felével. 392 00:25:04,899 --> 00:25:08,194 Így szól: „Előbb gondolkodj, aztán beszélj! 393 00:25:08,277 --> 00:25:10,530 Előbb olvass, aztán gondolkodj!” Mi a vége? 394 00:25:10,613 --> 00:25:13,407 Nagyon régi, de ha jól emlékszem… 395 00:25:13,491 --> 00:25:17,954 A Newsweeknek írt, 1978-as cikkemben szerepelt. 396 00:25:18,579 --> 00:25:23,000 A Newsweek 1978-ban roppant fontos kiadvány volt. 397 00:25:23,084 --> 00:25:26,504 A hátsó oldalon egy My Turn című tematikus rovat futott, 398 00:25:27,129 --> 00:25:30,967 aminek megírására mindig felkértek egy külsős embert. 399 00:25:31,050 --> 00:25:34,220 Miután megjelent az első könyvem, engem kértek fel. 400 00:25:34,303 --> 00:25:39,225 A szüleim alig akarták elhinni. „Téged kértek fel?”, hitetlenkedtek. 401 00:25:40,977 --> 00:25:44,647 A szüleim Newsweeket olvastak. A zsidók nem olvastak Time-ot, 402 00:25:45,856 --> 00:25:51,279 mert a Time főszerkesztője Henry Luce, a közismert antiszemita újságíró volt. 403 00:25:51,362 --> 00:25:55,449 A Life-ot vették, mert valamiért nem tudták, hogy annak is ő a tulaja. 404 00:25:55,533 --> 00:26:00,079 De Newsweeket mindig vettek. Elmeséltem, hogy írni fogok bele egy cikket. 405 00:26:00,162 --> 00:26:01,789 „Mit beszélsz? Hogy te?” 406 00:26:02,373 --> 00:26:05,001 Felfoghatatlan volt számukra. 407 00:26:05,543 --> 00:26:07,253 A tinédzserekről írtam, 408 00:26:07,336 --> 00:26:10,756 voltaképp útmutatással szolgáltam nekik. 409 00:26:11,549 --> 00:26:14,135 Arról szólt, mit tegyenek. 410 00:26:15,052 --> 00:26:17,430 Úgy rémlik, az eredeti idézet így szólt: 411 00:26:19,807 --> 00:26:22,768 „Előbb gondolkodj, aztán beszélj! Előbb olvass, aztán gondolkodj! 412 00:26:22,852 --> 00:26:26,230 Így azon is agyalhatsz, ami nem a te fejedből pattant ki. 413 00:26:26,314 --> 00:26:29,859 Ez bölcs cselekedet bármelyik életkorban, ám főleg 17 évesen, 414 00:26:29,942 --> 00:26:33,821 hiszen ekkor a legnagyobb a veszélye, hogy bosszantó következtetésekre jutsz.” 415 00:26:35,448 --> 00:26:38,159 TONI MORRISON EMLÉKÉRE 416 00:26:50,212 --> 00:26:52,840 Ezt a helyet, a The Players Clubot 417 00:26:52,923 --> 00:26:56,677 egy Edwin Booth nevű színész vásárolta meg. 418 00:26:56,761 --> 00:26:59,513 Ezután megalapította a klubbot. 419 00:26:59,597 --> 00:27:02,808 Miután meghalt, a klubra hagyta az épületet. 420 00:27:03,643 --> 00:27:05,686 De a bátyja 421 00:27:06,812 --> 00:27:08,564 John Wilkes Booth volt. 422 00:27:09,190 --> 00:27:11,651 A bátyja ölte meg Abraham Lincolnt. 423 00:27:12,568 --> 00:27:15,988 Van egy levél az emeleten… 424 00:27:16,072 --> 00:27:18,741 Nem az eredeti levél, csupán annak a másolata, 425 00:27:18,824 --> 00:27:21,535 amit Edwin Booth egy újságnak írt. 426 00:27:21,619 --> 00:27:24,330 A polgártársainak címezte. 427 00:27:24,413 --> 00:27:26,916 Így kért bocsánatot a testvére tettéért. 428 00:27:26,999 --> 00:27:29,794 Ahogy olvastam a levelet, az jutott eszembe, 429 00:27:29,877 --> 00:27:32,797 hogy mennyi ember panaszkodik a testvére miatt. 430 00:27:32,880 --> 00:27:36,050 Valójában szinte mindenki, akinek van testvére. 431 00:27:36,133 --> 00:27:38,678 De az futott át az agyamon olvasás közben, 432 00:27:39,345 --> 00:27:41,639 hogy nem számít, milyen testvéred van… 433 00:27:42,139 --> 00:27:46,644 Bosszankodhatsz, hogy a bátyád sosem adja meg a pénzed, 434 00:27:46,727 --> 00:27:49,438 vagy hogy a húgod a legnagyobb pletykafészek. 435 00:27:49,522 --> 00:27:52,108 De legalább azt elmondhatod magadról, 436 00:27:52,191 --> 00:27:55,111 hogy nem a te testvéred ölte meg Abraham Lincolnt. 437 00:28:00,074 --> 00:28:04,704 Biztos, hogy Edwin Booth is meghallgatta ismerősei panaszait a testévereikről 438 00:28:04,787 --> 00:28:06,330 Lincoln haláláig. 439 00:28:06,414 --> 00:28:10,876 Lefogadom, hogy ezek után, ha valaki rázendített a panaszkodásra, 440 00:28:10,960 --> 00:28:15,631 óva intették: „Pszt! A testvére ölte meg Lincolnt! Lapozzunk!” 441 00:28:15,715 --> 00:28:20,636 Mindig lesznek olyan emberek, akiknek nagyobb problémájuk van a tiédnél. 442 00:28:22,555 --> 00:28:23,889 - Jól van. - Végeztünk? 443 00:28:23,973 --> 00:28:24,849 Igen. 444 00:28:25,558 --> 00:28:28,602 Menj csak! Forogjon tovább! 445 00:28:30,354 --> 00:28:31,856 Gyerünk, sétálj csak! 446 00:28:32,440 --> 00:28:33,482 Balra! 447 00:28:34,483 --> 00:28:36,777 Így. Egy újabb híd! 448 00:28:39,280 --> 00:28:40,406 Jól van, sikerült. 449 00:28:40,990 --> 00:28:44,952 Hogy is hívják, aki egy Manhattant átszelő autópályát akart építeni? 450 00:28:45,035 --> 00:28:48,414 Robert Moses. Ő építette ezt. Ez az ő ötlete volt. 451 00:28:48,497 --> 00:28:51,917 - Az egész… - A modellezésnél kellett volna maradnia. 452 00:28:53,127 --> 00:28:54,545 Habár nem tudta magáról, 453 00:28:54,628 --> 00:28:57,256 Robert Moses miniatüristaként volt a legjobb. 454 00:28:57,882 --> 00:29:00,509 Jártam a világkiállításon, de ezt nem láttam. 455 00:29:01,218 --> 00:29:04,847 A világkiállítás csak úgy hemzsegett a mesés alkotásoktól! 456 00:29:04,930 --> 00:29:08,309 Így hát kinek maradt ideje erre? Mégis ki hallott erről? 457 00:29:08,392 --> 00:29:10,728 Hihetetlen, hogy még mindig itt áll. 458 00:29:16,400 --> 00:29:18,068 Jól van. Megvagyunk. 459 00:29:53,896 --> 00:29:56,774 A feliratot fordította: Kajner Kata