1
00:00:06,027 --> 00:00:07,987
NETFLIX-DOKUMENTTISARJA

2
00:00:11,866 --> 00:00:13,993
Kaikilla on vain oma elämänsä.

3
00:00:14,076 --> 00:00:17,079
Kirjojen kautta saa monta elämää.

4
00:00:17,163 --> 00:00:20,249
Niiden ansiosta koen olevani rikas.

5
00:00:20,332 --> 00:00:22,293
Siksi en ole piitannut rahasta.

6
00:00:22,376 --> 00:00:25,212
Heti kun oppii lukemaan,
on uskomattoman rikas.

7
00:00:25,296 --> 00:00:28,257
Niin rikas, että jos lukee kaiken aikaa,

8
00:00:28,340 --> 00:00:32,178
ei ole aikaa miettiä rahaa
suurenmoisen lukemisen rinnalla.

9
00:00:35,681 --> 00:00:39,101
Voiko poliittinen korrektius
olla tukahduttavaa?

10
00:00:39,185 --> 00:00:43,272
Voiko poliittinen korrektius
siis tukahduttaa?

11
00:00:43,355 --> 00:00:45,858
Vastaan, että hengitän ihan hyvin.

12
00:01:25,648 --> 00:01:26,816
Minne istun?

13
00:01:26,899 --> 00:01:30,111
Mennään pöytä pöydältä.
Saat valita paikan.

14
00:01:30,194 --> 00:01:32,029
Katso, missä on paras istua.

15
00:01:32,947 --> 00:01:35,366
Tänne päin. Miltä tuntuu?
-Mikäs tässä.

16
00:01:36,742 --> 00:01:38,119
Ruoka kyllä on kamalaa.

17
00:01:40,162 --> 00:01:45,709
KIRJASTOPALVELUT

18
00:01:45,793 --> 00:01:50,214
Lukeminen on makuasia.
Niin näen lukemisen.

19
00:01:50,297 --> 00:01:55,845
Jos kasvaa ympäristössä,
jossa kirjoja on saatavilla,

20
00:01:55,928 --> 00:02:01,267
olkoon niitä sitten kotona,
kirjastossa tai koulun kirjastossa,

21
00:02:01,350 --> 00:02:05,813
toiset pitävät lukemisesta,
kun toiset taas eivät.

22
00:02:05,896 --> 00:02:08,524
Uskon, että se on vain makuasia.

23
00:02:08,607 --> 00:02:13,028
Heti kun opin lukemaan,
pidin sitä mielettömänä juttuna.

24
00:02:13,529 --> 00:02:14,905
Maailmasta tuli…

25
00:02:15,573 --> 00:02:18,576
Olin onnellinen ennenkin.
Lapsuuteni oli onnellinen.

26
00:02:18,659 --> 00:02:24,373
Mutta lukeminen oli...
Maailmani laajeni monin verroin.

27
00:02:24,456 --> 00:02:28,335
Ennen se tavallaan olikin
lukemisen tarkoitus. Ei enää.

28
00:02:28,419 --> 00:02:34,675
Nykyisin ihmiset sanovat,
ettei heidänlaisistaan ole kirjoja.

29
00:02:34,758 --> 00:02:36,594
He eivät näe itseään kirjoissa.

30
00:02:36,677 --> 00:02:41,098
En minäkään näe itseäni kirjoissa.

31
00:02:41,182 --> 00:02:45,436
Ei kirjan pitäisikään olla peili vaan ovi!

32
00:02:46,604 --> 00:02:50,232
En koskaan kuvitellut
löytäväni itseäni kirjasta.

33
00:02:50,316 --> 00:02:52,276
Se ei käynyt mielessänikään.

34
00:02:54,111 --> 00:02:56,530
En ajatellut niin edes lapsena.

35
00:02:56,614 --> 00:02:58,908
Rakastin lukemista välittömästi.

36
00:02:59,533 --> 00:03:03,829
Ennen oli sellainen kuvitteellinen hahmo
kuin "yleislukija".

37
00:03:05,289 --> 00:03:08,626
Mitähän sille kävi?
-Yleiskirjailija korvasi sen.

38
00:03:10,336 --> 00:03:11,295
Eikö vain?

39
00:03:11,837 --> 00:03:14,673
Ennen oltiin avoimempia kirjojen suhteen.

40
00:03:14,757 --> 00:03:17,676
Oletko samaa mieltä?

41
00:03:19,762 --> 00:03:22,306
Lukijoita ei varmaankaan haitannut -

42
00:03:22,848 --> 00:03:24,808
tai ehkä he etsivätkin -

43
00:03:24,892 --> 00:03:30,147
vaihtoehtoista maailmaa,
maailmankaikkeutta tai mielikuvitusta.

44
00:03:30,231 --> 00:03:35,277
Olet sanonut noin aiemminkin.
Taidat olla enemmän oikeassa kuin uskoin.

45
00:03:36,278 --> 00:03:42,117
Monet lukijat etsivät kopioita elämästään.

46
00:03:42,201 --> 00:03:43,202
Aivan, itsestään.

47
00:03:43,285 --> 00:03:48,791
Lukija on tavallaan...
Olen lukija kirjoille, joita kirjoitan.

48
00:03:48,874 --> 00:03:52,544
Sinä olet mutta muut lukijat eivät ole.
Sitä yritän painottaa.

49
00:03:53,545 --> 00:03:55,631
Muut lukijasi eivät ole sinä.

50
00:03:56,298 --> 00:03:57,424
Ovathan.

51
00:03:58,676 --> 00:04:04,348
Kerroit kirjoittavasi monikossa,
kun minä taas kirjoitan yksikössä.

52
00:04:04,848 --> 00:04:07,226
Teit ehdotuksen yhteen kirjoitukseeni.

53
00:04:07,309 --> 00:04:13,649
Minun pitäisi yksikön sijaan
käyttää me-muotoa.

54
00:04:13,732 --> 00:04:14,733
Kysyin miksi.

55
00:04:14,817 --> 00:04:16,944
Sanoit, että se on kutsu lukijalle.

56
00:04:17,027 --> 00:04:19,863
Sanoin, etten halunnut kutsua lukijaa.

57
00:04:20,781 --> 00:04:24,368
Puhun yksiköstä.

58
00:04:25,703 --> 00:04:27,246
Sanoin, etten ole emäntä!

59
00:04:31,750 --> 00:04:34,086
En ole emäntä vaan syyttäjä.

60
00:04:35,921 --> 00:04:38,674
Sinä olet emäntä.
Haluat kutsua lukijat mukaan.

61
00:04:38,757 --> 00:04:40,217
Kyllä.
-Niin.

62
00:04:40,301 --> 00:04:44,430
Yritän kaikkeni. Tulkaa mukaan!

63
00:04:55,274 --> 00:04:58,360
Ostin äskettäin
pikakirjoituksen sanakirjan.

64
00:04:59,236 --> 00:05:02,197
Jos näen tietynlaisen kirjan,
ostan sen, jos voin.

65
00:05:02,281 --> 00:05:05,617
Minulla on kymmeniä sanakirjoja.

66
00:05:06,368 --> 00:05:08,203
Pikakirjoitus on uutta.

67
00:05:08,287 --> 00:05:12,416
En ostanut sitä, koska osaan
pikakirjoittaa, vaan koska en omista sitä.

68
00:05:12,499 --> 00:05:18,881
Joskus ollessani täällä ja Strandissa,
joka ostaa vanhoja kirjoja,

69
00:05:18,964 --> 00:05:23,719
olen molemmissa liikkeissä kysynyt
jonkun kirjan hintaa -

70
00:05:23,802 --> 00:05:26,472
ja myyjä on kysynyt, mistä löysin sen.

71
00:05:26,555 --> 00:05:30,184
Kerron ryömineeni pöydän alla,
enkä olisi saanut mennä sinne.

72
00:05:30,267 --> 00:05:33,812
Kun löysin pikakirjoituksen sanakirjan
ja vein kassalle,

73
00:05:33,896 --> 00:05:36,982
myyjä kertoi aavistelleensa,
että ostaisin sen.

74
00:05:37,649 --> 00:05:41,403
On eri asia olla kirjakaupassa
kuin tilata kirja.

75
00:05:41,904 --> 00:05:44,156
Minulla ei ole tietokonetta.

76
00:05:44,239 --> 00:05:46,700
Kaveri tilaa minulle kirjoja Amazonista.

77
00:05:46,784 --> 00:05:49,370
Kirja pitää tietää, eikä se ole sama asia.

78
00:05:49,453 --> 00:05:53,165
Kirjakauppaa kierrellessä
näkee kaikkea uutta.

79
00:05:53,248 --> 00:05:54,792
Sieltä löytää kaikkea.

80
00:05:54,875 --> 00:05:59,338
Fourth Avenuella oli ennen divareita.

81
00:05:59,963 --> 00:06:02,841
Ne kestivät yhtä kauan kuin pitäjänsä,

82
00:06:02,925 --> 00:06:06,053
koska ne tyypit
eivät suostuneet myymään kirjoja.

83
00:06:06,136 --> 00:06:08,555
Pölyiset kaverit pölyisine kirjoineen.

84
00:06:08,639 --> 00:06:12,768
He istuskelivat liikkeessä
ja mulkaisivat, kun asiakas käveli sisään.

85
00:06:12,851 --> 00:06:17,523
Mulkoilu jatkui, jos kysyi kirjan hintaa.

86
00:06:19,775 --> 00:06:23,320
Vain Strand on jäljellä
Fourth Avenuella. Muita ei ole.

87
00:06:24,905 --> 00:06:28,992
Tämä rakennus
on rakennusten vastarinnan pesäke.

88
00:06:29,493 --> 00:06:35,207
Rakennuksen ja samalla kirjakaupan
omistajalle tarjottiin maltaita.

89
00:06:35,290 --> 00:06:36,667
Miljoonia dollareita.

90
00:06:37,167 --> 00:06:39,545
Kirjoja myymällä ei tehdä miljoonia,

91
00:06:39,628 --> 00:06:42,089
vaikka olisi aloittanut vuonna 1925.

92
00:06:42,172 --> 00:06:43,757
Hän kieltäytyi lähtemästä.

93
00:06:44,800 --> 00:06:47,636
Kirjakaupan omistaminen
ei ole tie rikastumiseen.

94
00:06:47,719 --> 00:06:51,515
Ihmiset omistivat kirjakauppoja,
koska he pitivät kirjoista.

95
00:06:51,598 --> 00:06:54,685
Joka kirjakaupalla oli ominaispiirteensä.

96
00:06:54,768 --> 00:06:56,728
Jotkut kirjakaupat piti tietää.

97
00:06:56,812 --> 00:06:59,022
Eivät ne laittomia olleet,

98
00:06:59,106 --> 00:07:02,067
mutta ne olivat viidennessä kerroksessa.

99
00:07:02,151 --> 00:07:06,196
Kuulin 12th Streetillä sijainneesta
vitoskerroksen -

100
00:07:06,280 --> 00:07:08,157
kommunistisesta kirjakaupasta.

101
00:07:08,782 --> 00:07:13,537
Eihän moinen mitenkään
voisi olla tuottoisaa bisnestä.

102
00:07:13,620 --> 00:07:15,456
En ollut kommunisti,

103
00:07:15,539 --> 00:07:18,333
mutta ne kirjat minä halusin nähdä.

104
00:07:18,417 --> 00:07:20,794
Ostin joitain,
koska en omistanut ennen.

105
00:07:20,878 --> 00:07:23,630
Kotonani ei ollut kommunistikirjoja.

106
00:07:23,714 --> 00:07:24,798
Sitten luin ne.

107
00:07:25,674 --> 00:07:28,385
Kommunismi kaatui
huonoihin kirjailijoihin.

108
00:07:37,102 --> 00:07:41,231
TIETO ON VALOA.
TIETO MISTÄ TAHANSA ON ITSESSÄÄN VALOA.

109
00:07:47,988 --> 00:07:51,116
KIRJAT OVAT MAAILMAN ARVOKASTA VAURAUTTA -

110
00:07:51,200 --> 00:07:55,037
JA OIVALLINEN PERINTÖ
SUKUPOLVILLE JA KANSAKUNNILLE.

111
00:07:55,120 --> 00:07:59,041
MAAILMANKAIKKEUS ON TEHTY TARINOISTA,
EI ATOMEISTA.

112
00:08:13,347 --> 00:08:15,599
Kai ihmisillä vieläkin on kirjoja.

113
00:08:15,682 --> 00:08:18,393
Enää niitä ei voi antaa pois.

114
00:08:19,603 --> 00:08:21,939
Tapasin käydä kirjani läpi joka vuosi.

115
00:08:22,022 --> 00:08:24,733
Kuka tahansa otti kirjat,
joita en halunnut.

116
00:08:24,816 --> 00:08:28,779
Kaikki koulut ja koulujen kirjastot.

117
00:08:28,862 --> 00:08:32,324
Nyt kukaan ei huoli niitä,
koska ne vievät tilaa.

118
00:08:32,407 --> 00:08:38,747
En mitenkään pysty heittämään
kirjoja pois.

119
00:08:38,830 --> 00:08:43,418
Minulle se olisi sama
kuin heittäisin ihmisen pois.

120
00:08:43,502 --> 00:08:47,589
On monia ihmisiä,
jotka ennemmin heittäisin pois.

121
00:08:47,673 --> 00:08:51,510
Minulle kirja on
ihmisen läheisin sukulainen,

122
00:08:51,593 --> 00:08:53,887
joten en voi heittää niitä pois.

123
00:08:53,971 --> 00:08:59,851
Olen joskus nähnyt kirjan roskakorissa,
ja se on kamalaa.

124
00:08:59,935 --> 00:09:03,689
Vaikka kyseessä olisi murskakritiikki,
en voi heittää sitä pois.

125
00:09:03,772 --> 00:09:08,527
Vaikka se olisi kuraa,
jota ei ikinä olisi pitäisi julkaista.

126
00:09:08,610 --> 00:09:10,153
Ne vain kertyvät.

127
00:09:10,237 --> 00:09:13,907
Kaikki vieraani huomioivat kirjapinoni,

128
00:09:13,991 --> 00:09:17,953
ja kehotan ottamaan,
mitä ikinä tahtovatkaan.

129
00:09:18,036 --> 00:09:20,706
"Näyttää kiinnostavalta."
"Ei ole, ota silti."

130
00:09:20,789 --> 00:09:25,127
Luetko paljon uusia nuoria kirjailijoita?
Luetko paljon?

131
00:09:25,210 --> 00:09:28,213
Kyllä, luen paljon.
Sitä minä enimmäkseen teen.

132
00:09:28,297 --> 00:09:29,923
Olen lukutoukka.

133
00:09:30,007 --> 00:09:32,634
Miten valitset lukemasi kirjat,
kun tiedät,

134
00:09:32,718 --> 00:09:36,513
että pelkästään hyviäkin kirjoja
on enemmän kuin pystyt lukea.

135
00:09:36,597 --> 00:09:40,851
Minulla on aina ollut, vaikkakin
vähenemissä määrin, vanhempia ystäviä,

136
00:09:40,934 --> 00:09:44,771
jotka hämmästelevät, jos en ole lukenut
jotain. Kuuntelen heitä.

137
00:09:44,855 --> 00:09:49,484
Ennen selailin kirjoja kirjakaupoissa,
mutta niitä on yhä vähemmän.

138
00:09:49,568 --> 00:09:53,071
Mietin asiaa jatkuvasti,
ja jos joku suosittelee kirjaa -

139
00:09:53,155 --> 00:09:56,074
ja pidän sitä hyvänä suosituksena,
ostan kirjan.

140
00:09:56,158 --> 00:10:00,829
Jos joku suosittelee kirjaa,
enkä pidä siitä,

141
00:10:00,912 --> 00:10:03,206
syytän siitä suosittelijaa.

142
00:10:03,790 --> 00:10:08,170
Kerran soitin ja huusin
eräälle henkilölle,

143
00:10:08,253 --> 00:10:12,341
jonka lainaus oli kirjan kannessa,
minkä perusteella ostin kirjan.

144
00:10:12,424 --> 00:10:14,426
Olin kaupassa. En tiennyt kirjaa.

145
00:10:14,509 --> 00:10:16,970
Näin lainauksen upealta kirjailijalta.

146
00:10:17,054 --> 00:10:18,305
Ostin kirjan.

147
00:10:18,388 --> 00:10:21,266
Luin kirjan. Se oli surkea.

148
00:10:21,350 --> 00:10:26,021
Soitin suosittelijalle:
"Mikä sinua vaivaa? Luin sen kirjan."

149
00:10:26,104 --> 00:10:28,940
Hän kertoi tuntevansa kirjailijan.

150
00:10:29,024 --> 00:10:33,153
Sanoin, että ensikerralla
hän saisi varoittaa minua etukäteen:

151
00:10:33,236 --> 00:10:37,199
"Fran, näet lainaukseni kannessa,
mutta se ei ole hyvä kirja."

152
00:10:37,282 --> 00:10:42,871
On joitain monien suosittelemia kirjoja,

153
00:10:42,954 --> 00:10:45,540
joiden kirjailijaa kaikki pitävät nerona.

154
00:10:45,624 --> 00:10:48,293
Niinpä hankin kirjan. Annan periksi.

155
00:10:48,377 --> 00:10:51,463
Kun minulta sitten tivataan,
eikö ollutkin hyvä,

156
00:10:51,546 --> 00:10:54,132
muistan lukeneeni vain osan siitä.

157
00:10:54,216 --> 00:10:55,592
Inhosinko kirjaa? 

158
00:10:55,676 --> 00:11:00,055
En vaan pahempaa.
Unohdin, että luin sitä.

159
00:11:00,138 --> 00:11:01,515
Minulle se on pahinta.

160
00:11:01,598 --> 00:11:05,769
Kirjan unohtaminen on pahempaa
kuin loppuun pääseminen raivon vallassa.

161
00:11:05,852 --> 00:11:08,105
En lopettanut raivona. Laitoin sivuun.

162
00:11:08,188 --> 00:11:10,941
Puhelin soi tai oli ruoka-aika,

163
00:11:11,024 --> 00:11:14,152
ja sinä aikana unohdin, että luin sitä.

164
00:11:16,029 --> 00:11:18,865
Tämäkö on sukututkimusosasto?
-Niin.

165
00:11:18,949 --> 00:11:21,743
Milloin sukusi tuli tänne? Kirjoja piisaa.

166
00:11:21,827 --> 00:11:23,495
Italians to America.

167
00:11:23,578 --> 00:11:25,997
1910 tai 1909.

168
00:11:26,081 --> 00:11:28,750
Nyt kadotin sen kohdan.

169
00:11:28,834 --> 00:11:31,545
Tässä ovat norjalaiset.
-Ketä kiinnostaa?

170
00:11:32,129 --> 00:11:36,591
Alle nelikymppisillä ei ole mitään.

171
00:11:37,384 --> 00:11:39,261
Ei kirjoja eikä levyjä.

172
00:11:39,344 --> 00:11:42,097
Heillä on se vekotin. Kaikki on siinä.

173
00:11:42,889 --> 00:11:45,851
Ehei. Missä minä juuri näin tämän?

174
00:11:48,270 --> 00:11:51,148
Mayflower Families, 12 osaa.

175
00:11:51,940 --> 00:11:54,276
Kuvittelin sen olleen pieni vene.

176
00:11:54,359 --> 00:11:57,946
Se oli hyvin pieni.
-Pari valkoista protestanttia kyydissä.

177
00:11:58,029 --> 00:12:00,532
Siksi kai sukuni ei hypännyt kyytiin.

178
00:12:00,615 --> 00:12:02,325
"Paatti täynnä!

179
00:12:02,826 --> 00:12:05,787
Odotetaan muutama sata vuotta

180
00:12:05,871 --> 00:12:08,498
ja matkataan kolmosluokassa New Yorkiin."

181
00:12:10,000 --> 00:12:11,251
Tässä.

182
00:12:11,334 --> 00:12:12,794
Löysitkö italialaiset?

183
00:12:12,878 --> 00:12:15,422
Joo. Italians to America.

184
00:12:16,047 --> 00:12:18,633
Missä olet?
-1893, 1895.

185
00:12:19,593 --> 00:12:22,637
Tiedätkö, minä vuosina he tulivat?
-1910 kaiketi.

186
00:12:23,346 --> 00:12:28,685
1903, 1904, 1905.

187
00:12:29,686 --> 00:12:34,775
Taisitte tulla liian hiljattain.
Siitä ei ole vielä kirjoitettu.

188
00:12:42,824 --> 00:12:45,786
Valmis. Pidän pöytäpeleistä.

189
00:12:48,663 --> 00:12:53,794
Luulin, että etsitte täältä
sairauksia ja tartuntatauteja.

190
00:12:55,754 --> 00:12:59,591
Valitettavasti
on tieteellisesti todistettu,

191
00:12:59,674 --> 00:13:02,677
että älykkyyden puute on perinnöllistä,

192
00:13:02,761 --> 00:13:05,263
joten tavallaan se on tarttuvaa.

193
00:13:06,181 --> 00:13:10,393
Yritämme estää heikosti pärjääviä
seurustelemasta kansalaistemme kanssa.

194
00:13:12,103 --> 00:13:13,396
Onpa moderni visio.

195
00:13:15,315 --> 00:13:17,484
Tiedätkö Kultaisen portin?

196
00:13:17,567 --> 00:13:19,194
Se oli erinomainen elokuva.

197
00:13:19,277 --> 00:13:22,572
Sain tietää siirtolaisista
vaikka mitä uutta.

198
00:13:22,656 --> 00:13:27,869
En tiennyt,
miten tiukkaa Ellis Islandille pääsy oli.

199
00:13:27,953 --> 00:13:33,834
Tiesin kyllä,
että kun isopappani tuli tänne Venäjältä,

200
00:13:34,876 --> 00:13:38,421
hänet otettiin talteen,
koska hänellä oli sidekalvontulehdus.

201
00:13:39,339 --> 00:13:45,053
Jonka hän selvästi sai
hauskassa paatissa. Ei Maylowerissa.

202
00:13:45,136 --> 00:13:49,432
Sitä parannettiin antibiooteilla,
mutta silloin ei ollut antibiootteja.

203
00:13:49,516 --> 00:13:52,644
Hänen käskettiin pysyä karanteenissa.

204
00:13:52,727 --> 00:13:55,063
Sen tiedettiin olevan tarttuvaa.

205
00:13:55,146 --> 00:13:58,692
Ellei hän paranisi tietyssä ajassa,
hän saisi palata.

206
00:13:58,775 --> 00:14:00,485
Niin.

207
00:14:00,569 --> 00:14:03,905
Onneksi hän parani,
ja hänet päästettiin saarelle.

208
00:14:03,989 --> 00:14:06,825
Ihmisiä käännytettiin takaisin.

209
00:14:06,908 --> 00:14:08,994
Vaikka sidekalvontulehduksen takia.

210
00:14:09,744 --> 00:14:10,579
Katso alas.

211
00:14:11,288 --> 00:14:12,122
Katso ylös.

212
00:14:13,039 --> 00:14:13,874
Alas.

213
00:14:14,499 --> 00:14:15,333
Ylös.

214
00:14:15,834 --> 00:14:19,254
Lower East Siden halki
kulki monia siirtolaisaaltoja.

215
00:14:19,337 --> 00:14:23,049
Ei vain juutalaisia
vaan italialaisia ja monia muita.

216
00:14:23,717 --> 00:14:27,262
Nyt Lower East Sidella on Tenement Museum.

217
00:14:27,345 --> 00:14:32,601
Tenement eli vuokratalo! Mistä sielläkin
kerrotaan? Tuberkuloosiepidemiastako?

218
00:14:32,684 --> 00:14:35,186
Mitä sinne oikein laitetaan?

219
00:14:35,270 --> 00:14:38,607
Kaipaavatko ihmiset
vuokratalomuseota? Tuskin vain.

220
00:14:38,690 --> 00:14:42,110
Ennen kylpyamme oli keittiössä. Toki.

221
00:14:42,193 --> 00:14:44,696
Minusta se on vähän...

222
00:14:45,614 --> 00:14:48,158
Enpä tiedä. Vaikuttaa järjettömältä.

223
00:14:48,241 --> 00:14:50,994
En yritä estää ihmisiä menemästä sinne.

224
00:14:51,077 --> 00:14:55,206
Eikö nuorten olisi hyvä nähdä
vuokra-asunnot, joista he eivät tiedä?

225
00:14:55,290 --> 00:14:58,627
Miten maahanmuuttajat,
isovanhempani, varttuivat.

226
00:14:58,710 --> 00:15:04,507
Aiheesta on kirjoitettu
paljon hyviä romaaneja ja kirjoja,

227
00:15:04,591 --> 00:15:09,596
joista saa paljon rikkaamman kuvan
vaikka ilman kuvia.

228
00:15:09,679 --> 00:15:12,349
Museon hyvä puoli on, että sen voi nähdä.

229
00:15:12,432 --> 00:15:16,603
Katsominen on ihmisille
selvästi helpompaa -

230
00:15:16,686 --> 00:15:18,438
kuin lukeminen.

231
00:15:18,939 --> 00:15:21,733
Mutta Tenement Museum ei ole vuokratalo.

232
00:15:26,905 --> 00:15:28,782
Onko ketään, ketä et lue?

233
00:15:29,574 --> 00:15:33,995
Selvisi, että Henry Roth
makasi siskonsa kanssa.

234
00:15:34,079 --> 00:15:35,830
Se oli kamala juttu.

235
00:15:36,539 --> 00:15:38,416
En silti lakannut lukemasta häntä.

236
00:15:38,500 --> 00:15:41,044
Tietysti häntä ei enää lue
samalla tavalla.

237
00:15:41,544 --> 00:15:47,133
Mutta ei hän sitä ennenkään
mikään pappisrunoilija ollut.

238
00:15:47,217 --> 00:15:53,431
Kun luen kirjailijoita,
jopa fiktion kirjoittajia,

239
00:15:53,515 --> 00:15:56,476
tiedän, etteivät ajatukset synny tyhjästä.

240
00:15:56,559 --> 00:15:59,854
En pitänyt Henry Rothia
herttaisena kaverina.

241
00:15:59,938 --> 00:16:03,441
En ajatellut niin.
Mutta hän oli hyvä kirjailija.

242
00:16:03,525 --> 00:16:05,318
En lakannut lukemasta häntä.

243
00:16:06,111 --> 00:16:10,281
Jos hän olisi elossa,
tuskin puhuisin hänelle.

244
00:16:10,865 --> 00:16:13,034
Mutta nyt hän on kuollut,

245
00:16:14,160 --> 00:16:15,954
ja häntä on yhä luettava.

246
00:16:17,288 --> 00:16:23,670
James Levine on loistava muusikko.

247
00:16:23,753 --> 00:16:26,673
Se ei tarkoita, ettenkö usko syytöksiin.

248
00:16:26,756 --> 00:16:28,717
Sanotaan, että ne ovat totta.

249
00:16:28,800 --> 00:16:34,723
Hän johti Metropolitan-oopperaa.

250
00:16:34,806 --> 00:16:37,976
Kyllä, hänet oli erotettava. Ymmärrän sen.

251
00:16:38,059 --> 00:16:42,313
Mutta ei hänen levyjään tarvitse... Miksi?

252
00:16:42,856 --> 00:16:44,607
Sitä en ymmärrä.

253
00:16:44,691 --> 00:16:48,111
Ajatellaanko,
että hän saisi niiden myynnistä rahaa?

254
00:16:48,194 --> 00:16:51,197
Ne ovat yhä mahtavia.
Hän on upea muusikko.

255
00:16:51,281 --> 00:16:55,243
Ihmiset ansaitsevat potkut,

256
00:16:55,326 --> 00:16:57,996
jos he tekevät kamalia asioita.

257
00:16:58,079 --> 00:17:01,249
Varsinkin asioita,
joista häntä syytettiin.

258
00:17:01,332 --> 00:17:07,088
Mutta heidän kirjojensa
ja musiikkinsa boikotointi -

259
00:17:07,172 --> 00:17:10,592
tuntuu turhalta.

260
00:17:12,010 --> 00:17:17,348
Ihmiset sanovat, etteivät enää kykene
kuuntelemaan äänitteitä miettimättä asiaa.

261
00:17:17,432 --> 00:17:19,476
He eivät pysty, mutta minä pystyn.

262
00:17:24,272 --> 00:17:26,858
Kun olin hyvin nuori, kahdeksanvuotias,

263
00:17:26,941 --> 00:17:31,613
sain äidiltäni
tämän kirjan Six Little Cooks.

264
00:17:32,113 --> 00:17:35,575
En voinut uskoa,
että omistaisin tällaisen.

265
00:17:36,159 --> 00:17:38,620
En edelleenkään käsitä asiaa.

266
00:17:38,703 --> 00:17:42,165
Kuten näette, kirja on hyvin kaunis.

267
00:17:42,248 --> 00:17:45,877
Se myös julkaistiin vuonna 1900.

268
00:17:45,960 --> 00:17:50,757
En voinut uskoa,
että omistin jotain näin tärkeän näköistä.

269
00:17:51,424 --> 00:17:54,219
Se näytti samalla tavalla tärkeältä -

270
00:17:54,302 --> 00:17:57,555
kuin museossa
ja kirjastossa olleet kirjat.

271
00:17:58,515 --> 00:17:59,516
Rakastan kirjaa,

272
00:17:59,599 --> 00:18:04,479
ja jos sille tapahtuisi jotain,
olisin murheen murtama.

273
00:18:05,230 --> 00:18:09,025
Erinomaisessa kunnossa oleva
seitsemänvuotiaan omistama kirja.

274
00:18:09,109 --> 00:18:12,112
Näin hyvin olen aina
pitänyt huolta kirjoista.

275
00:18:12,195 --> 00:18:15,782
Muistan kerran, kun joskus samanikäisenä -

276
00:18:15,865 --> 00:18:18,701
luin Neiti Etsivää, pudotin sen,

277
00:18:18,785 --> 00:18:20,870
noukin ylös ja suutelin sitä.

278
00:18:21,538 --> 00:18:23,498
Äiti kysyi, mitä oikein touhusin.

279
00:18:23,581 --> 00:18:26,709
Sanoin, että jos kirjan pudottaa,
sitä pitää suudella.

280
00:18:27,335 --> 00:18:29,045
Hän kysyi, kuka niin sanoi.

281
00:18:29,546 --> 00:18:31,923
Niin meille sanottiin synagogassa.

282
00:18:32,006 --> 00:18:36,177
Jos rukouskirjan tai minkä lie pudotti,
sitä piti suudella.

283
00:18:36,261 --> 00:18:38,763
Äiti sanoi,
ettei se koske kaikkia kirjoja.

284
00:18:42,767 --> 00:18:46,604
Urasi alussa
kirjoitit Interview-lehden kolumnia,

285
00:18:46,688 --> 00:18:48,648
ja kun olit tehnyt sitä aikasi...

286
00:18:48,731 --> 00:18:51,192
I Cover the Waterfront oli sen nimi...

287
00:18:51,276 --> 00:18:54,988
Ei, ensimmäinen kolumnini oli
The Best of the Worst.

288
00:18:55,071 --> 00:18:56,698
Se oli elokuvakatsaus.

289
00:18:56,781 --> 00:18:59,576
Mutta arvostelin
vain B-luokkaa alempia leffoja,

290
00:18:59,659 --> 00:19:03,288
lähinnä
American International Picturesilta,

291
00:19:03,371 --> 00:19:06,791
joka erikoistui
tähän tykästymääni elokuvalajiin.

292
00:19:06,875 --> 00:19:09,419
Niitä näytettiin
New Yorkissa jakelijoille.

293
00:19:09,502 --> 00:19:12,797
Katselin näytöksiä.
Kirjoitin kolumnia pari vuotta.

294
00:19:12,881 --> 00:19:15,049
Sitten tuli I Cover the Waterfront,

295
00:19:15,133 --> 00:19:17,719
joka oli yleismaailmallisempi.

296
00:19:17,802 --> 00:19:19,929
Se oli kaikesta, ei vain leffoista.

297
00:19:20,430 --> 00:19:22,974
Minulla on se kirja.
-Mikä kirja?

298
00:19:23,057 --> 00:19:25,560
Jossa on 70-luvun Interview-juttusi.

299
00:19:25,643 --> 00:19:28,313
Elokuva-arvioni ovat siinä.
-Aivan.

300
00:19:28,396 --> 00:19:31,191
The Best of the Worst.
-Näin on.

301
00:19:31,274 --> 00:19:33,526
Muistatko ne AIP:n leffat?
-Muistan.

302
00:19:33,610 --> 00:19:37,822
Niitä ei esitetty New Yorkissa.
Ehkä 42nd Streetillä esitettiin.

303
00:19:37,906 --> 00:19:40,700
Näytökset järjestettiin
drive-inien omistajille.

304
00:19:41,326 --> 00:19:44,537
Koska niissä niitä enimmäkseen esitettiin.

305
00:19:44,621 --> 00:19:46,873
Näytöksiä oli Broadway 1600:ssa.

306
00:19:46,956 --> 00:19:49,542
Muistatko sen leffasalin?
-Mahtava sali.

307
00:19:49,626 --> 00:19:53,296
Todella likainen.
-Pääsin AIP:n listalle.

308
00:19:53,379 --> 00:19:57,592
Joten pääsin katsomaan elokuvia.
Aloin kirjoittaa niistä.

309
00:19:58,843 --> 00:20:01,054
Niistä oli hauskempi kirjoittaa.

310
00:20:01,137 --> 00:20:03,723
Minua ei kiinnostanut ryhtyä kriitikoksi.

311
00:20:03,806 --> 00:20:07,018
Halusin löytää
jotain hauskaa kirjoitettavaa.

312
00:20:07,101 --> 00:20:09,103
Sitä ne olivat.
-Uskomattomia.

313
00:20:09,187 --> 00:20:11,105
Sinäkin teit sellaisen elokuvan.

314
00:20:11,606 --> 00:20:14,817
Vapauden verinen laulu.
-Arvostelin sen. Näitkö sitä?

315
00:20:14,901 --> 00:20:17,946
Kun hiljattain sain selville,

316
00:20:18,029 --> 00:20:21,699
että leffa oli sinun,
muistin arvostelleeni sen.

317
00:20:21,783 --> 00:20:23,618
En tajunnut, että se oli sinun.

318
00:20:24,202 --> 00:20:25,036
Niin?

319
00:20:25,119 --> 00:20:29,165
Kertoisitko Interviewiin kirjoittamisesta
ja Andy Warholista?

320
00:20:29,791 --> 00:20:34,045
En tiedä, mitä sanoa. Siitä on pitkä aika.

321
00:20:34,629 --> 00:20:38,216
Olin nuori,
kun aloitin Interviewissä. 20-vuotias.

322
00:20:38,716 --> 00:20:44,764
Kirjoitin lehteen
jotain 11 vuotta. Melko pitkään.

323
00:20:44,847 --> 00:20:47,600
En tullut toimeen Andyn kanssa.

324
00:20:48,893 --> 00:20:50,436
Andy ei pitänyt minusta.

325
00:20:51,813 --> 00:20:54,065
Hän on pärjännyt paremmin kuoltuaan.

326
00:20:58,069 --> 00:21:02,323
Mistäkö tiedän? Myin kaikki Warholini
kaksi viikkoa ennen kuolemaa.

327
00:21:05,368 --> 00:21:08,579
Myin ne maksaakseni
asuntoni kunnossapidon.

328
00:21:10,123 --> 00:21:13,376
En siis tee huonoja päätöksiä
vain kiinteistöjen kanssa.

329
00:21:15,211 --> 00:21:17,964
Suoraan sanottuna
siksi Andy varmaan kuolikin.

330
00:21:20,174 --> 00:21:23,594
Hän varmaankin ajatteli: "No niin!"

331
00:21:24,095 --> 00:21:26,347
Kun hän kuoli, hinnat nousivat.

332
00:21:31,894 --> 00:21:38,776
Mikään ei kuvaa
New Yorkin muutosta enempää kuin se,

333
00:21:38,860 --> 00:21:44,991
että ennen läpi yön ja aina avoinna ollut
iso lehtikioski Columbus Circlessä -

334
00:21:45,074 --> 00:21:46,784
on pyörävuokraamo nykyään.

335
00:21:50,788 --> 00:21:53,333
New Yorkin ilme on muuttunut täysin.

336
00:21:53,416 --> 00:21:56,919
Ennen New York kylpi sanomalehdissä.

337
00:21:57,920 --> 00:22:00,173
Niitä oli katuojissa ja roskiksissa.

338
00:22:00,256 --> 00:22:03,259
Muistatko Times Squaren kioskin,
jossa oli kaikki lehdet?

339
00:22:03,343 --> 00:22:06,471
Koko kaupunki rypi lehdissä,
kun ne heitettiin pois.

340
00:22:06,554 --> 00:22:09,098
Tuhottomasti lehtiä joka päivä.

341
00:22:09,182 --> 00:22:12,935
Katuojissa.
Roskakorit olivat niitä täynnä.

342
00:22:13,019 --> 00:22:16,272
Metroistuimilla oli lehtiä.
Niitä oli lattialla.

343
00:22:16,356 --> 00:22:19,734
Nykyisin vain harva
lukee lehtiä metroissa.

344
00:22:19,817 --> 00:22:22,028
Ennen se oli... kaikki kaikessa.

345
00:22:22,111 --> 00:22:25,406
Ihmisten näkee lukevan kirjoja metrossa.

346
00:22:25,490 --> 00:22:29,243
Ei miljoonittain, mutta jotkut lukevat.

347
00:22:29,327 --> 00:22:30,995
He ovat enimmäkseen nuoria.

348
00:22:31,079 --> 00:22:33,664
Jotain kaksikymppisiä.

349
00:22:33,748 --> 00:22:37,168
Kysyin kustantajaltani,
jolla on sen ikäisiä lapsia,

350
00:22:37,251 --> 00:22:41,506
lukevatko hänen lapsensa
kirjoja Kindlessa vai mikä olikaan.

351
00:22:41,589 --> 00:22:44,509
Hän sanoi, ettei.
Hänen lapsensa lukivat kirjoja.

352
00:22:44,592 --> 00:22:50,264
Hänen mukaansa sitä toista
Kindlen tapaista juttua lukevat -

353
00:22:50,348 --> 00:22:53,684
ovat enimmäkseen 40- ja 50-vuotiaita.

354
00:22:53,768 --> 00:22:59,023
En siis aina osaa sanoa...
Yritän aina katsoa, mitä kirjoja luetaan.

355
00:22:59,107 --> 00:23:02,652
Se on minulle tärkeää. Mitä luetaan?

356
00:23:03,861 --> 00:23:08,366
Jopa silloin, kun ihmettelen,
kuka kumma lukisi moista kirjaa,

357
00:23:08,449 --> 00:23:09,742
se on sentään kirja.

358
00:23:10,993 --> 00:23:12,245
Anna mennä.

359
00:23:26,926 --> 00:23:29,011
Ostetaanko täältä kirjoja?

360
00:23:29,762 --> 00:23:30,972
Kioskistako? Ei.

361
00:23:31,055 --> 00:23:35,143
Tuskinpa. Onko reilua
tuoda kirjoja Times Squarelle?

362
00:23:35,643 --> 00:23:38,604
Se ei ole reilua kirjoja kohtaan.
-Niin.

363
00:23:39,439 --> 00:23:41,149
Niillä ei ole sananvaltaa.

364
00:23:41,232 --> 00:23:42,483
Se on vahingollista.

365
00:23:43,234 --> 00:23:46,612
Jos et myy kirjoja, miksi olet täällä?

366
00:23:46,737 --> 00:23:48,197
Myytkö t-paitoja?

367
00:23:48,281 --> 00:23:51,576
Myymme paljon laukkuja. Myymme kirjojakin.
-Niin.

368
00:23:52,368 --> 00:23:55,329
Tämä on hyvä kirja.
Ostan tätä aina lapsille.

369
00:23:55,413 --> 00:23:56,622
Erinomainen kirja.

370
00:23:59,083 --> 00:24:02,044
Toivottakaa tervetulleeksi Fran Lebowitz!

371
00:24:05,882 --> 00:24:08,342
Oliko ensin
Metropolitan Life vai Social Studies?

372
00:24:08,426 --> 00:24:10,344
Metropolitan Life.

373
00:24:10,428 --> 00:24:14,849
Valtavan viihdyttäviä
esseekokoelmia molemmat.

374
00:24:14,932 --> 00:24:19,270
Kuinka monesti ne
on julkaistu uudelleen jossain muodossa?

375
00:24:19,854 --> 00:24:22,857
Eri formaateissa
ehkä neljä tai viisi kertaa.

376
00:24:22,940 --> 00:24:25,943
Teit lastenkirjan. Esikoisesi.
-Juuri niin.

377
00:24:26,027 --> 00:24:28,362
Aiotko enää kirjoittaa mitään uutta?

378
00:24:28,446 --> 00:24:31,657
Tämä on uutta.
-Pandakirjahan on lapsille.

379
00:24:31,741 --> 00:24:34,702
Kirjoitan romaania.
-Kirjoitit kuusi vuotta sitten.

380
00:24:34,785 --> 00:24:36,412
Kun puhuimme silloin...

381
00:24:36,496 --> 00:24:40,500
Minun piti kirjoittaa sitä,
mutta pidin kymmenvuotisen mökötystauon.

382
00:24:42,210 --> 00:24:44,170
Kymmenvuotisen mökötystauon?

383
00:24:45,087 --> 00:24:48,674
Saitko kaiken tehtyä, kuten suunnittelit?

384
00:24:48,758 --> 00:24:50,259
Mökötys saa pian riittää.

385
00:24:50,343 --> 00:24:52,929
Kärsitkö...
-Kyllä.

386
00:24:53,012 --> 00:24:53,846
Selvä.

387
00:24:58,768 --> 00:25:02,438
New Yorkin kirjaston jääkaappimagneetissa
siteerataan sinua.

388
00:25:02,939 --> 00:25:04,607
Puolikas sitaatti.

389
00:25:05,233 --> 00:25:10,321
"Ajattele ennen kuin puhut. Lue
ennen kuin ajattelet." Miten se jatkuu?

390
00:25:10,404 --> 00:25:13,407
Mikäli muistan oikein,
koska se on vanha lainaus...

391
00:25:13,491 --> 00:25:17,954
Kirjoitin sen Newsweekiin vuonna 1978.

392
00:25:18,579 --> 00:25:23,000
Vuonna 1978 Newsweek
oli muuten tärkeä julkaisu.

393
00:25:23,084 --> 00:25:26,504
Takasivulla oli juttusarja My Turn,

394
00:25:27,129 --> 00:25:31,050
jonka kirjoittajaksi
pyydettiin eri henkilöitä.

395
00:25:31,133 --> 00:25:34,136
Ensimmäisen kirjani jälkeen 1978
sain kutsun.

396
00:25:34,220 --> 00:25:39,141
Vanhempani eivät olleet uskoa sitä.
Ai minä vai?

397
00:25:40,977 --> 00:25:44,647
Vanhemmille tuli Newsweek.
Juutalaiset eivät tilanneet Timea,

398
00:25:45,856 --> 00:25:51,529
koska sen omisti Henry Luce,
tunnettu antisemiitti.

399
00:25:51,612 --> 00:25:55,449
Life heille tuli,
koska jotenkin he eivät tienneet kytköstä.

400
00:25:55,533 --> 00:25:57,034
Ja Newsweek tuli.

401
00:25:57,118 --> 00:26:00,079
Kerroin päässeeni siihen juttusarjaan.

402
00:26:00,162 --> 00:26:01,664
"Mitä tarkoitat? Sinäkö?"

403
00:26:02,373 --> 00:26:05,001
Heistä se oli käsittämätöntä.

404
00:26:05,543 --> 00:26:07,253
Kirjoitin jutun teineistä.

405
00:26:07,336 --> 00:26:10,756
Se oli ikään kuin ohjeistus nuorille.

406
00:26:11,549 --> 00:26:14,135
Eri asioita, joita heidän pitäisi tehdä.

407
00:26:15,052 --> 00:26:17,430
Uskoakseni alkuperäinen lainaus oli:

408
00:26:19,807 --> 00:26:22,727
"Ajattele ennen kuin puhut.
Lue ennen kuin ajattelet.

409
00:26:22,810 --> 00:26:26,230
Niin saat jotain ajateltavaa,
jota et keksinyt itse.

410
00:26:26,314 --> 00:26:29,942
Viisas teko missä iässä tahansa,
mutta varsinkin 17-vuotiaana,

411
00:26:30,026 --> 00:26:33,654
kun on suurempi vaara
tehdä ärsyttäviä johtopäätöksiä."

412
00:26:35,448 --> 00:26:38,159
TONI MORRISONIN MUISTOA KUNNIOITTAEN

413
00:26:50,212 --> 00:26:52,840
Tämän paikan, The Players Clubin,

414
00:26:52,923 --> 00:26:56,677
osti Edwin Booth, joka oli näyttelijä.

415
00:26:56,761 --> 00:26:59,513
Hän perusti The Players -kerhon.

416
00:26:59,597 --> 00:27:02,808
Kuoltuaan hän jätti rakennuksen kerholle.

417
00:27:03,643 --> 00:27:05,686
Mutta hänen veljensä -

418
00:27:06,812 --> 00:27:08,564
oli John Wilkes Booth.

419
00:27:09,190 --> 00:27:11,651
Hänen veljensä tappoi Abraham Lincolnin.

420
00:27:12,568 --> 00:27:18,741
Yläkerrassa on kirje,
ei alkuperäinen vaan kopio siitä,

421
00:27:18,824 --> 00:27:21,535
jonka hän kirjoitti sanomalehteen.

422
00:27:21,619 --> 00:27:24,330
Se on osoitettu "maanmiehilleni" -

423
00:27:24,413 --> 00:27:26,916
anteeksipyynnöksi veljen puolesta.

424
00:27:26,999 --> 00:27:29,794
Kirjettä lukiessani mietin,

425
00:27:29,877 --> 00:27:32,797
miten moni tuttuni
valittaa sisaruksistaan.

426
00:27:32,880 --> 00:27:36,050
Melkein kaikki sisarukset
valittavat toisistaan.

427
00:27:36,133 --> 00:27:38,678
Mutta kirjettä lukiessani ajattelin,

428
00:27:39,428 --> 00:27:41,639
että sama se, millainen sisarus oli,

429
00:27:42,139 --> 00:27:46,644
oli se sitten veli,
joka ei ikinä maksanut velkojaan,

430
00:27:46,727 --> 00:27:49,438
tai juoruileva sisko,

431
00:27:49,522 --> 00:27:52,316
he voivat silti lohduttautua,

432
00:27:52,400 --> 00:27:55,236
että ainakaan veli
ei tappanut Abraham Lincolnia.

433
00:28:00,074 --> 00:28:04,704
Varmasti Edwin Boothkin kuunteli
ystäviensä valittavan sisaruksistaan -

434
00:28:04,787 --> 00:28:06,330
Lincolnin murhaan asti.

435
00:28:06,414 --> 00:28:10,876
Jos joku sen jälkeen alkoi valittaa
lainailevasta veljestään,

436
00:28:10,960 --> 00:28:15,631
hänet hiljennettiin: "Boothin veli
tappoi Lincolnin. Ei puhuta tästä nyt."

437
00:28:15,715 --> 00:28:20,636
Jonkun ongelmat ovat aina suurempia.

438
00:28:22,680 --> 00:28:24,849
Oliko se tässä? Selvä.

439
00:28:25,558 --> 00:28:28,602
Anna mennä. Jatka kuvaamista.

440
00:28:30,354 --> 00:28:31,856
No niin. Jatka vain.

441
00:28:32,440 --> 00:28:33,482
Vasemmalle.

442
00:28:34,483 --> 00:28:36,777
Siinä on toinen silta.

443
00:28:39,280 --> 00:28:40,406
No niin. Teit sen.

444
00:28:41,240 --> 00:28:44,952
Entä se tyyppi, joka suunnitteli
moottoritietä Manhattanin läpi?

445
00:28:45,035 --> 00:28:48,414
Robert Moses. Hän rakensi tämän.
Tämä oli hänen ideansa.

446
00:28:48,497 --> 00:28:53,210
Robert Mosesin
olisi pitänyt pysyä malleissa.

447
00:28:53,294 --> 00:28:57,131
Tietämättään Robert Moses
oli parhaimmillaan miniatyristina.

448
00:28:58,257 --> 00:29:00,509
En nähnyt tätä maailmannäyttelyssä.

449
00:29:01,218 --> 00:29:04,847
Maailmannäyttely oli niin täynnä
uskomattomia vetonauloja,

450
00:29:04,930 --> 00:29:08,309
ettei kenelläkään
olisi ollut aikaa tällaiseen.

451
00:29:08,392 --> 00:29:10,728
En voi uskoa, että tämä on yhä täällä.

452
00:29:16,400 --> 00:29:18,068
Selvä, no niin.

453
00:29:53,896 --> 00:29:56,774
Tekstitys: Tiina Valjanen