MALIBU, CALIFORNIË
HEDEN
Meneer.
Wat is er, Rolf?
Uw neefje is er.
Kun je deze in de kist leggen?
Ome Máximo. -Hugo. Welkom terug in Malibu.
Gefeliciteerd.
Ik wacht hier al weken op.
Welke grote verrassing heb je dit jaar voor me gepland?
Een reisje met je privéjet? Mag ik sneakers in Shanghai kopen?
Nou, we gaan wel op een soort reis.
Nu je 14 bent en jezelf bijna een man kunt noemen…
…heb ik besloten je mijn levensverhaal te vertellen.
Je bent miljoenen dollars waard en jouw cadeau aan mij is een verhaal?
Geloof me, Hugo…
…wat ik je ga vertellen, is meer waard dan welk bedrag dan ook.
Maar ik ken je succesverhaal al. Je bent opgegroeid in de arme straten van Mexico…
…blablabla en nu bezit je iets van 50 bedrijven.
Klopt. Ik heb veel huizen…
…veel auto's, een witte butler.
Honderd procent zelfs. Ik heb zijn stamboom laten checken.
Maar je moet weten hoe ik dit bereikt heb.
Je hebt niks met onze familiegeschiedenis.
Je spreekt Spaans als een vakantieganger in Cancún.
Mijn Spaans ik ben erg goed.
Hou op. Hou op.
Het is om te janken.
Dit verhaal gaat over mij, maar ook…
Ook over een plek die alles veranderde.
En waarom is dit beter dan Shanghai?
Verkeerde instelling.
Misschien helpt dit.
'Ome Máximo, hoe begint dit verhaal?'
Wat een goeie vraag, Hugo.
Het begint allemaal… in Acapulco.
In mijn jeugd was Acapulco dé bestemming voor de rijke sterren.
Elvis Presley, Liz Taylor, Cary Grant…
Nog nooit van gehoord.
Stil. Ik ben op dreef.
En de hotspot was Las Colinas.
Het meest glamoureuze resort.
Voor toeristen waren Las Colinas en Acapulco een magische vakantieplek.
Maar voor de locals was het een ander verhaal.
Toen ik acht was, deed ik alles wat ik kon om mijn familie te helpen.
Maar de enige echte kans op een beter leven…
…was een baan vinden bij Las Colinas.
Net zoals Don Pablo deed.
Don Pablo Bonilla was ooit een straatkind…
…dat met zijn charme een baan bemachtigde bij Las Colinas.
Maar voor mij was hij een legende.
Ik herinner me de dag nog toen hij z'n oude buurt opzocht.
Don Pablo, ik wil later zoals u worden.
Pas op wat je wenst, knul.
Hier, dit is voor jou.
Blijf uit zijn buurt.
Ik zei toch dat hij voor de duivel werkt.
Die avond ging ik het dak van ons huis op…
…en zei tegen mijn zusje dat ik op een dag bij Las Colinas zou werken…
…en dat het alles zou veranderen.
Daar was ik zeker van.
Pap, het is zover. Mijn eerste echte werkdag.
Heb je nog tips voor me?
Oké, volgende keer misschien.
Hoe dan ook, zul je over me waken vandaag?
Ik wil dit niet verpesten.
Ook niet voor mijn familie.
Je abuelita had drie baantjes om ons te onderhouden.
Maar haar zicht ging achteruit…
…en we wisten niet hoelang ze nog kon werken.
Je vader kan het niet meer zeggen, maar we zijn zo trots op je.
Al je collega-buschauffeurs zullen je geweldig vinden.
Máximo.
Ik hou van je, lieve broer. Ik heb het eten klaar als je thuiskomt.
Wacht even. Is dat mijn moeder?
Dat kan ze nooit hebben gezegd.
Oké, je hebt gelijk.
Het was meer van…
Máximo.
Succes op je werk…
…als 't zoveelste radertje in de kapitalismemachine.
Máximo.
Raad eens. Het moment waarop we al ons hele leven wachten is daar.
Ben je ontmaagd?
Geweldig. Door wie? Je achterachternicht?
Toch niet je achternicht? Dan wordt 't raar.
Nee, ik ben niet ontmaagd. Beter nog. Of misschien net zo goed.
Mijn buurjongen Tito heeft 'n vriend, Jorge. Zijn broer heet Miguel.
Miguel zei dat zijn vriend Francisco zei dat Las Colinas Resort personeel zoekt.
We mogen vanochtend allebei op gesprek komen.
Wat fantastisch.
Maar ik kan niet.
Dit is m'n eerste werkdag als buschauffeur.
Maar hier hebben we altijd van gedroomd.
Stel je je moeder eens voor…
…haar ogen helemaal genezen.
En ze zit in een landhuis aan zee…
…niet omdat ze er schoonmaakt, maar omdat jij het voor haar hebt gekocht.
Hé. De personeelsingang is achterom.
En nu wegwezen.
Ik haat sollicitatiedag.
Wat moet ik hier invullen?
Hoezo was je 'hoofd reclame voor een nachtclub'?
Het is waar. Hoe noem jij iemand die flyert bij de populairste stripclub?
Dat noem ik liegen, Memo. -Nee, dat heet aandikken.
Je moet opvallen.
Máximo Gallardo?
Miss Garcia wacht in het achterste kantoor links.
Ik vroeg me af hoe ik me kon onderscheiden van de anderen.
En toen zag ik zijn naam op een deur.
Ik besefte dat ik niks te verliezen had.
Pardon, Don Pablo?
We praten hier Engels.
Ik ben Máximo. Ik kom solliciteren bij het resort.
De gesprekken zijn daar.
Dat begrijp ik.
Maar ik ben opgegroeid in Arenal Street, net als u.
Ik woon daar nog.
Maar de reden dat ik hier ben… -Deur dicht als je gaat.
U heeft me deze ooit gegeven…
…en sindsdien heb ik hem altijd bij me…
…in de hoop u nog een keer te ontmoeten.
En nu dat gelukt is, zal ik maar gaan.
Wat was je naam ook alweer?
Máximo Gallardo Ramos, meneer.
Laat je formulier eens zien.
We hebben ruim 100 sollicitanten.
Ze spreken allemaal Engels en hebben meer ervaring dan jij.
Waarom zou ik jou aannemen en niet hen?
Omdat zij hier zijn voor een baan.
Ik ben hier omdat ik van deze plek hou, net als u.
U werkt al bij Las Colinas sinds de opening op 12 maart 1949.
U heeft vier bazen gehad, drie orkanen, twee renovaties…
…de grote yamboon-terugroepactie van 1972…
…en een vreselijke bedwantsenplaag.
U schijnt al die tijd maar één werkdag te hebben gemist.
Waarom kon mijn opa niet op zaterdag begraven worden?
Ik wil al sinds mijn achtste bij Las Colinas werken.
En hier ben ik dan.
En het enige waar het me echt aan ontbreekt, is een kans.
Als u me die geeft, dan beloof ik u…
…dat u er nooit spijt van krijgt.
Hallo, ik ben thuis.
Hoi, mama.
'Mama'?
En je doet de afwas?
Máximo Gallardo Ramos, wat heb je gedaan?
Ja, Máximo, vertel mam maar wat je hebt gedaan.
Ik heb een betere baan gekregen…
…bij Las Colinas Resort.
Ik zei je weg te blijven van die beerput vol lust en zonde.
Die werknemers uitbuit en onze cultuur romantiseert.
En ook vol lust en zonde is.
Wat zou papa zeggen?
Misschien zou hij blij zijn.
Hij werkte keihard als buschauffeur en waarvoor?
Hij viel onderweg in slaap en overleed.
Met deze baan kan ik ons tenminste een beter leven geven.
Dan kun je eindelijk naar een oogarts. -Mijn ogen zijn prima.
Vorige week zag ik je bidden tot m'n worstel-actiefiguur.
Ik wilde dat hij zou winnen.
Mam…
…je hebt me grootgebracht tot 'n goed mens.
Dat zal ik altijd blijven, beloofd.
Beloof me dat je niet verandert voor hen.
En draag je vaders hanger, zodat hij je kan beschermen.
Wat saai. Ik had meer strijd verwacht.
Dat ik hier echt zit.
Dat ik überhaupt zit. Wij hebben thuis maar één stoel.
Hallo, fantastische lieverds.
Welkom bij het beroemde…
…en beruchte Las Colinas Resort.
Ik ben het, Diane Davies.
Je kunt me herkennen van…
Ik hou van je.
…mijn geprezen rollen op tv…
…mijn baanbrekende work-outvideo's…
En wiegen, en wiegen, en wiegen…
…mijn maaltijdvervangende shakes…
Ik voel me nu al slanker.
…en mijn succesvolle autobiografie.
Ik heb dit paradijsje gekocht…
…met twee woorden in mijn hoofd: ultieme perfectie.
Dus als je hier zit…
…heeft mijn personeel je aangenomen, omdat ze potentie in je zien. Hoera.
Je mag nu klappen.
De rijkste, fascinerendste…
…internationale jetset komt hier om te spelen.
Stomme laserdisk.
Hallo, mensen. Ik ben Chad.
En als algemeen directeur is het mijn taak om het merk Las Colinas te beschermen.
Wat houdt dat merk in, zul je denken. Nou, dat ga ik jullie laten zien.
Vámonos. Kom mee.
Discretie staat hier hoog in het vaandel, oké?
Mensen willen hier op vakantie en niet in de Enquirer verschijnen.
Ja, ik kan je vertellen over een bloedspat…
…die daar lag en de betrokkenen la prisión in sturen, maar dat doe ik niet.
En waarom niet? Discretie. Top. Laten we verdergaan.
Dus dit is de lobby.
Wat een grandeur, hè? Kennen jullie het woord 'grandeur'?
Dit is Beto, onze hoofdbarman.
Hij heeft tig verhalen over de sterren en er zijn er maar een paar waar.
Mijn vriend Marlon Brando maakt dezelfde grap.
Is dit wel echt?
Als het een droom is, wil ik nooit wakker worden.
Hé. Hombre, kom mee.
Dit is het epicentrum van het hele resort.
Hier gebeurt het allemaal.
Máximo Gallardo, jij werkt hier.
Memo Reyes?
Dat ben ik. Werk ik ook bij het zwembad?
Nou, in je formulier staat…
…dat je 'manager van een internationale kledingorganisatie' was?
Klopt, meneer.
Wat? Ik vouwde de was van onze Guatemalteekse buren.
Nee. Geen Spaans waar de gasten bij zijn, hermano. Nooit.
Alleen iemand met jouw referenties is geschikt voor deze felbegeerde taak.
Zie je? Ik heb het aangedikt en voilà.
Eerst lakens, dan handdoeken.
Vooruit.
Héctor zal al je vragen beantwoorden.
Hij is het beste exportproduct uit Argentinië.
Hé. Neem jij de nieuwe over? -Geen probleem, baas.
Ik ben Héctor, maar mensen noemen me Héctor de Protector.
Ik kom eigenlijk uit Spanje, maar voor de gringos is het één pot nat.
Wij zorgen hier voor alles en iedereen.
Dat zal hem leren.
Mijn held.
Het gaat erom dat je inspeelt op ieders behoeften.
Als je dat doet, poef, ben je binnen.
Niet onder mijn toezicht.
Ik en de Vader zijn één.
Leer me alles, meester.
Geloof me, amigo, ik kan je alles leren wat ik weet, maar dat wil ik niet.
Héctor, kun je even helpen?
Maar natuurlijk.
Succes, papi.
Hé, Amy. -Help je?
Ik word gek van de kinderen. -Meteen.
Wat ik zag klopte niet met wat m'n moeder zei over zonde en overdaad.
Het leken mij normale toeristen die van hun vakantie genoten.
VROUWEN
Oké. Misschien waren ze toch niet zo normaal als ik dacht.
En toen zag ik haar weer.
En zij zag mij deze keer ook, Hugo.
En weet je wat dat betekent?
Dat we elkaar zagen.
Ik moest met haar praten.
Hoi. Ik ben Máximo. Ik ben vandaag begonnen.
Hoi, aangenaam. Ik ben Julia.
Ik heb net 'n hond filet mignon gevoerd.
Is dat normaal hier?
Het is normaler dan je denkt. Waar werk je?
Bij het zwembad. Maar voor je het weet, ben ik de manager.
En ooit zal deze plek van mij zijn.
Heerlijk, dat zelfvertrouwen. En je Engels is behoorlijk goed.
Dank je. Ik heb les gehad van de allerbesten:
Luke Skywalker, Indiana Jones, Danny Zuko…
Mijn voorbeelden waren ook niet mis: Jane Austen, Emily Brontë, Virginia Woolf…
Sorry, maar dat klinken als saaie filmpersonages.
Het zijn schrijfsters.
Enkele van de grootste zelfs.
Maar ik ben ook hopeloos verslingerd aan Grease.
Op dat moment wist ik dat Julia de ware was.
Ik zag het aan de blik in haar ogen.
Je wil me zoenen, hè?
Wacht. Stop.
Zoende je haar? Zomaar ineens?
Oké, nee, ik maak het gewoon wat spannender.
De jeugd van tegenwoordig wil constant sensatie…
…want anders sturen jullie elkaar perzik- en aubergine-emoji's.
Maar ik voelde wel een klik.
Tot jij de eigenaar bent en zegt dat ik mag stoppen, moet ik weer aan 't werk.
Mag ik je een tip geven?
Ja. Ik wil graag een tip van u.
Als je deze baan wil houden…
…moet je de vriendin van de baas niet versieren.
Hoe bedoel je? Wie is Julia's vriend?
Troost je, je maakte toch geen schijn van kans.
Hou op.
Ik weet het niet, Memo. Het is niet wat ik had verwacht.
Serieus?
Dit is toch perfect?
Oké, dit misschien niet.
Maar dit is de kans van je leven.
Grijp die kans.
Zie je bijvoorbeeld deze mooie oorbel?
Ik mocht van Lupe iets uit de gevonden voorwerpen…
…omdat ik haar mijn moeders beroemde torta gaf.
Je zult niet geloven wat ertussen zit.
Diamanten, Cubaanse sigaren, ringen, een leguaan die…
En jij koos die oorbel?
Precies.
Ik heb hem meteen gepakt.
Dromen komen hier uit.
Dus als iets buiten je bereik lijkt, reik dan gewoon iets verder.
Wat een geweldige tip.
Lelijke oorbel, maar een geweldige tip.
Het zou niet zo moeilijk moeten zijn.
Het spijt me. Ze serveren deze normaal zonder dop.
Voorzichtig. Bezeer jezelf niet. -Kan ik helpen, mw. Davies?
Geen idee. Heb je een flesopener bij je?
We hebben wel de emmer, maar geen opener.
Gaat hij goochelen? -Misschien maakt hij er een margarita van.
Bravo.
Het is 'n oude truc die alleen werkt in Mexico.
De dollar is sterker hier.
Wat grappig.
Hij is grappig. -Klopt.
Ben je nieuw?
Vandaag is mijn eerste dag.
Nou, dit is een goed begin.
Jongens, dit is onze nieuwe Héctor de Protector.
Dit is…
Sorry, hoe heet je?
Ik ben Máximo de… Gewoon Máximo.
Máximo de Gewoon Máximo.
Vreselijk. Verzin daar iets anders op.
Dit zijn mijn vrienden, de Bennetts.
Ze komen helemaal uit Schenectady.
Breng jij ze naar hun cabana?
En leg ze in de watten. -Dank je, Diane.
Graag gedaan.
U zegt 't maar, mw. Davies.
Je bent aan 't verbranden. -Zoals altijd.
Hier is het.
Dit is perfect.
O, wat geweldig.
Kom zitten. -Kan ik nog iets voor jullie doen?
Ja, doe maar wat gras.
Geen probleem.
Bedoelt u van de golfbaan of het gazon of…
Grappig. -Nee. Ze bedoelde marihuana. Wiet.
Acapulco Gold. Comprende?
O, juist. Dus u vraagt me om drugs voor u te halen?
We hebben vijf dagen zonder de kids en we willen knetterstoned worden.
Dus, ga je ons helpen, Máximo, of moeten we het aan Héctor vragen?
Heeft u me nodig, Mr Bennett? -Nou, Máximo?
Wanneer heeft u deze medicinale plant nodig?
De zonsondergang in Acapulco is een prachtig gezicht.
En we willen zo stoned als 'n garnaal zijn als het zover is.
Haast je. Als we de zonsondergang missen…
…is dat no bueno, amigo.
Oké, ik ben zo terug.
Ik zat opeens in een dilemma, Hugo.
Als ik de vrienden van de eigenaar niet hielp, kon ik ontslagen worden.
Als ik werd betrapt met drugs, kon ik ook ontslagen worden.
Ik moest heel voorzichtig te werk gaan.
Hoi, Beto. Ik ben Máximo. Ik ben nieuw.
Twee gasten vroegen me om iets voor ze te halen.
O, je wil een menu. -Dit zal niet op het menu staan.
Het is een plant, maar ik kan je niet zeggen welke.
Ik snap het.
Javier, kom 's. -Wat is er, Beto?
Luister, Máximo hier heeft een plant nodig…
…maar weet niet hoe die heet. -Is het een binnen- of buitenplant?
Ik weet niet…
Het is meer een soort kruid. Je wordt er relaxed van…
Juist.
Juanita. Kom hier. -Juanita maakt allerlei soorten ijsthee.
Waar smaakt het naar? -Het is niet echt een thee.
Normaal gesproken. En het is niet bepaald…
…legaal. -Dit is een lastige.
Wat een breinbreker. -Oké, even voor de duidelijkheid…
…het is een plant, maar we weten niet welke.
En het is een kruid, maar geen thee.
Basilicum. -Dragon.
Koriander. -Basilicum.
Sorry, strikvraag. -Koriander.
Jullie hebben allemaal gelijk.
Leuk, groentjes pesten.
Memo, ik heb een probleem.
Ik moet wiet regelen voor Dianes vrienden of ze ontslaat me.
Maar hoe kom ik daaraan?
Wat moet ik doen?
Vraag of Lupe iets in de gevonden voorwerpen heeft.
Ik wacht hier.
Hallo, Lupe.
Ik ben Máximo, Memo's beste vriend.
Ligt er toevallig marihuana tussen de gevonden voorwerpen?
Nee, ja. Ja, ik heb wel wat.
Wat krijg ik ervoor? Vanmorgen gaf Jorge van de boekhouding…
…me zijn tand voor een Rolex.
Wat moet je met zijn tand? -Het gaat niet om de tand.
Ik wilde gewoon weten wat hij ervoor overhad.
Nou, ik kan je niks waardevols geven.
Ik heb alleen wat munten, een paar maaltijdcheques…
…mijn vaders hanger…
Laat eens zien.
En hoe belangrijk is die ketting voor je, jongen?
Erg belangrijk. Je hebt geen idee.
Geef hier.
Nee. Deze? -Yep.
Die wil je niet. Of een tand? Ik gebruik deze niet eens.
Laatste kans over drie…
Alsjeblieft, alles behalve deze. -…twee…
Toe. Doe me dit niet aan.
…één…
Hier. Binnen de tijd zelfs.
Goed gedaan, Máximo.
Goed werk, kanjer.
Hopelijk bevallen ze.
Ik stond versteld van mezelf.
Al mijn moeders angsten waren de eerste dag al uitgekomen.
Ik voelde me zo schuldig.
Máximo.
En?
Hoe was je eerste dag?
Niet geweldig. Ik moest…
…slechte dingen doen. -Jij? Ja, tuurlijk.
Wat voor 'slechte dingen' dan?
Ik heb paps hanger ingeruild voor drugs voor een gast.
Rot op.
En dan noemt mam mij het probleemkind.
Ik voel me vreselijk, maar ik had geen keus.
Of die had ik wel, maar ik wilde niet ontslagen worden.
Vind je me een slecht mens, Sara?
Nah. Irritant? Ja. Maar slecht? Bij lange na niet.
Wat je daar ook doet, is alleen om ons een beter leven te geven.
En misschien een cabriolet.
Ja, dat ook.
Bedankt.
Wat voor drugs waren het? -Einde gesprek.
Máximo.
Alles oké?
Ja. Ik twijfel alleen…
…of ik hier wel thuishoor.
Ik had een bepaald beeld van hoe het zou zijn om op zo'n plek te werken.
Maar het is…
…heel anders.
Juist, ja.
Hoe deed u dat?
Ik bedoel, wat u al die jaren allemaal moet hebben gezien en gedaan.
Werken op dit resort was een enorme eer.
Het maakte me trots en gaf me een doel.
En genoeg geld om mijn vrouw en zoon 'n beter leven te geven.
Maar vanwege mijn toewijding aan deze plek…
…heb ik ook meer opgeofferd dan ik had kunnen bedenken.
Maar toch prijs ik mezelf nog elke dag gelukkig dat ik hier ben.
Zo te horen heeft u veel opgegeven om hier te werken.
Elke droom heeft een prijs.
Ik had 't risico ervoor over.
Jij ook?
Heel erg bedankt voor deze unieke kans, mw. Davies.
Hier werken was een droom die uitkwam.
Ik denk alleen niet… -Daar is ie. Máximo de Gewoon Máximo.
Ik begin de naam te waarderen.
Goedemorgen, Mr en Mrs Bennett.
Zou ik mw. Davies even mogen spreken?
Diane, die jongen is geweldig.
Echt een aanwinst.
Hij werkt keihard, hij is toegewijd…
Dit krijg je van ons. -Dank u.
Tweehonderd dollar?
Welverdiend, kerel. -Echt waar.
Máximo.
Wilde je me iets zeggen?
Dit moment was allesbepalend, Hugo.
Het geld of mijn principes?
Terug naar buschauffeur of naar het grote onbekende?
Mijn moeders goedkeuring…
…of de hele financiële toekomst van mijn familie?
Verrassing.
Wat is er? -Wat is dit?
Die heb ik niet nodig.
Zet hem alleen even op. Voor mij.
Wat denk je?
Ik denk dat ik weer kan zien.
Máximo, wat ben je knap.
Sara.
Wat heb je rare kleren aan.
O, top, Máximo. Mam kan weer zien.
Máximo, dit is vast een dure bril. Hoe kom je eraan?
Ik zei toch dat deze baan goed zou verdienen.
Maar dit is een tijdelijke oplossing. Je moet nog steeds naar een echte oogarts.
Máximo, nu ik je recht in je ogen kan aankijken, wil ik de waarheid.
Heb je dit geld verdiend…
…met iets waar ik niet trots op zou zijn?
Mam, je weet dat ik niet tegen je kan liegen.
Absoluut niet.
En zo begon mijn hele avontuur.
Wacht. Dat kan niet het hele verhaal zijn. Ik wil meer horen.
Zoals: wat is er gebeurd met Julia?
En abuelita's oogproblemen.
En je baan nu Diane je hoog heeft zitten.
Kijk eens wie m'n cadeau toch waardeert.
Kom mee.
Wat is dit allemaal?
De antwoorden op je vragen.
Hier.
Man, wat een dik boek.
Dat zei ik ook tegen haar.
Hugo, mijn jongen.
Het leven neemt vaak onverwachte wendingen.
Máximo. Máximo.
Wat is dit? -Dat noem je een boek.
Ja, zover was ik al.
Waarom geef je het aan mij? -Dan kun je een van de klassiekers lezen…
…en als je wil, kunnen we een boekenclub beginnen.
Zijn ze altijd zo dik?
Wees blij dat het geen Oorlog en Vrede is. Kijk er maar in.
WELKOM BIJ LAS COLINAS
Dank je.
Wat aardig van je.
Lees hoofdstuk één voor het eind van de week, want ik ga je overhoren.
Memo, hier werken zal ons goeddoen, hè?
Zeker. Lupe zei dat als ik jarig ben, ik mijn eigen kleren hier mag wassen.
Let maar op. Ooit zal ik een van die landhuizen in de heuvels kopen…
…en jij het huis ernaast.
En ik, jij, mijn moeder, Sara, jouw familie…
…welke nicht je ook kiest en Julia zullen daar lang en gelukkig leven.
Zou kunnen. Op Julia na dan…
…maar de rest klinkt plausibel. -Hoezo?
Vanwege Chad? Wat stelt hij nou voor?
Mam. De auto is er.
Bedankt, Chad. Noem me geen mam meer waar de gasten bij zijn.
Noemde hij Diane nou 'mam'?
Dat zou betekenen dat de vriend van het meisje dat ik leuk vind…
…ook de zoon van de resorteigenaar is.
En dat is no bueno, amigo.
We mogen geen Spaans praten op het resort.
Vertaling: Inge van Bakel